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PARTEA | 


MICHAEL CORLEONE 
1950 


Capitolul 1 


Michael Corleone stătea așezat pe un ponton lung de lemn și 
privea uriașul vas transoceanic pornind din Palermo spre 
America. Ar fi trebuit să plece şi el cu nava aceea, dar sosiseră 
instrucțiuni noi de la tatăl său. 

Le făcu un semn de rămas bun celor din bărcuţa de pescuit 
care-l adusese pe. chei — oameni ce-l păziseră în anii din urmă. 
Barca plutea în siajul alb al vaporului, ca o rățușcă vitează după 
mama ei. Cei de la bord îi făcură semne la rândul lor; n-avea 
să-i mai vadă. 

Pontonul propriu-zis forfotea de hamali agitaţi, cu bonete și 
haine largi, descărcând alte nave şi urcând mărfurile în 
camioanele aliniate de-a lungul cheiului. Erau oameni scunzi şi 
vânoşi, arătând mai mult a arabi decât a italieni, cu fețele 
umbrite sub cozorocul tichiilor. Printre ei se vor fi aflat noi 
gărzi de corp, spre a se asigura că nu i se va întâmpla nici un 
rău înaintea întâlnirii cu Don Croce Malo, Capo di Capi al 
„Prietenilor Prietenilor“, cum li se spunea în Sicilia. Ziarele şi 
lumea din afară îi numeau Mafia, dar în Sicilia cuvântul Mafia 
nu apărea niciodată pe buzele cetăţenilor de rând. După cum 
nici Don Croce Malo nu era numit, un moment măcar, Capo di 
Capi, ci „Sufletul cel Bun“. 

În cei doi ani ai săi de exil în Sicilia, Michael auzise multe 
povești despre Don Croce, unele atât de fantastice, încât 
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! Şeful Şefilor (it.). 


aproape că nu-i venea să creadă în existenţa unui astfel de om. 
Dar instrucţiunile transmise de tatăl său erau clare: i se ordona 
să ia prânzul cu Don Croce chiar în acea zi. lar ei doi aveau să 
aranjeze evadarea din Sicilia a celui mai mare bandit al țării, 
Salvatore Guiliano. Michael Corleone nu putea părăsi Sicilia 
neînsoţit de Guiliano. 

În capătul digului, la nici cincizeci de metri distanţă, o 
enormă mașină neagră era parcată pe strada îngustă. În fața ei 
stăteau în picioare trei bărbaţi, dreptunghiuri întunecoase 
decupate în pânza strălucitoare a luminii ce cobora precum o 
cortină de aur din soare. Michael porni spre ei. Se opri un 
moment să-și aprindă o ţigară și să privească oraşul. 

Palermo se odihnea pe fundul unei depresiuni create de un 
vulcan stins, copleşit de munţi pe trei laturi și scăpând pe cea 
de-a patra în albastrul orbitor al Mării Mediterane. Oraşul 
sclipea sub razele aurii ale soarelui de amiază siciliană. Filoane 
de lumină roşie izbeau pământul, ca și cum ar fi reflectat 
sângele vărsat pe solul Siciliei timp de nenumărate secole. 
Razele ca aurul scăldau impozantele coloane de marmură ale 
templelor grecești, zveltele minarete musulmane, fațadele teribil 
de complicate ale catedralelor spaniole; pe coasta unei coline 
îndepărtate se încruntau bastioanele unui străvechi castel 
normand. Toate părăsite de oștiri diverse și crude, ce 
stăpâniseră Sitilia încă dinaintea naşterii lui Christos. Dincolo 
de zidurile castelului, munţi conici cuprindeau ușor efeminatul 
Palermo în strangularea unei îmbrăţişări, ca și cum împreună 
s-ar fi lăsat grațios în genunchi, funie petrecută strâns pe după 
gâtul orașului. În înaltul văzduhului, nenumărați şoimi roşii, 
mici săgetau albastrul strălucitor al cerului. 

Michael se îndreptă către cei trei bărbaţi ce-l aşteptau în 
capătul pontonului. Trăsături și trupuri se conturau din 
dreptunghiurile lor negre. Cu fiecare pas îi putea distinge mai 
clar şi păreau că se desprind unul de altul, răsfirându-se, ca 
pentru a-l învălui în salutul lor. 

Aceşti oameni cunoșteau, toţi trei, istoria lui Michael. Faptul 
că era cel mai tânăr fiu al marelui Don Corleone din America, 
Nașul, a cărui putere se întindea chiar şi până-n Sicilia. Că 
ucisese un înalt funcţionar al poliţiei în New York City, cu 
prilejul execuţiei unui duşman al Imperiului Corleone. Că 
stătuse ascuns şi exilat aici, în Sicilia, datorită acestor omoruri 
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ŞI că acum, în fine, problemele fiind „aranjate“, era pe cale să se 
întoarcă în patrie pentru a-și relua locul de prinţ moştenitor al 
Familiei Corleone. ÎI studiau pe Michael, felul său de-a se mișca 
atât de iute și fără efort, prudenta lui în permanentă alertă, obrazul 
înfundat înăuntru ce-i dădea înfățișarea unui om care a îndurat 
suferințe și primejdii. Era în mod evident un om de „respect“ . 

Când Michael păși de pe dig pe chei, primul care-l 
întâmpină fu un preot, trup plinuţ în sutană, cap încununat de-o 
pălărie slinoasă, ca un liliac. Gulerul clerical alb, deasupra 
căruia se arăta un chip dolofan, lumesc, îi era spuzit cu praful 
roşu al Siciliei. 

Acesta era Părintele Benjamino Malo, frate al marelui Don 
Croce. Avea un fel de-a fi timid şi cucernic, dar îi era devotat 
renumitei sale rude, şi nici nu clipea că avea diavolul atât de 
aproape de sân. Gurile rele şopteau chiar că-i oferea lui Don 
Croce secretele confesionalului. 

Părintele Benjamino zâmbi nervos în timp ce strângea mâna 
lui Michael şi păru surprins și ușurat de rânjetul pieziș dar 
prietenos al acestuia, atât de necaracteristic pentru un ucigaș 
celebru. 

Al doilea bărbat nu fu la fel de cordial, deşi destul de 
politicos. Era Inspectorul Frederico Velardi, şeful Poliției de 
Securitate a întregii Sicilii. Dintre toți trei, numai el n-avea pe 
faţă zâmbetul de bun venit. Slab și mult prea bine îmbrăcat 
pentru un salariat bugetar, din ochii săi reci şi albaștri fulgerau 
două gloanţe genetice rămase de la cuceritorii normanzi de 
demult. Inspectorul Velardi nu putea simţi nici o afecţiune 
pentru un american care omora grade superioare ale poliţiei. 
Poate-şi încerca norocul şi în Sicilia. Strângerea de mână a lui 
Velardi fu ca atingerea a două spade. 

Al treilea om era mai înalt și mai masiv; părea un uriaș pe 
lângă ceilalți doi. Luă prizonieră mâna lu: Michael, apoi îl trase 
spre el, într-o îmbrățișare sentimentală. 

— Vere Michael! Bine ai venit lå Palermo! 

Se retrase şi-l privi pe Michael cu ochi drăgăstoşi dar 
precauţi. 

— Eu sunt Stefan Andolini, tatăl tău şi cu mine am copilărit 
împreună la Corleone. Te-am văzut în America, pe vremea când 
erai mic. Mă mai ţii minte? 


În original: of „respect“; ital.: di rispetto (respectabil) (n.t.). 
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Destul de ciudat, Michael își amintea. Căci Stefan Andolini 
era o raritate printre sicilieni, un roşcovan. Ceea ce era și crucea 
lui, întrucât sicilienii cred că Tuda a avut părul roșu. Nici chipul 
nu-i era uşor de uitat. Avea gura enormă și neregulată, buzele 
groase ca două ciozvârte de carne însângerată, nişte nări pă- 
roase și ochi cavernoși în găvane adânci. Deşi zâmbea, chipul 
său te ducea cu gândul la crime. 

În privinţa preotului, Michael a înțeles de îndată legătura. 
Dar Inspectorul Velardi reprezenta o surpriză. Andolini, 
preluând responsabilitatea de mbedenie, îi explică detaliat lui 
Michael rolul oficial al Inspectorului. Michael era neincrezător. 
Ce căuta acolo omul acela? Velardi avea reputaţia de-a fi unul 
dintre cei mai implacabili urmăritori ai lui Guiliano. Și se vedea 
cu ochiul liber că el și cu Andolini se antipatizau; se comportau 
cu exagerata curtoazie a doi oameni ce se pregătesc pentru un 
duel pe viaţă şi pe moarte. 

Şoferul le tinea deschisă portiera mașinii. Părintele 
Benjamino ȘI Stefan Andolini îl poftiră pe Michael pe bancheta 
din spate, cu respectuoase bătăi pe umăr. Părintele insistă cu 
umilință creştină ca Michael să stea la fereastră, în timp ce el 
lua loc în mijloc, căci Michael trebuia să vadă frumusețile 
oraşului Palermo. Andolini ocupă celălalt loc din spate, 
Inspectorul sărise „deja înăuntru, lângă șofer. Michael observă că 
Velardi ținea mâna pe clanta portierei astfel ca s-o poată 
deschide rapid. Îi trecu prin minte că poate Părintele Benjamino 
se înghesuise între el şi Andolini pentru a fi o ţintă mai greu de 
atins. 

Precum un uriaș dragon negru, maşina porni încet pe străzile 
din Palermo. Pe bulevardul acela se înălţau case grațioase cu 
aspect maur, masive clădiri publice cu coloane greceşti, 
catedrale hispanice. Casele particulare, zugrăvite în albastru, 
alb, galben, aveau cu toatele balcoane împodobite cu flori ce 
formau o altă șosea deasupra capetelor lor. Ar fi fost o privelişte 
frumoasă, cu exceptia patrulelor de carabinieri |... Poliţia 
Naţională Italiană, care se vedeau la fiecare colţ, cu puştile 
pregătite. Și alții, sus, în balcoane. 

Maşina reducea la nimicnicie celelalte vehicule ce-o 
înconjurau, mai ales căruțele țărănești trase de catâri ce cărau 
cea mai mare parte a produselor proaspete de la ţară. Aceste 


' Jandarmi, polițiști (it.) (n.r.). 
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căruțe erau vopsite în culori vii, vesele, fiecare palmă, până la 
spițele roților, inclusiv oiștile. Pe laturile multor căruțe se 
vedeau picturi înfățișând cavaleri cu coif şi regi încoronați, în 
scene dramatice din legendele lui Charlemagne şi Roland, 
vechii eroi ai folclorului sicilian. Dar pe unele căruțe Michael 
văzu mâzgălită, sub figura unui tânăr chipeș, cu pantaloni de 
moleschin, cămașă albă, pistoale ta cingătoare și puşti petrecute 
pe umăr, o inscripţie de două rânduri ce se termina întotdeauna 
cu litere mari, roșii, alcătuind numele GUILIANO. 

Pe perioada exilului său în Sicilia, Michael auzise multe 
despre Salvatore Guiliano. Numele său figurase permanent în 
“ziare. Pretutindeni, oamenii vorbeau despre el. Proaspăta soţie a 
lui Michael, Apollonia, îi mărturisise că în fiecare seară rostea 
rugăciuni întru apărarea lui Guiliano, la fel cum făceau aproape 
toți copiii și tinerii din Sicilia. ÎI adorau, era unul de-al lor, 
fiecare visând să fie ca el. Tânăr, de douăzeci și ceva de ani, era 
aclamat ca mare general pentru că învingea în luptă armatele de 
carabinieri trimise împotriva lui. Era chipeş şi generos, le dăruia 
săracilor cea mai mare parte din câștigurile sale tâlhăreşti. 
Virtuos, nu le permitea niciodată bandiţilor lui să molesteze 
preoţii sau femeile. Când executa un informator sau un trădător, 
întotdeauna îi lăsa victimei timp să-și spună rugăciunile şi să-şi 
purifice sufletul pentru a fi în cei mai buni termeni cu 
rânduitorii lumii celeilalte. Toate acestea, Michael le știa fără să 
i le mai explice nimeni. 

Cotiră de pe bulevard, și un afiș uriaș cu litere negre de pe 
zidul unei case îi atrase lui Michael privirea. Avu timp exact cât 
să vadă cuvântul GUILIANO pe rândul de sus. Părintele 
Benjamino, care se aplecase spre fereastră, spuse: 

— E una din proclamaţiile lui Guiliano. În ciuda tuturor, încă 
mai stăpâneşte oraşul Palermo pe timpul nopții. 

— Şi ce spune? întrebă Michael. 

— Le permite celor din Palermo să circule iar cu tramvaiele, 
spuse Părintele Benjamino. 

— Le permite? întrebă Michael cu un surâs. Un om scos în 
afara legii permite? 

Din cealaltă parte a maşinii, Stefan Andolini râse: 

— Carabinierii circulă cu tramvaiele, aşa că Guiliano le 
aruncă în aer. Dar mai întâi îi previne pe călători să nu urce-n 
ele. Acum promite că n-o să le mai arunce-n aer. 

Michael spuse sec: 
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— Și de ce-a aruncat Guiliano în aer tramvaie pline de 
poliţişti? 

Inspectorul Velardi întoarse capul, fulgerându-l pe Michael 
cu ochii săi albaștri: 

- Fiindcă Roma, în prostia ei, i-a arestat tatăl și mama 
pentru asociere cu un criminal cunoscut, propriul lor fiu. O lege 
fascistă, neabrogată nici până acum de către republică. 

Părintele Benjamino spuse cu mândrie calmă: 

— Fratele meu, Don Croce, le-a obţinut eliberarea. O, fratele 
meu s-a supărat foarte tare pe Roma. 

„„Christoase, îşi spuse Michael. Don Croce era supărat pe 
Roma? Cine dracu” era Don Croce ăsta în afară de-a fi 
pezzonovante. în Mafia?“ = 

Maşina se opri în fata unei clădiri trandafirii, lungă cât tot 
cvartalul. Minarete albastre încoronau fiecare colt î în parte. În 
fața intrării, o extraordinară copertină cu largi "dungi verzi 
anunţa „HOTEL UMBERTO“, păzită de doi usieri strânşi în 
uniforme cu orbitori nasturi aurii. Dar Michael nu fu impre- 
sionat de această splendoare. 

Ochiul său antrenat fotografie strada din fata hotelului. 
Depistă cel puţin zece bodyguarzi umblând perechi sau reze- 
maţi de balustradele metalice. Oamenii aceia nu- şi ascundeau 
funcţia. Jachete descheiate dezvăluiau arme prinse pe trup. Doi 
dintre ei, fumând țigări subțiri de foi, îi tăiară, un moment, calea 
lui Michael când cobori din mașină, scrutându-l îndeaproape — 
luându-i măsurile pentru sicriu. Nu-i luară în seamă pe 
Inspectorul Velardi și pe ceilalți. 

După ce grupul intră în hotel, gorilele pecetluiră intrarea în 

urma lor. În hol, alți patru paznici se materializară și-i escortară 
pe un coridor lung. "Aceştia aveau expresiile mândre ale slugilor 
în palatul unui împărat, 

Capătul culoarului era barat de două uși masive de stejar. Un 
om așezat într-un jilt înalt, ca un tron, se ridică şi descuie ușile 
cu o cheie de bronz. Făcu o plecăciune, adresându-i cu acest 
prilej Părintelui Benjamino un zâmbet conspirativ. 

Uşile se deschiseră spre un magnific apartament; glas- 
vanduri deschise lăsau să se vadă o nesfârşită grădină luxuriantă 
în spate, din care emana mireasma lămâilor. Intrând, Michael 
putu vedea doi indivizi postați în interiorul apartamentului. Se 


! Om cu greutate, ştab, mahăr, grangure (it.) (n.t). 
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întrebă de ce Don Croce era păzit cu atâta strășnicie. Doar era 
prietenul lui Guiliano, om de încredere al Ministrului Justiţiei 
de la Roma şi, prin urmare, la adăpost de carabinierii ce 
umpleau oraşul Palermo. Atunci de cine şi de ce se temea 
marele Don? Cine-i era dușmanul? 

Mobilierul din salonul apartamentului fusese inițial destinat 
unui palat italienesc — fotolii gargantueşti, canapele lungi şi 
adâncica nişte mici corăbii, mese masive de marmură ce arătau 
de parcă ar fi fost furate din muzee. ÎL încadrau corespunzător 
pe omul care intra acum din grădină să-i întâmpine. 

Avea braţele deschise să-l îmbrăţișeze pe Michael Corleone. 
Stând în picioare, Don Croce era aproape tot atât de lat pe cât 
de înalt. Păr des şi cărunt, cârlionţat ca al unui negru, frizat cu 
grijă, încununa un cap leonin masiv. Ochii-i erau negri ca de 
șopârlă, două boabe de strugure încastrate deasupra unor obraji 
grei şi cărnoşi. Aceşti obraji păreau două lespezi mari de 
mahon, cea stângă rindeluită neted, cealaltă, încrețită de o 
excrescenţă. Avea o gură surprinzător de delicată, iar deasupra 
ei purta o mustăcioară subțire. Lancea groasă şi imperială a 
nasului îi ținea chipul strâns laolaltă. 

Dar sub acel cap de împărat era ţăran până-n măduva 
oaselor. Pantaloni imenși, stând prost pe trup, îi încercuiau 
enormul mijloc, susținuți de bretele late înălbite. Voluminoasa-i 
cămașă cra albă și proaspăt spălată, dar necălcată. Nu purta 
cravată, nici haină, și păşea cu picioarele desculțe pe duşu- 
meaua de marmură. 

Nu arăta deloc ca un om care-și „uda ciocul“ din fiecare 
afacere palermoneză, până la cele mai mizere tarabe din pag 
Greu de crezut că era răspunzător pentru o mie de morți. 
stăpânea partea de vest a Siciliei cu mult mai mult decât o Gina 
guvernul de la Roma. Și că era mai bogat-decât ducii și baronii 
proprietari ai întinselor. moşii siciliene. ` 

Imbrăţișarea pe care i-o dărui lui Michael fu iute şi uşoară, 
în timp ce spunea: 

— L-am cunoscut pe taică-tău de când eram copii. E-o 
bucurie pentru mine că are un fiu atât de minunat. 

Apoi se interesă de condiţiile de călătorie ale oaspetelui şi 
de nevoile lui prezente. Michael zâmbi şi-i spuse că i-ar face 
plăcere o cojiţă de pâine şi un strop de vin. Don Croce îi 
conduse imediat în grădină, căci, asemenea tuturor sicilienilor, 
lua masa afară ori de câte ori putea. 
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Masa fusese întinsă sub un lămâi. Scânteia de sticlărie fină 
şi pânzeturi albe. Servitorii le traseră scaunele largi de bambus, 
ca să se așeze. Don Croce supraveghe așezarea la masă cu o 
curtoazie vivace, mai tinerească decât vârsta lui; avea acum 
peste şaizeci de ani. Îl instală pe Michael la dreapta lui și pe 
fratele său, preotul, la stânga. Pe Inspectorul Velardi şi pe 
Stefan Andolini îi plasă în faţă, privindu-i pe amândoi cu o 
anume răceală. 

Toţi sicilienii sunt mari gurmanzi, când au unde găsi 
mâncare, şi una din puţinele glume pe care oamenii îndrăzneau 
să le facă. pe seama lui Don Croce era că prefera să mănânce 
bine decât să ucidă un dușman. Acum ședea cu un zâmbet de 
plăcere benignă pe faţă, ținând furculița şi cuțitul în mână, pe 
când servitorii aduceau mâncarea. Michael privi în jur prin 
grădină. Era împrejmuită cu un zid de piatră înalt și se găseau 
cel puţin zece paznici răspândiți prin jur, la propriile lor măsuţe 
de gustare, dar nu mai mulţi de doi la fiecare masă și îndeajuns 
de departe pentru a respecta intimitatea lui Don Croce şi a 
musafirilor săi. Grădina era inundată de aroma lămâilor şi a 
măslinilor. 

Don Croce îl servi personal pe Michael, încărcându-i far- 
furia cu pui fript şi cartofi, supraveghind îngrămădirea brânzei 
rase pe farfurioara alăturată pentru spaghetti, umplându-i 
paharul cu vin alb local, tulburel. Făcu toate acestea cu mult 
interes, preocupat sincer de faptul că era o chestiune de maximă 
importanță ca noul său prieten să mănânce şi să bea bine. Lui 
Michael îi era foame, nu mai pusese nimic în gură din zorii 
zilei, iar Don Croce fu ocupat să-i reumple tot timpul farfuria. 
Mai ţinea sub ochi şi servitul celorlalți oaspeţi ŞI; când era 
necesar, făcea semn unui slujitor să toarne într-un pahar sau să 
umple cu mâncare o farfurie goală. 

În sfârșit, terminată şi, sorbindu-și ceaşca de espresso, Don 
Croce fu gata pentru afaceri. 

[i spuse lui Michael: 

— Va să zică îl vei ajuta pe prietenul nostru Guiliano să fugă 
în America. 

— Acestea-mi sunt instrucțiunile, spuse Michael. Trebuie să 
mă asigur că ajunge în America fără nici un necaz. 

Don Croce dădu din cap; chipul său de mahon masiv purta 
expresia somnoros-amiabilă a omului obez. Glasul vibrant de 
tenor răsuna surprinzător pe faţa şi trupul acela. 
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— Totul se aranjase între mine și tatăl tău, urma să ţi-l dau în 
primire pe Salvatore Guiliano. Dar nimic nu merge ca pe roate 
în viaţă, apare întotdeauna neprevăzutul. Acum e greu să-mi 
respect partea mea din învoială. 

Ridică mâna spre Michael să nu-l întrerupă: 

— Nu din vina mea. Eu nu m-am schimbat. Dar Guiliano nu 
mai are încredere în nimeni, nici măcar în mine. De ani de zile, 
aproape din prima zi când a ieșit în afara legii, l-am ajutat să 
supraviețuiască; am fost parteneri. Cu ajutorul meu, a devenit 
cel mai mare om din Sicilia, deşi chiar și acum nu-i decât un 
simplu băiat de douăzeci și șapte de ani. Dar vremea lui a 
trecut. Cinci mii de soldați italieni şi poliţişti de teren scotocesc 
munţii. Și el încă mai refuză să se lase pe mâna mea. 

— Atunci nu pot face nimic pentru el, replică Michael. Am 
ordin să aştept aici nu mai mult de șapte zile, după care trebuie 
să plec spre America. 

Și, chiar în timp ce spunea aceste cuvinte, se întrebă de ce 
era atât de important pentru tatăl lui ca Guiliano să scape. 
Michael vroia cu disperare să ajungă acasă după atâția ani de 
exil. Îl îngrijora sănătatea tatălui său. Când Michael părăsise 
America, tatăl său zăcea rănit, în stare critică, la spital. După 
fuga lui, fratele său mai mare, Sonny, fusese asasinat. Familia 
Corleone se angajase într-o bătălie disperată pentru 
supraviețuire contra celor Cinci Familii din New York. O luptă 
care ajunsese din America până în inima Siciliei spre a o ucide 
pe tânăra soție a lui Michael. Era adevărat că mesagerii tatălui 
său aduseseră vestea că bătrânul Don își revenise de pe urma 
rănilor, că încheiase pacea cu cele Cinci Familii, că rezolvase să 
fie clasate toate cele cinci capete de acuzare împotriva lui 
Michael. Dar Michael știa că tatăl său îl aștepta să vină pentru a 
deveni mâna lui dreaptă. Că toţi membrii” familiei erau 
nerăbdători să-l vadă — sora lui, Connie, fratele său, Freddie, 
fratele vitreg, Tom Hagen, și biata sa mamă, care cu siguranță 
jelea şi acum moartea lui Sonny. Michael se gândi în treacăt la 
Kay —.oare se mai gândea la el după ce dispăruse doi ani? Dar 
problema crucială era: de ce îi amâna bătrânul întoarcerea? Nu 
putea decât dintr-un motiv de cea mai mare importanță, legat de 
Guiliano. 

Deodată deveni conștient de ochii reci şi albaștri ai 
Inspectorului Velardi care-l studiau. Chipul îngust, aristocratic, 
era dispreţuitor, ca şi cum Michael ar fi dat dovadă de laşitate. 
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— Ai răbdare, spuse Don Croce. Prietenul nostru Andolini 
încă mai serveşte ca om de legătură între mine, Guiliano şi 
familia lui. Când pleci de-aici, ai să-i vizitezi pe tatăl şi mama 
lui -Guiliano, în Montelepre, ce se află în drumul tău spre 
Trapani. 

Tăcu un moment şi zâmbi, cu un surâs ce nu-i frânse 
masivitatea obrajilor. 

— Mi s-a spus de planurile tale. Despre toate. 

Rosti aceasta cu o insistenţă ciudată, dar, își spuse Michael, 
n-avea cum să-i cunoască toate planurile. Naşul nu-i spunea 
nimănui vreodată totul despre ceva anume. 

Don Croce continuă lin: 

— Noi, toţi cei ce-l iubim pe Guiliano, suntem de acord în 
două privințe. Nu mai poate rămâne în Sicilia și trebuie să 
emigreze în America. Inspectorul Velardi e de acord. 

— Ciudat lucru, chiar şi pentru Sicilia, spuse cu un zâmbet 
Michael. Inspectorul e şeful Poliţiei de Securitate, juruit să-l 
captureze pe Guiliano. 

Don Croce râse, un scurt hohot mecanic. 

— Cine poate înțelege Sicilia? Dar asta-i simplu. Roma îl 
preferă pe Guiliano fericit în America, nu să urle acuzaţii din 
cuşca martorilor într-un tribunal de la Palermo. Totul e politică. 

Michael era uimit. Simţea o jenă acută. Lucrurile nu 
mergeau conform planului său. 

— De ce e în interesul Inspectorului Velardi să-l facă scăpat? 
Guiliano mort nu prezintă nici un pericol. 

Inspectorul Velardi răspunse cu glas disprețuitor: 

— Eu aşa aş prefera. Dar Don Croce îl iubește ca pe fiul său. 

Stefan Andolini îl privi dușmănos pe Inspector. Părintele 
Benjamino își ascunse faţa, sorbind din pahar. Don Croce, însă, 
îi spuse sever Inspectorului: 

— Aici toți suntem prieteni, trebuie să-i spunem adevărul lui 
Michael. Guiliano deţine un atu. Are un jurnal pe care şi-l 
numeşte Testament. În filele acestuia, aduce dovezi că guvernul 
de la Roma, anumite oficialități l-au ajutat în timpul anilor lui 
de banditism, din motive ale lor proprii, raţiuni politice. Dacă 
acest document e dat publicităţii, guvernul creștin-democrat 
cade şi o să-i avem la conducerea Italiei pe socialişti şi 
comunişti. Inspectorul Velardi e de acord cu mine că trebuie să 
facem orice pentru a împiedica una ca asta. Așa că e dispus să-l 
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ajute pe Guiliano să scape, cu Testament cu tot, convenind să 
nu-l dea publicității. 

— l-aţi văzut acest Testament? se interesă Michael. 

Se întreba dacă tatăl său ştia despre el. Instrucţiunile nu 
menţionaseră nici o clipă un asemenea document. 

— Am cunoştinţă de conţinutul lui, spuse Don Croce. 

Inspectorul Velardi interveni tăios: 

— Dacă ar depinde de mine, aș spune să-l omoare pe 
Guiliano și ducă-i-se dracului Testamentul. 

Stefan Andolini îl fulgeră pe inspector cu o privire de ură 
atât de dezgolită ș şi intensă încât, pentru prima oară, Michael își 
dădu seama că acolo se afla un om aproape la fel de periculos 
ca Don Croce însuși. Andolini spuse: 

- Guiliano nu se va preda niciodată, iar dumneata nu ești un 
om destul de bun ca să-l bagi în mormânt. Ar fi mult mai 
înțelept să ai grijă de dumneata însuți. 

Don Croce ridică încet mâna, şi la masă se aşternu tăcerea. Îi 
vorbi rar lui Michael, ignorându-i pe ceilalți: 

— S-ar putea să nu-mi pot ţine făgăduiala făcută tatălui tău de 
a ţi-l preda pe Guiliano. De ce se preocupă Don Corleone de 
afacerea aceasta, nu- ţi pot spune. Fii convins că are motivele lui 
şi că aceste motive sunt întemeiate. Dar ce pot face eu? Azi 
după-amiază te duci la părinţii lui Guiliano, să-i convingi că fiul 
lor trebuie să aibă încredere în mine şi să le reamintești acelor 
oameni dragi că eu sunt acela care i-a scos din închisoare. 

Tăcu un moment. i 

— Pe urmă, poate, vom reuși să le ajutăm fiul. 

În anii săi de exil şi de stat ascuns, lui. Michael i se 
dezvoltase un instinct animalic al pericolului. Îl antipatiza pe 
Inspectorul Velardi, se temea de ucigașul Stefan Andolini, 
Părintele Benjamino î îi dădea fiori. Dar mai presus decât toti, 
Don Croce îi trimitea semnale de alarmă ce-i zăngăneau prin 
creier. 

Când i se adresau lui Don Croce, toţi cei de la masă coborau 
vocile, chiar și propriul său frate, Părintele Benjamino. Se 
aplecau spre el cu capetele înclinate aşteptându-i vorbele, 
încetau până şi să-şi mestece mâncarea. Servitorii îi dădeau 
târcoale de parcă ar fi fost un soare, „bodyguarzii împrăștiați prin 
grădină nu-l scăpau din ochi, gata să sară înainte la comanda lui 
şi să sfâşie pe toată lumea în "bucăţi. 

Michael spuse cu grijă: 
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-Don Croce, mă aflu aici pentru a vă îndeplini orice 
dorință. 

Don Croce dădu din uriașul său cap, a binecuvântare, și 
spuse cu vocea lui puternică, de tenor: 

— Trebuie să fim absolut deschişi unul cu altul. Spune-mi, ce 
planuri ai în legătură cu evadarea lui Guiliano? Vorbeşte-mi așa 
cum vorbeşte un fiu cu tatăl său. 

Michael îi aruncă o privire rapidă Inspectorului Velardi. 
N-ar fi vorbit nicicând deschis înaintea șefului Poliţiei de 
Securitate a Siciliei. Don Croce înțelese pe dată. 

— Inspectorul Velardi e călăuzit întru totul de sfaturile mele, 
preciză el. Poţi avea tot atâta încredere în el ca și în mine. 

Michael ridică paharul cu vin să bea. Pe deasupra acestuia, 
putea să vadă paznicii privindu-i — spectatori ai unei piese. ÎI 
văzu pe Inspectorul Velardi strâmbându-se, neplăcându-i nici 
măcar diplomaţia discursului lui Don Croce, mesajul fiind clar 
acela că Don Croce îl conducea pe el şi departamentul său. 
Văzu încruntarea de pe chipul de ucigaş cu buze enorme al lui 
Stefan Andolini. Singur Părintele Benjamino refuză să-i 
întâlnească privirea şi înclină din cap. Michael î îşi bău paharul 
de vin alb, iar un servitor i-l umplu imediat la "loc. Deodată, 
grădina începuse să pară un loc primejdios. 

Era convins până-n măduva oaselor că spusele lui Don 
Croce nu puteau fi adevărate. De ce să se încreadă cineva de la 
acea masă în șeful Poliţiei de Securitate a Siciliei? Guiliano ar 
face-o? Istoria Siciliei era împănată cu trădări, își spuse amar 
Michael; îşi amintea de sotia sa moartă. Atunci de ce era Don 
Croce atât de încrezător? Şi de ce masiva securitate din jurul 
lui? Don Croce era omul la vârf al Mafiei. Avea cele mai 
puternice legături la Roma si servea într-adevăr ca reprezentant 
neoficial al lor aici, în Sicilia. Atunci, de ce anume se temea? 
Numai Guiliano putea fi acela. 

Dar Don Croce îl privea. Michael încercă să vorbească cu 
maximum de sinceritate. 

— Planurile mele sunt simple. Urmează să aştept în Trapani 
până ce mi-e predat Salvatore Guiliano. De către dumneavoas- 
tră şi oamenii dumneavoastră. O navă rapidă ne va duce în 
Africa. Fireşte, vom avea documentele de identitate necesare. 
Din Africa vom zbura în America, unde ni s-a aranjat să intrăm 
fără formalităţile obişnuite. Sper că va fi atât de uşor pe cât au 
dat de înțeles. 
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Făcu o mică pauză. 

— Doar dacă nu-mi daţi dumneavoastră un alt sfat. 

Don Croce oftă și bău din pahar. Apoi își aținti ochii asupra 
lui Michael. Începu să vorbească încet Și pătrunzător. 

— Sicilia e un tărâm tragic, rosti el rar. Nu există încredere. 
Numai violenţă şi trădări din belşug. Pari precaut, tinere prieten, 
şi ai toate motivele. Cum, de asemenea, şi Guiliano al nostru. 
Dă-mi voie să- -ți spun un lucru: Turi Guiliano n-ar fi putut 
supraviețui fără protecţia mea; el și cu mine am fost două 
degete ale aceleiaşi mâini. lar acum mă crede dușman. Ah, nu 
poți să știi ce durere îmi cauzează asta. Singurul ‘meu vis e ca 
într-o zi Turi Guiliano să se poată înapoia la familia sa şi să fie 
aclamat campion al Siciliei. E un cetăţean adevărat şi un om 
brav. Și cu o inimă atât de tandră, încât a cucerit iubirea tuturor 
sicilienilor. 

Don Croce se întrerupse şi bău un pahar de vin. 

— Dar valul s-a întors împotriva lui. E singur în munţi, doar 
cu o mână de oameni, să înfrunte armata trimisă de Italia contra 
lui. Şi a fost trădat la fiecare pas. Aşa că nu mai are încredere în 
nimeni, nici chiar în sine însuși. 

Don-ul îl privi un moment pe Michael, foarte rece. 

— Dacă aș fi cinstit pe de-a-ntregul, spuse, dacă nu l-aș iubi 
pe Guiliano atât de mult, poate ți-aş da un sfat pe care nu ti-l 
datorez. Poate aş spune, cu toată cinstea, să te duci acasă în 
America fără el. Ne apropiem de finalul unei tragedii care nu te 
privește cu nimic. 

Tăcu o clipă și oftă iar. 

— Dar, desigur, eşti singura noastră speranţă şi trebuie să te 
implor să rămâi și să ne ajuti cauza. Voi fi alături în toate 
sensurile, nu-l voi părăsi niciodată pe Guiliano. 

Ridică paharul de vin. 

— Fie-i dat să trăiască o mie de ani. 

Băură cu toții, iar Michael calculă. Don Croce vroia ca el să 
rămână, sau să-l părăsească pe Guiliano? Stefan Andolini vorbi: 

— Să nu uităm că le-am promis părinţilor lui Guiliano că 
Michael îi va vizita la Montelepre. 

— Negreșşit, spuse gentil Don Croce. Trebuie să le dăm părin- 
ților lui puţină speranţă. 

Părintele Benjamino interveni cu o preaumilă insistență: 

— Şi poate că ei știu ceva despre Testament. 
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— Da, Testamentul lui Guiliano, oftă Don Croce. El crede 
că-i va salva viaţa sau, cel puţin, îi va răzbuna moartea. 

Į se adresă lui Michael direct: 

— Să ţii minte asta: Roma se teme de Testament, dar eu nu. 
ȘI spune- -le părinţilor lui că ceea ce e scris pe hârtie afectează 
istoria. Nu însă şi viaţa. Viaţa e o altfel de istorie. 


Drumul de la Palermo la Montelepre nu luă mai mult de o 
oră. Dar în acea oră Michael şi Andolini trecură de la civilizaţia 
unui oraș la cultura primitivă a Siciliei rurale. Stefan Andolini 
conducea micul Fiat și, în soarele după-amiezei, bărbia şi 
obrajii săi proaspăt raşi "ardeau de nenumăratele punctişoare ale 
rădăcinilor de păr stacojiu. Conducea atent și încet, ca oamenii 
care au învăţat târziu în viaţă să conducă vehicule cu motor. 
Fiat-ul gâfâia ca ajuns la ultima suflare în timp ce urca șerpuind 
prin enormul lanţ muntos. 

În cinci puncte diferite fură opriţi de blocajele rutiere ale 
Poliţiei Naţionale, plutoane de câte cel puţin doisprezece 
oameni, întărite cu mașini blindate țepoase de mitraliere. 
Hârtiile lui Andolini îi ajutară să treacă. 

Lui Michael i se părea ciudat că tara putea deveni atât de 
sălbatică și primitivă la o atât de mică distanță de marele oraş 
Palermo. Treceau prin cătune cu case de. piatră stând în 
echilibru precar pe pante abrupte. Aceste pante erau cultivate cu 
migală pe înguste parcele terasate unde creșteau şiruri drepte de 
plante verzi și spinoase. Coline mici erau presărate cu nenu- 
măraţi bolovani ur iaşi, albi, îngropați pe jumătate în mușchi şi 
tulpini de bambus; în depărtare, semănau cu niște vaste cimitire 
fără stele funerare. 

La anumite intervale, de-a lungul drumului, se aflau lăcașuri 
sfinte — tabernacule de lemn închise cu lacăt, conținând statui 
ale Fecioarei Maria sau ale altui sfânt adorat cu deosebire. În 
faţa unuia din, aceste lăcașuri, Michael văzu o femeie înge- 
nuncheată rugându-se, în timp ce soțul, așezat în șareta trasă de 
un măgăruș, sugea dintr-o butelcă de vin. Măgarul ţinea capul 
în jos, ca un martir. 

Stefan Andolini întinse mâna să mângâie umărul lui Michael 
Și spuse: 

— Bine-i face inimii mele că te văd, dragă vere. Ştiai că 
familia Guiliano e înrudită cu noi? 
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Michael fu sigur că aceasta era o minciună; se simţea ceva 
în zâmbetul acela vulpesc. 

— Nu, răspunse el. Ştiam doar că părinţii au lucrat pentru 
tatăl meu, în America. 

— La fel ca şi mine, spuse Andolini. Am ajutat la construirea 
casei din Long Island a tatălui tău. Bătrânul Guiliano era un bun 
zidar, și, deși tatăl tău i-a oferit un loc în afacerile cu ulei de 
măsline, s-a ținut de meseria lui. A lucrat ca un negru timp de 
optsprezece ani şi a pus bani deoparte ca un ovrei. Pe urmă, s-a 
întors în Sicilia să trăiască precum un englez. Dar războiul şi 
Mussolini au devalorizat lira, și acum nu mai are decât casa și o 
bucăţică de pământ să-l cultive. Blesteamă ziua când a plecat 
din erica. Credeau că băieţelul lor va crește ca un prinţ şi, 
când colo, acum e un bandit. 

Fiat-ul stârni un nor de praf, de-a lungul drumului, pâlcurile 
de peri şi bambuși piperniciți aveau o înfățișare fantomatică, 
ciorchinii de pere părând să alcătuiască mâini omeneşti. În văi, 
puteau vedea plantațiile de măslini și viță de vie. . Deodată, 
Andolini spuse: 

— Turi a fost procreat în America. 

Văzu privirea întrebătoare a lui Michael. 

— Da, a fost conceput în America dar s-a născut în Sicilia. 
Câteva luni dacă mai aşteptau, și Turi ar fi fost cetăţean 
american. 

Tăcu câteva clipe. 

— Turi vorbeşte mereu despre asta. Chiar crezi că-l poţi ajuta 
să scape? 

— Nu ştiu, răspunse Michael. După masa cu Inspectorul şi cu 
Don Croce, nu mai ştiu ce să zic. Vor să-l ajut? Tatăl meu a 
spus că Don Croce o să vrea. Despre Inspector, însă, nici o 
vorbă. 

Andolini îşi împinse spre spate părul rar. Fără să vrea, 
piciorul său apăsă pedala acceleratorului şi Fiat-ul se repezi 
înainte. 

— Acum Guiliano şi Don Croce sunt duşmani, spuse el. Dar 
am făcut planuri fără Don Croce. Turi și părinţii lui contează pe 
tine. Ştiu că tatăl tău nu și-a înșelat niciodată vreun prieten. 

— Îar tu de partea cui eşti? 

Andolini oftă. 

— Eu lupt pentru Guiliano. Am fost tovarăși în ultimii cinci 
ani, și înainte de asta mi-a cruțat viața. Dar trăiesc în Sicilia şi 
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nu-l pot sfida în față pe Don Croce. Merg pe sârmă între ei doi, 
însă niciodată nu-l voi trăda pe Guiliano. 

Michael se întrebă ce naiba spunea omul ăsta? De ce nu 
putea primi de la nici unul dintre ei un răspuns de-a dreptul? 
Pentru că asta era Sicilia, își răspunse tot el. Sicilienii aveau 
oroare de adevăr. Tiranii şi Închizitorii îi torturaseră în numele 
adevărului timp de mii de ani. Guvernul de la Roma, cu 
formalităţile lui legale, pretindea adevărul. Preotul din boxa 
confesională poruncea adevărul sub pedeapsa iadului veşnic. 
Dar adevărul era o sursă a puterii, o pârghie de control, de ce 
să-l dea cineva în vileag? 

Trebuia să-și găsească singur drumul, sau poate să 
abandoneze misiunea şi să se grăbească spre casă. Aici se afla 
pe teren primejdios, exista vizibil un soi de vendetă între 
Guiliano şi Don Croce, şi a fi prins în vârtejul unei vendete 
siciliene însemna sinuciderea. Căci sicilianul crede că răzbu- 
narea e singura justiție adevărată și că întotdeauna e necru- 
țătoare. Pe această insulă catolică, cu statuete ale unui lisus 
plângând în fiecare cămin, iertarea creştinească era un ne- 
vrednic refugiu al celui laş. 

— De ce au devenit dușmani Guiliano și Don Croce? întrebă 
Michael. l 

— Din cauza tragediei de la Portella della Ginestra, răspunse 
Andolini. Acum doi ani. După aceea, lucrurile n-au mai stat 
niciodată ca-nainte. Guiliano a dat vina pe Don Croce. 

Deodată maşina păru să cadă aproape vertical, drumul 
coborând de pe munte într-o vale. Trecură pe lângă ruinele unui 
castel normand, clădit pentru a teroriza regiunea cu nouă 
sute de ani în urmă și colcăind acum de șopârle inofensive şi 
câteva capre rătăcite. Departe Jos, Michael putu vedea oraşul 
Montelepre. 

Era îngropat adânc între munţii ce-l împrejmuiau în- 
deaproape, ca şi cum ar fi fost o găleată atârnând în fundul unui 
puț. Forma un cerc perfect, nu existau case în extravilan, iar 
soarele după-amiezei târzii scălda pietrele zidurilor în foc 
roşu-închis. Acum Fiat-ul naviga printr-o stradă îngustă și 
întortocheată, iar Andolini frână la un baraj păzit de un pluton 
de carabinieri care le tăiau drumul. Unul le făcu semn cu pușca 
să coboare din mașină. 

Michael îl privi pe Andolini arătând poliției documentele. 
Văzu permisul de liberă-trecere cu chenar roșu, despre care știa 
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appi 


că nu putuse fi emis decât de către Ministrul Justiţiei de la 
Roma. Michael avea şi el unul, fiind instruit să nu-l arate decât 
în ultimă instanță. Cum făcuse rost un om ca Andolini de un act 
atât de influent? 

Nu peste mult, străbăteau cu mașina străzile strâmte din 
Montelepre, atât de înguste încât, dacă din direcția opusă ar fi 
venit o altă mașină, n-ar fi putut trece una pe lângă alta. Toate 
casele aveau balcoane elegante și erau zugrăvite în diferite 
culori. Multe erau albastre, ceva mai puţine, albe, iar câteva 
erau pictate în roz. Galbene, foarte puţine. În acel moment al 
zilei, femeile se aflau înăuntru, pregătind cina pentru soții lor. 
Pe străzi însă nu se vedea nici un copil. În locul lor, fiecare colţ 
era controlat de câte o pereche de carabinieri. Montelepre arăta 
ca un oraș ocupat, sub legea marţială. Doar câțiva bătrâni 
priveau în jos de la balcoane, cu chipurile ca de piatră. 

Fiat-ul se opri în faţa unui şir de case lipite una de alta, cea 
din dreptul lui fiind zugrăvită în albastru viu şi având o poartă 
al cărei grilaj forma litera „G“. Poarta fu imediat deschisă de un 
om scund și vânos de vreo șaizeci de ani care purta un costum 
american, negru cu dungi, cămaşă albă şi cravată neagră. Acesta 
era tatăl lui Guiliano. Il gratifică pe Andolini cu o îmbrățișare 
rapidă dar afectuoasă. Pe Michael îl bătu pe umăr, aproape 
recunoscător, în timp ce-i introducea în casă. 

Tatăl lui Guiliano avea chipul îndurerat al unui om așteptând 
iminenta moarte a cuiva drag, bolnav incurabil. Era evident că- Și 
controla foarte strict emoţiile, dar mâna i se ridică la față ca 
pentru a-şi forța trăsăturile să- şi păstreze expresia. Avea trupul 
rigid, cu mișcări țepene, şi totuși clătinându-se ușor. 

Intrară într-un salon mare, ‘luxos pentru un cămin sicilian în 
acel orășel. Camera era dominată de o enormă fotografie mărită, 
prea neclară pentru a fi recognoscibilă, într-o ramă ovală din 
lemn crem. Michael își dădu seama imediat că acela nu putea fi 
decât Salvatore Guiliano. Dedesubt, pe o măsuţă rotundă, ardea 
o candelă. Pe o altă masă se afla încă o fotografie înrămată, dar 
mai clară. Tatăl, mama şi fiul stăteau în faţa unei perdele roșii, 
fiul cuprinzându- -şi posesiv mama cu brațul, Salvatore Guiliano 
privea drept în obiectiv, ca pentru a-i arunca o provocare. Avea 
chipul extraordinar de frumos, ca al unei statui grecești, trăsă- 
turile reliefate, parcă sculptate în marmură, buzele pline și 
senzuale, ochii alungiți și îndepărtați între ei, cu pleoapele pe 
jumătate închise. Era fața unui om ce nu se îndoia de sine, 
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hotărât să se impună lumii. Dar lucrul pentru care nimeni nu-l 
pregătise pe Michael era delicata voie bună a acelei chipeşe 
figuri. 

Se vedeau și alte fotografii ale lui, cu surorile și bărbaţii lor, 
dar acestea stăteau aproape ascunse pe gheridoane “umbrite. 

Tatăl îi duse în bucătărie. Mama lui Guiliano se întoarse de 
la aragaz pentru a-i întâmpina. Maria Lombardo Guiliano arăta 
mult mai bătrână decât o înfăţişa fotografia din cealaltă odaie, 
părând într-adevăr altă femeie. Zâmbetul ei politicos era ca un 
rictus pe fața extenuată şi osoasă, cu pielea brăzdată şi aspră. 
Avea părul “lung, căzându-i bogat peste umeri, dar vârstat cu 
odgoane cărunte, grele. Uimitori îi erau ochii: aproape negri, cu 
o impersonală ură faţă de această lume care-o strivea pe ea şi pe 
fiul ei. 

Nu-şi luă în seamă soțul şi nici pe Stefan Andolini, 
vorbindu-i direct lui Michael: 

— Ai venit să-l ajuţi pe fiul meu sau nu? 

Ceilalţi doi bărbaţi părură stingheriţi de duritatea întrebării, 
dar Michael îi surâse grav: 

— Da, sunt alături de dumneavoastră. 

Partial, încordarea i se risipi și-și lăsă capul î în mâini ca și 
cum s-ar fi așteptat la o lovitură. Andolini îi spuse cu glas 
liniștitor: 

— Părintele Benjamino intenţiona să vină şi el, dar i-am spus 
că nu vrei. 

Maria Lombardo înălță capul, iar Michael se minună de felul 
cum faţa ei arăta fiecare emoție pe care o simţea. Dispreţul, ura, 
frica, ironia vorbelor potrivită cu zâmbetul de cremene, 
grimasele pe care nu şi le putea reprima. 

— O, Părintele Benjamino are inimă bună, fără nici 
o-ndoială, spuse ea. Şi cu inima aia bună a lui e precum ciuma, 
aduce moartea unui întreg sat. E ca planta de sisal — atinge-te de 
ea şi-o să-ţi curgă sânge. lar secretele spovedaniei i le duce 
fratelui său, vinde Satanei sufletele pe care le are în pază. 

Tatăl lui Guiliano spuse calm şi rezonabil, încercând parcă 
să liniştească un nebun: 

— Don Croce e prietenul nostru. Ne-a scos din închisoare. 

— Ah, Don Croce, izbucni furioasă mama lui Guiliano. 
„Sufletul cel Bun“, tare generos întotdeauna! Dar, dă-mi voie 
să-ți spun, Don Croce e un şarpe. Țintește cu pistolul înainte 
şi- şi măcelăreşte prietenul de- alături. El şi fiul nostru urmau să 
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conducă împreună Sicilia, iar acum Turi se ascunde în munţi, pe 
când „Sufletul cel Bun“ e liber ca pasărea cerului la Palermo, cu 
târfele lui. Don Croce n-are decât să fluiere, și Roma îi linge 
picioarele. Şi totuși a comis mai multe crime decât Turi al 
nostru. El e rău, iar fiul nostru e bun. Ah, dacă aş fi bărbat, ca 
voi, l-aş ucide pe Don Croce. L-aș trimite eu pe Sufletul cel 
Bun“ la odihnă. 

Făcu un gest de dezgust: 

— Voi, bărbaţii, nu înțelegeți nimic. 

Tatăl lui Guiliano spuse nerăbdător: 

— Înţeleg că oaspetele nostru e pe drum de câteva ceasuri și 
că, mai înainte de-a sta de vorbă, trebuie să mănânce ceva. 

Mama lui Guiliano deveni dintr-o dată cu totul alta, plină de 
solicitudine: 

— Bietul om, a trebuit să călătorească toată ziua ca să ne 
vadă, a trebuit să asculte minciunile lui Don Croce şi ocările 
mele. Încotro vă îndreptaţi? 

— Până mâine dimineaţă trebuie să ajung la Trapani, spuse 
Michael. Rămân la niște prieteni de-ai tatălui meu până va veni. 
la mine fiul dumneavoastră. 

Urmă un moment de împietrire. Michael simţea că-i știau cu 
toţii istoria. Vedeau rana pe care o avea de doi ani, obrazul 
adâncit. Mama lui Guiliano se apropie de el şi îl îmbrăţișă scurt, 

— Luaţi un pahar de vin, îl pofti ea. Pe urmă ieşiţi la o 
plimbare prin oraș. Mâncarea o să vă aştepte pe masă într-o oră. 
Iar până atunci vor sosi şi prietenii lui Turi şi vom putea sta de 
vorbă ca între'oameni. 

Andolini și tatăl lui Guiliano îl încadrară pe Michael și 
pornită pe îngustele străzi pietruite din Montelepre, caldarâmul 
reflectând strălucirea soarelui ce sta să apună. În aerul cetos şi 
albastru dinaintea asfinţitului, nu se mişcau în jurul lor decât 
siluetele carabinierilor, Poliţia Naţională. La fiecare intersecţie, 
alei subțiri şi şerpuitoare se desprindeau din Via Bella ca nişte 
pâraie de venin. Oraşul părea pustiu. 

— Acesta a fost cândva un oraş plin de viaţă, spuse tatăl lui 
Guiliano. Întotdeauna, întotdeauna foarte sărac, la fel ca toată 
Sicilia, multă mizerie, dar a avut viaţă. Acum, mai mult de șapte 
sute din cetăţenii noștri sunt în pușcărie, arestați pentru a fi 
conspirat împreună cu fiul meu. Sunt nevinovați, majoritatea, 
dar guvernul îi arestează ca să-i sperie pe ceilalţi, să-i facă să 
dea informaţii contra lui Turi al meu. Se găsesc peste două mii 
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de poliţişti în oraș, şi alte mii îl vânează pe Turi prin munţi. Așa 
că oamenii nu-și mai iau cina afară din casă, copiii nu se mai 
pot juca pe stradă. Polițaii sunt atât de lași încât trag cu puşca 
până şi dacă trece un iepure drumul. Avem consemn după căde- 
rea întunericului și, dacă o femeie din oraș'vrea să-şi viziteze o 
vecină şi e prinsă, are parte de umilințe şi insulte. Pe bărbaţi îi 
duc cu căruţa să-i tortureze în catacombele lor din Palermo. 

Oftă. 

— Asemenea lucruri nu s-ar putea întâmpla niciodată în 
America. Blestemată fie ziua când am plecat! 

Stefan Andolini îi făcu să se oprească în timp ce-și aprindea 
o mică ţigară de foi. Pufăind, zise cu un surâs: 

— Ca s-o spunem p-a dreaptă, toţi sicilienii preferă să 
miroase rahatul din satele lor de-acasă, decât cele mai fine 
parfumuri de la Paris. Ce fac eu aici? Aș fi putut fugi în 
Brazilia, ca alţii. Ah, ni-i drag locul unde ne-am născut, nouă, 
sicilienilor, dar noi nu-i suntem dragi Siciliei. 

Tatăl lui Guiliano ridică din umeri. 

— Am fost un prost să mă-ntore. Numai câteva luni să mai fi 
așteptat, Turi al meu era american după lege. Dar aerul acestei 
țări trebuie că se infiltrase în pântecul maică-si. 

Scutură din cap cu uimire: 

— De ce s-a preocupat întotdeauna fiul meu de necazurile 
altora, chiar şi ale acelora care nu-i erau rude de sânge? Avea 
întotdeauna idei atât de măreţe, vorbea mereu despre dreptate. 
Un adevărat sicilian vorbeşte despre pâine. 

În timp ce coborau pe Via Bella, Michael văzu că oraşul era 
construit ideal pentru ambuscade și război de gherilă. Străzile 
erau atât de înguste încât nu le putea parcurge decât un singur 
autovehicul, şi pe multe dintre ele nu încăpeau decât micile 
căruţe trase de măgari, pe care sicilienii încă le mai foloseau ca 
să-și transporte diferite lucruri. Câţiva oameni puteau ţine pe 
loc o forță de invazie, scăpând apoi în munţii albi de calcar ce 
încercuiau orașul. 

Coborâră în piața centrală. Andolini arătă spre bisericuţa 
care o domina şi spuse: 

-În biserica asta s-a ascuns Turi când Poliţia Naţională a în- 
cercat să-l captureze prima oară. De-atunci, a devenit o fantomă. 

Cei trei priviră uşa bisericii de parcă Salvatore Guiliano ar fi 
putut să le apară în faţă. 
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Soarele se ascunsese după crestele munţilor, și reveniră 
acasă exact înaintea stingerii. Doi bărbați ciudati îi aşteptau 
înăuntru, străini doar pentru Michael, căci îl îmbrăţișară pe tatăl 
lui Guiliano și-i strânseră mâna lui Andolini. 

Unul era un tânăr zvelt, cu pielea extrem de măslinie și ochii 
imenși și întunecoși, febrili. Avea o mustață de fante și un 
farmec aproape feminin, dar cu o înfăţişare deloc efeminată. 
Afişa aerul de cruzime mândră, caracteristic omului care 
doreşte să comande cu orice pret. i 

Fiindu-i prezentat sub numele de Gaspare Pisciotta, Michael 
a fost uluit. Pisciotta era al doilea la comandă după Turi 
Guiliano, vărul lui și cel mai bun prieten. După Guiliano, era 
cel mai urmărit om din Sicilia, pentru capul lui oferindu-se o 
recompensă de cinci milioane de lire. Din legendele auzite de 
Michael, numele de Gaspare Pisciotta sugera un om mai 
primejdios, cu o înfăţişare plină de răutate. Și totuşi se afla aici, 
în faţa lui, atât de subţirel Şi pe chip cu roşeaţa febrilă a omului 
bolnav de tuberculoză — aici, în Montelepre, înconjurat de două 
mii de agenţi ai Poliţiei Militare. 

Celălalt bărbat era la fel de surprinzător, dar dintr-un alt 
motiv. Când îl văzu pentru prima oară, Michael tresări. Omul 
era atât de scund încât ar fi putut să fie luat drept pitic, dar se 
ținea cu atâta demnitate încât Michael simți imediat că 
tresărirea sa ar fi putut însemna o jignire de moarte. Purta un 
costum gri cu dungi subțiri, de o croială impecabilă, şi o cravată 
lată, dintr-o țesătură scumpă, în tonuri argintii, îi dunga cămașa 
albă ca laptele. Părul îi.era des și aproape alb; nu putea să aibă 
mai mult de cincizeci de ani. Era elegant. Sau pe cât de elegant 
putea să fie un om foarte scund. Avea un chip colțuros și 
agreabil, cu gură generoasă, dar arcuită cu vădită cruzime. 

Percepu stânjeneala lui Michael şi-l salută cu un zâmbet 
ironic, dar blând. Fu prezentat ca Profesorul Hector Adonis. 

Maria Lombardo Guiliano pusese cina pe masa din bu- 
cătărie. Mâncară lângă o fereastră a balconului, de unde pu- 
teau vedea cerul brăzdat cu roșu, întunericul nopţii infil- 
trându-se dinspre munții înconjurători. Michael mâncă încet, 
conștient că-l priveau cu toţii, judecându-l. Mâncarea era foarte 
simplă, dar bună, spaghetti cu sos de sepie negru precum 
cerneala şi tocăniță de „iepure, condimentate cu boia și sos de 
roşii. În cele din urmă, Gaspare Pisciotta vorbi, în dialectul 
sicilian local: 
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— Deci dumneata ești fiul lui Vito Corleone, care e mai mare 
chiar și decât Don Croce al nostru, după câte mi se spune. Și 
dumneata ni-l vei salva pe Turi. i 

Glasul său avea un ton rece şi batjocoritor, un ton ce te 
invita să răspunzi la jignire, dacă îndrăzneai. Zâmbetul părea să 
pună la îndoială motivul ce determina orice acţiune, parcă 
spunând: „Da, e adevărat că faci o treabă bună, dar în scopul 
cărui interes al dumitale propriu?“ Şi totuși nu era cu totul lipsit 
de respect, cunoştea istoricul lui Michael, erau tovarăși întru 
crimă. 

Michael spuse: 

— Urmez ordinele tatălui meu. Trebuie să aştept la Trapani 
până ce Guiliano vine la mine. Apoi o să-l duc în America. 

— Şi odată Turi ajuns în mâinile dumitale, întrebă serios 
Pisciotta, îi garantezi siguranţa? Poţi să-l aperi împotriva 
Romei? J 

Michael își dădea seama că mama lui Guiliano îl privea 
atentă, cu fața încordată, plină de neliniște. Spuse cu grijă: 

— Atât cât poate un om garanta ceva în faţa sorții. Da, sunt 
încrezător. 

Văzu chipul mamei relaxându-se, dar Pisciotta spuse aspru: 

— Eu nu. Te-ai încrezut azi după-amiază în Don Croce. l-ai 
spus planul de evadare. 

— De ce nu? i-o întoarse Michael. De unde dracu” aflase 
Pisciotta atât de repede detaliile prânzului său cu Don Croce? 
Instrucţiunile tatălui meu spuneau că Don Croce va aranja ca 
Guiliano să-mi fie predat. În orice caz, nu i-am spus decât un 
singur plan de evadare. ? 

— Şi celelalte? întrebă Pisciotta. Il văzu pe Michael ezitând. 
Vorbeşte deschis. Dacă oamenii din această odaie nu sunt 
demni de încredere, atunci nu mai există nici o speranţă pentru 
Turi. 

Omul cel scund, Hector Adonis, deschise pentru prima oară 
gura. Avea o voce extraordinar de timbrată, vocea unui orator 
înnăscut, convingător prin definiţie cu oamenii: 

— Dragul meu Michael, trebuie să înţelegi că Don Croce este 
dușmanul lui Turi Guiliano. Informaţia tatălui tău e depășită de 
vremuri. Evident, nu ţi-l putem preda pe Turi fără a ne lua 
măsuri de prevedere. 

Vorbea italiana elegantă de la Roma, nu dialectul sicilian. 

Tatăl lui Guiliano interveni: 
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— Eu am încredere în făgăduiala lui Don Corleone de a-mi 
ajuta fiul. Aici nu încape nici o îndoială. 

— Insist, reluă Hector Adonis, trebuie să-ţi știm planurile. 

— Vă pot spune ce i-am spus lui Don Croce, răspunse 
Michael. Dar de ce i-aș dezvălui altcuiva și celelalte planuri? 
Dacă eu v-aş întreba unde se ascunde acum Turi Guiliano, 
mi-aţi spune? 

Michael îl văzu pe Pisciotta zâmbind cu sinceră încuviinţare 
a răspunsului său. Dar Hector Adonis spuse: 

-Nu e acelaşi lucru. N-ai nici un motiv să știi unde se 
ascunde Turi. Noi însă trebuie să- -ți cunoaștem planurile prin 
care vrei să-l ajuţi. 

Michael zise liniștit: 

— Nu ştiu nimic despre voi. 

Un surâs strălucitor se așternu pe faţa chipeșă a lui Hector 
Adonis. Apoi mărunţelul se ridică în picioare şi făcu o 
plecăciune. 

— Scuză-mă, spuse el cu maximă sinceritate. Am fost 
învățătorul lui Turi când era mic, iar părinții lui mi-au făcut 
cinstea de a mă chema să-i fiu naș. Acum sunt Profesor de 
Istorie și Literatură la Universitatea din Palermo. Oricum, 
oricine de la această masă poate garanta pentru mine. Sunt, și 
întotdeauna am fost, membru al bandei lui Guiliano. 

Stefan Andolini spuse calm: 

-Şi eu sunt membru al bandei. Îmi ştii numele şi faptul că 
ti-s văr. Dar mi se mai spune și Fra Diavolol. 

Și acesta era un nume legendar î în Sicilia, pe care Michael îl 
auzise de multe ori. I se cuvenea acel chip de ucigaș, îşi spuse. 
Și el era un fugar pe capul căruia se pusese un premiu. Totuşi, 
în după-amiaza aceea, se așezase să ia masa alături de 
Inspectorul Velardi. 

Cu toții îl aşteptau să răspundă. Michael nici nu se gândea să 
le dezvăluie planurile lui finale, dar ştia că tot trebuia să le 
spună ceva. Mama lui Guiliano îl privea cu ochi pătrunzători. I 
se adresă direct ei: 

— E foarte simplu. Mai întâi, trebuie să vă previn că nu pot 
aştepta mai mult de şapte zile. Am fost departe de casă prea 


! Literal = Fratele Diavol; Pseudonimul lui Michele Pezza (1771-1806), 
tăran din sudul Italiei, un fel de haiduc, conducător al luptei de partizani 
împotriva armatelor franceze invadatoare (1799, 1804), prins şi spânzurat de 

către ocupanţi (n.r.). 
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mult timp și tatăl meu are nevoie să-l ajut în problemele lui 
proprii. Înţelegeți, desigur, cât sunt de nerăbdător să mă întorc 
la familia mea. Dar dorinţa tatei e să vă ajut fiul. Ultimele 
instrucţiuni pe care mi le-a transmis curierul âu fost să-l vizitez 
pe Don Croce aici, apoi să pornesc spre Trapani. Acolo voi 
locui la vila Don-ului local. Mă aşteaptă oameni din America în 
care pot avea o încredere absolută. Oameni calificaţi. 

Tăcu o clipă. Cuvântul „calificat“ avea un înţeles special în 
Sicilia, aplicându-li-se de obicei executanţilor mafioţi cu rang 
înalt. Continuă: 

— Odată ajuns la mine, Turi va fi în siguranţă. Vila e o 
fortăreață. Şi în câteva ore ne vom îmbarca pe o navă rapidă 
spre un oraş din Africa. Acolo ne așteaptă un avion special care 
să ne ducă imediat în America, unde se va afla sub protecția 
tatălui meu și nu veţi mai avea de ce să vă temeti pentru el. 

Hector Adonis spuse: 

— Când vei fi gata să-l iei în primire pe Turi Guiliano? 

— Ajung la Trapani în zori. Daţi-mi douăzeci şi patru de ore 
din acel moment. 

Dintr-o dată, mama lui Guiliano izbucni în lacrimi: 

— Sărmanul meu Turi nu mai are încredere în nimeni. Nu se 
va duce la Trapani. 

— Atunci n-am cum să-l ajut, replică rece Michael. 

Maria Lombardo păru să se prăbușească în sine însăși de 
disperare. În chip neașteptat, Pisciotta fu acela care veni s-o 
mângâie. O sărută și o cuprinse cu braţele. 

— Maria Lombardo, nu-ți face griji, ‘rosti el. Turi încă mă mai 
ascultă. Am să-i spun că toţi credem în acest om din America, 
nu ăsta e adevărul? 

Privi întrebător la ceilalţi, care dădură din cap. 

— Eu însumi am să-l aduc pe Turi la Trapani. 

Toţi părură mulțumiți. Michael își dădu seama că răspunsul 
său rece fusese acela care-i convinsese să aibă încredere în el. 
Sicilieni cu toţii, priveau cu suspiciune orice generozitate prea 
caldă și umană. Cât despre el, își pierdea răbdarea în fata 
prudenței lor și a dezordinii din planurile tatălui său. Don Croce 
era acum duşman, Guiliano se putea să nu vină la el prea 
repede, putea Chiar să nu vină deloc. La urma urmei, ce însemna 
pentru el Turi Guiliano? Că tot veni vorba, se întrebă din nou: 
ce însemna Guiliano pentru tatăl său? 
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Îl poftiră în micul salon, unde bătrâna servi cafea şi lichior 
de anason, cerându-şi scuze că n-avea nimic dulce. Anasonul 
avea să-l încălzească pe Michael pentru lunga sa călătorie 
nocturnă până la Trapani, spuneau ei. Hector Adonis scoase o 
tabacheră de aur din jacheta sa etegant croită şi le oferi țigări, 
apoi puse una în gura sa cu contururi delicate și uită de sine 
într-atât încât se rezemă de spătarul scaunului până ce picioarele 
nu-i mai atinseră podeaua. Parc-ar fi fost o marionetă agăţată de 
o sfoară. 

Maria Lombardo arătă spre portretul uriaş de pe perete. 

— Nu-i aşa că-i un băiat chipeș? întrebă ea. Și pe cât e de 
frumos, pe-atâta e de bun.. Inima mea s-a frânt când l-au scos 
în afara legii. Mai ţineţi minte ziua aceea cumplită, Signor 
Adonis? Și toate minciunile care se spun în legătură cu Portella 
della Ginestra? Fiul meu n-ar fi făcut niciodată așa ceva. 

Ceilalţi e erau încurcaţi. Michael se întrebă pentru a doua oară 
în aceeasi zi ce se întâmplase la Portella della Ginestra, dar nu 
vroia să întrebe. 

Hector Adonis spuse: 

— Pe vremea când eram învățătorul lui Turi, era un mare 
cititor, ştia pe de rost legendele lui Charlemagne și Roland, iar 
acum el î însuşi e un mit. Și mie mi s-a frânt i inima când l-au pus 
sub urmărire. 

Mama lui Guiliano spuse cu amărăciune: 

— Va fi norocos dacă rămâne în viaţă. O, de ce-am vrut ca 
fiul nostru să se nască aici? O, da, am vrut să fie un sicilian 
adevărat. 

Slobozi un hohot sălbatic și amar. 

— ȘI aşa şi e. Trăieşte temându-se pentru viaţa lui, pe care s-a 
pus şi un preţ. 

ăcu, apoi spuse cu aprigă convingere: 

— Jar fiul meu e un sfânt. 

Michael observă că Pisciotta zâmbea într-un chip ciudat, ca 
atunci când oamenii ascultă niște părinţi iubitori ce vorbesc 
prea sentimental despre virtuțile 'odraslelor lor. Până şi tatăl lui 
Guiliano făcu un gest de nerăbdare. Stefan Andolini surâse cu 
viclenie, iar Pisciotta spuse afectuos dar rece: 

— Draga mea Maria Lombardo, nu face ca fiul tău să pară 
atât de neajutorat. A dat mai mult decât a primit, iar dușmanii 
lui încă se mai tem de el. 

Mama lui Guiliano spuse, mar calmă: 
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— Ştiu că a ucis de multe ori, dar niciodată n-a comis vreo 
nedreptate. Și întotdeauna le-a lăsat timp să-și purifice sufletele 
şi să-și spună ultimele rugăciuni către Dumnezeu. 

Pe neaşteptate, îl luă pe Michael de braţ, conducându-l în 
bucătărie și afară, pe balcon. 

— Nici unul din ăștialalți nu-l cunoaşte cu adevărat pe fiul 
meu, îi zise ea. Ei nu ştiu cât de bun şi blând e. Poate că trebuie 
să fie într-un anumit fel cu alți oameni, dar cu mine şi-a arătat 
întotdeauna adevărata față. Mi-a ascultat fiece cuvânt, niciodată 
nu mi-a spus o vorbă aspră. A fost un fiu iubitor şi îndatoritor. 
În primele zile după ce l-au declarat tâlhar, privea în jos de pe 
munte dar nu putea să mă vadă. Iar eu priveam în sus și nu-l 
puteam vedea. Dar ne simţeam prezenţa unul altuia, iubirea 
unul faţă de altul. Și-l simt şi acum, în seara asta. Și mă gândesc 
la el, singur acolo în munţi, cu mii de soldaţi hăituindu- l, şi mi 
se rupe inima. Şi s-ar putea ca tu să fii singurul care-l poate 
salva. Promite- -mi c-ai să-l aștepți. 

Îi strânse cu putere mâinile într-ale ei, cu lacrimile şiroindu-i 
pe obraji. 

Michael privi, în întunericul nopţii, orașul Montelepre 
cuibărit în pântecul munţilor uriași, doar piața centrală 
zărindu-se ca un mic punct luminos. Cerul era spuzit de stele. 
Pe străzile de jos răsuna din când în când clănţănitul armelor și 
vocile răgușite ale carabinierilor patrulând. Oraşul părea plin de 
stafii. Pluteau pe adierea dulce a nopţii de vară, încărcată de 
mireasma lămâilor, de zumzetul mărunt al insectelor fără 
număr, de strigătul neașteptat al câte unei patrule de poliție. 

— Am să aștept cât de mult pot, spuse cu blândeţe Michael. 
Dar tatăl meu are nevoie de mine acasă. Trebuie să- -ți determini 
fiul să vină la mine. 

Femeia dădu din cap şi-l conduse înapoi la ceilalți. Pisciotta 
umbla încoace și-ncolo prin cameră. Părea nervos. 

— Am hotărât că trebuie să aşteptăm cu toţii aici până se 
crapă de ziuă şi încetează consemnul, anunţă el. Sunt prea mulți 
soldaţi afară în întuneric cu poftă de a apăsa pe trăgaci, şi $- -ar 
putea "întâmpla un accident. Ai ceva împotrivă? îl întrebă el pe 
Michael. 

— Nu. Dacă nu înseamnă un deranj prea mare pentru gazdele 
noastre. 

Izgoniră ideea ca neînsemnată. Stătuseră multe nopți treji, pe 
vremea când Turi Guiliano se strecura în oraş să- și viziteze 
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părinţii. Şi, pe lângă asta, aveau multe despre care să discute, 
multe amănunte de stabilit. Se făcură comozi pentru lunga 
noapte ce-i aştepta. Hector Adonis îşi scoase jacheta şi cravata, 
continuând însă să arate elegant. Bătrâna mai pregăti nişte 
cafele. 

Michael le ceru să-i spună tot ce știau despre Turi Guiliano. 
Simţea că trebuie să înţeleagă. Părinţii îi explicară iar ce fiu 
minunat fusese întotdeauna Turi. Stefan Andolini îi povesti 
despre ziua când Turi Guiliano îi cruțase viaţa. Pisciotta istorisi 
povești comice despre îndrăzneala lui ‘Turi, despre hazul și lipsa 
lui de cruzime. Deși putea fi neîndurător cu trădători Şi duşmanii, 
nu le supunea niciodată insultelor bărbăția, prin tortură ȘI 
umilințe. lar apoi a povestit tragedia de la Portella della Ginestra. 

E plâns în ziua aceea, spuse Pisciotta. În faţa tuturor 
membrilor bandei. 

Maria Lombardo repetă: 

— Nu putea să-i fi ucis pe oamenii aceia, la Ginestra. 

— Ştim cu toții asta, o alină Hector Adonis. Se întoarse spre 
Michael și zise: Îndrăgea cărțile, crezusem că va deveni un 
învățat sau un poet. Era irascibil, dar n-a fost niciodată crud. 
Căci mânia lui era inocentă. Ura nedreptatea. Ura brutalitatea 
carabinierilor faţă de cei săraci şi slugărnicia pe lângă bogătași. 
Încă de copil, era ofensat când auzea de câte un fermier ce nu- și 
putea păstra porumbul pe care-l cultivase, bea vinul pe care- i] 
tescuise, mânca porcii pe care-i crescuse. Si totuşi, era un băiat 
blând. 

Pisciotta râse: 

— Acum nu mai e atât de blând. Iar tu, Hector, nu te juca 
acuma de-a micul învățător. În spinarea calului erai la fel de 
bărbat ca noi toți. 

Hector Adonis îl privi sever: 

— Aspanu, nu-i momentul pentru bancurile tale. 

— Ascultă mititelule, i-o întoarse cu însuflețire Pisciotta, 
crezi că mi-ar fi vreodată frică de tine? 

Michael observă că porecla lui Pisciotta era Aspanu și că 
între cei doi se înrădăcinase antipatia. Aluziile constante ale lui 
Pisciotta cu privire la statura celuilalt, tonul aspru pe care-i 
vorbea întotdeauna Adonis lui Pisciotta. De fapt, domnea în aer 
neîncrederea între toţi cei de față; ceilalți păreau să-l țină pe 
Stefan Andolini la o lungime de braț, mama lui Guiliano nu 
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arăta să aibă în nimeni deplină încredere. Și totuşi, pe măsură ce 
trecea noaptea, devenea mereu mai clar că "toţi îl iubeau pe Turi. 

Michael spuse prudent; 

— Există un Testament scris de Turi Guiliano. Unde e acum? 

Domni o lungă tăcere, cu toții privindu-l sfredelitor.. Și 
deodată neîncrederea lor îl incluse şi pe el. 

Într-un târziu, Hector Adonis vorbi: 

— A început să-l scrie la sfatul meu, iar tot eu l-am și ajutat 
s-o facă. Fiecare pagină e semnată de Turi. Toate alianțele se- 
crete cu Don Croce, cu guvernul de la Roma şi adevărul final 
despre Portella della Ginestra. Dacă ar fi dat publicităţii, guver- 
nul ar trebui cu siguranţă să cadă. E ultima carte pe care o poate 
juca Guiliano dacă lucrurile ajung cuin nu se poate mai rău. 

— Atunci, sper că-l păstraţi la loc sigur, spuse Michael. 

— Da, răspunse Pisciotta, ar vrea Don Croce să pună mâna pe 
Testament. 

Mama lui Guiliano interveni: 

- La timpul potrivit vom aranja să ţi se dea Testamentul. 
Poate reuşești să-l trimiţi în America, împreună cu fata. 

Michael se uită la toţi cu surprindere: 

— Care fată? 

Îşi mutară privirile, ca stânjeniţi sau temători. Știau că e o 
surpriză neplăcută și le era frică de reacţia lui. 

— Logodnica fiului meu, explică, în sfârșit, mama lui 
Guiliano. E gravidă. 

Se întoarse spre ceilalți: 

— Doar n-o să piară în văzduh. O ia cu el sau nu? Să spună 
acum. 

Deși încerca să-și păstreze stăpânirea de sine, era vădit că o 
îngrijora reacţia lui Michael. 

—O să meargă cu tine la Trapani. Turi vrea s-o trimiţi 
înaintea lui în America. Când va primi de la ea vestea că-i în 
siguranţă, abia atunci Turi o să vină la tine. 

Precaut, Michael spuse: 

— N-am nici un fel de instrucţiuni. Ar trebui să mă consult cu 
oamenii mei de la Trapani în legătură cu factorul timp. Știu că 
dumneata și soțul dumitale urmează să veniţi de îndată ce fiul 
dumneavoastră ajunge în America. Nu se poate ca fata să 
aștepte şi să vă însoţească? 

— Fata e proba dumitale, spuse aspru Pisciotta. Va trimite 
înapoi un mesaj-cod, iar atunci Guiliano va ști că tratează nu 
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numai cu un om onest, ci și cu unul inteligent. Abia astfel va 
putea crede că-l scoţi în deplină siguranță din Sicilia. 

Tatăl lui Guiliano spuse furios: 

— Aspanu, ţi-am mai spus și ţie, și fiului meu. Don Corleone 
și-a dat cuvântul că ne ajută. 

— Astea sunt ordinele lui Turi, spuse calm Pisciotta. 

Michael gândi cu repeziciune. In cele din urmă, spuse: 

— Cred că e o formulă foarte isteaţă. Putem încerca drumul 
de scăpare şi să vedem dacă nu prezintă riscuri. 

Nu avea intenţia să folosească aceeași cale de evadare pen- 
tru Guiliano. Mamei acestuia îi zise: 

~ Te pot trimite pe dumneata și pe soțul dumitale cu fata. 

Îi privi întrebător, dar ambii părinți clătinară din cap. 

Hector Adonis le spuse cu blândeţe: 

— Nu-i o idee rea. 

— Nu vom părăsi Sicilia cât timp fiul nostru e încă aici, 
replică mama lui Guiliano. 

Tatăl lui își încrucișă braţele şi dădu din cap a încuviințare. 
Iar Michael pricepu la ce se gândeau. Dacă Turi Guiliano murea 
în Sicilia, nu vroiau ca ei să se afle în America. Trebuiau să stea 
să-l jelească, să-l înmormânteze, să-i aducă flori la cimitir. 
Tragedia finală lor le aparţinea. Fata putea să se ducă, o lega de 
el numai dragostea, nu şi sângele. 

La un moment dat în cursul nopţii, Maria Lombardo 
Guiliano îi arătă lui Michael un caiet umplut cu articole din 
ziare, afişe prezentând feluritele premii puse pe capul lui 
Guiliano de către guvernul de la Roma. li arătă un reportaj cu 
fotografii publicat în revista americană Life, în 1948. Articolul 
declara că” Guiliano e “cel mai mare bandit din timpurile 
moderne, un Robin Hood italian, care îi jefuia pe cei bogaţi ca 
să-i ajute pe nevoiaşi. Mai reproducea și una din faimoasele 
scrisori pe care Guiliano le trimisese ziarelor. 

Seria: „Timp de cinci ani am luptat să eliberez Sicilia. 
Le-am dat săracilor ceea ce am luat de la bogătași. Lăsaţi 
poporul Siciliei să spună dacă sunt un tâlhar sau un luptător 
pentru libertate. Dacă ei grăiesc în contra mea, mă voi da pe 
mâinile voastre pentru judecată. Câtă vreme se pronunţă pentru 
mine, voi continua să duc războiul total.“ 

Se vedea cât de colo că nu vorbea, ca un bandit hăituit, își 
spuse Michael, în timp ce fata mândră a Mariei Lombardo radia 
spre el. Simţea o anume identificare cu ea, semăna mult cu 
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propria lui mamă. Chipul ei era brăzdat de dureri trecute, dar 
ochii îi ardeau de dorință firească pentru și mai multă luptă 
împotriva sorții sale. 

Într-un târziu se iviră zorii, iar Michael se sculă și-și luă 
rămas bun. Fu surprins când mama lui Guiliano îl îmbrățişă 
fierbinte. 

-Îmi aminteşti de fiul meu, spuse ea. Am încredere în tine. 

Se duse la poliță ș şi luă o statuetă de lemn a Fecioarei Maria. 
Era neagră. Avea trăsături negroide. 

— la-o în dar. E singurul obiect pe care-l am vrednic să ţi-l 
dau. 

Michael încercă să refuze, dar ea i-o îndesă în mâini. 

Hector Adonis spuse: 

— N-au mai rămas în Sicilia decât câteva asemenea statui. 
Curios, dar suntem foarte aproape de Africa. 

— Nu contează cum arată, spuse mama lui Guiliano, te poți 
ruga în faţa ei. 

— Da, zise și Pisciotta. Poate face tot atât de mult bine ca şi 
celelalte. 

În glas i se citea disprețul. 

Michael îl privi pe Pisciotta luându- -şi bun-rămas de la mama 
lui Guiliano. Putu desluşi reala afecţiune dintre ei. Pisciotta o 
sărută pe. amândoi obrajii și o bătu pe spate încurajator. Ea însă 
îşi rezemă un moment capul pe umărul lui şi spuse: 

— Aspanu, Aspanu, te iubesc ca pe propriul meu fiu, Nu-i 
lăsa să-l omoare pe Turi. 

Plângea. 

Pisciotta își pierdu toată răceala, trupul păru să i se înmoaie 
și chipul oacheş şi osos i se îndulci. 

— Cu toții veţi îmbătrâni în America, spuse. 

Apoi se răsuci spre Michael: 

— Am să ţi-l aduc pe Turi până-ntr-o săptămână. 

leşi pe uşă repede şi fără o vorbă. Avea propriul său permis 
special, tivit cu roşu, şi se putea topi la loc în munţi. Hector 
Adonis avea să rămână cu soții Guiliano, deşi avea casa lui în 
oraş. 

Michael şi Stefan Andolini urcară în Fiat şi trecură prin piaţa 
centrală până pe drumul ce ducea la Castelvetrano și la oraşul 
de coastă Trapani. Cu şofatul încet și ezitant al lui Andolini și 
numeroasele baraje rutiere militare, amiaza sosi înainte ca ei să 
fi ajuns la Trapani. 


PARTEA A II-A 


TURI GUILIANO 
1943 


Capitolul 2 


În septembrie 1943, Hector Adonis era Profesor de Istorie şi 
Literatură la Universitatea din Palermo. Statura sa extrem de 
mică îi făcea pe colegi să-l trateze cu mai puţin respect decât 
merita talentul lui. Dar acesta era un lucru prestabilit în cultura 
siciliană, care în mod comun și brutal atribuia porecle bazate pe 
neajunsurile fizice. Singura persoană care-i cunoştea adevărata 
valoare era Președintele Universităţii. 

În acea lună septembrie a anului 1943, viaţa lui Hector 
Adonis avea să se schimbe. Pentru sudul Italiei, războiul luase 
sfârşit. Armata Americană cucerise deja Sicilia și trecuse pe 
continent. Fascismul era mort, Italia renăscuse; pentru prima 
oară în paisprezece secole, insula Siciliei nu avea un real 
stăpân. Dar Hector Adonis, cunoscând ironiile istoriei, nu-și 
făcea speranţe prea mari. Mafia începuse deja să uzurpe domnia 
legii în Sicilia. Puterea ei canceroasă avea să fie la fel de 
ucigătoare ca în a oricărui stat constituit. De la fereastra biroului 
său, privea în jos, spre incinta Universităţii, la cele câteva 
clădiri ce puteau purta numele de campus. 

Nu era nici o nevoie de cămine, nu exista viață universitară 
așa cum era cunoscută în Anglia și America. Aici, majoritatea 
studenţilor învățau acasă și se 'consultau cu profesorii la 
intervale stabilite. Profesorii ţineau prelegeri pe care studenţii le 
puteau ignora fără a fi pedepsiţi. N-aveau nevoie decât să- şi ia 
examenele. Era un sistem pe care Hector Adonis îl găsea 
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dizpraţios în general şi prostesc în particular, căci îi afecta pe 
sicilieni care, după părerea lui, aveau nevoie de o disciplină 
pedagogică mai severă chiar decât a studenților din alte țări. 

Privind pe fereastra sa ca de catedrală, putea vedea influxul 
sezonier al şefilor mafioţi din toate provinciile Siciliei venind 
să-și pună pilele pe lângă profesorii de la Universitate. Sub 
domnia fascismului, aceste căpetenii fuseseră mai circumspecte, 
mai umile, dar acum, în regimul binevoitor al democraţiei 
restaurate de americani, se ridicaseră ca viermii, sfredelind 
pământul afânat de ploaie și-și reluaseră vechile deprinderi. Nu 
mai erau umili. 

Șefii mafioţi, Prietenii Prietenilor, căpetenii ale micilor 
clanuri locale din multele sate ale Siciliei, veneau în haine de 
duminică să pledeze cauza studenţilor ce erau rude sau fii ai 
latifundiarilor bogaţi, sau fii ai prietenilor, care dădeau rezultate 
slabe la cursurile universitare și nu luau notă de trecere decât 
dacă se întreprindeau acțiuni ferme. lar aceste note erau de cea 
mai mare importanţă. Cum altfel să se descotorosească de pro- 
geniturile lipsite de orice ambiţie, de talent, de inteligenţă? 
Părinţii ar fi trebuit să-i întreţină tot restul vieţii. Dar cu 
diplome, fițuici de pergament de la Universitate, exact aceiași 
ticăloși puteau deveni profesori, doctori, membri ai Parlamen- 
tului sau, în cel mai rău caz, mărunți funcționari administrativi 
la stat. 

Hector Adonis ridică din umeri; istoria îl copsola. Iubiții săi 
britanici, în cele mai măreţe zile ale Imperiului lor, îşi 
încredințaseră armatele pe mâna unor la fel de incompetenţi, fii 
ai bogaţilor, cărora părinţii le cumpăraseră funcții în armată şi la 
comanda unor mari corăbii. Totuşi, Imperiul prosperase. Drept 
e că acești comandanți îşi conduseseră oamenii în masacre 
inutile, dar trebuie spus că şi comandanții muristră alături de 
oamenii lor, vitejia fiind un imperativ de clasă. lar această 
moarte rezolvase în fine problema incompetenţilor şi a nefo- 
lositorilor deveniți o povară pe umerii statului. Italienii nu erau 
atât de cavaleri sau cu un simţ practic atât de rece. Îşi iubeau 
copiii, îi salvau de la dezastrul personal și lăsau statul să se 
descurce cum o ști., 

De la fereastra sa, Hector Adonis putu recunoaște cel puţin 
trei șefi ai Mafiei locale învârtindu-se în căutarea victimelor. 
Purtau şepci de stofă și cizme de piele, scurtele groase de 
catifea ținându- -și-le pe braţ, căci vremea era caldă încă. Duceau 
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coșuri cu fructe și sticle îmbrăcate în bambus, cu vin de casă, 
spre a le da în dar. Nu mită, ci respectuos antidot pentru 
teroarea ce se va ivi în pieptul profesorilor la vederea lor. Căci 
majoritatea profesorilor erau sicilieni de baștină și înțelegeau că 
cererile nu puteau fi refuzate niciodată. 

Unul din șefii Mafiei, cu îmbrăcămintea atât de țărănească 
încât ar fi putut păși pe scenă în plină Cavalleria Rusticana, 
intra în clădire și urca scara. Hector Adonis se pregăti, cu 
sardonică plăcere, să joace comedia familiară ce urma. 

Adonis îl cunoștea. Numele lui era Buccilla și avea o fermă 
şi oi într-o localitate numită Partinico, nu departe de 

ontelepre. Îşi dădură mâna, iar Buccilla îi întinse coșul pe 
care-l adusese. 

— Atâtea fructe ne-au căzut pe jos, gata să putrezească, încât, 
ce mi-am zis, ia să-i duc câteva și Profesorului, spuse Buccilla. 

Era un om mic dar îndesat, cu trupul vânjos în urma unei 
vieți de muncă grea. Adonis ştia că avea reputaţia de om cinstit, 
că era modest, deși și-ar fi putut converti puterea în averi. 
Reprezenta o tendinţă de întoarcere spre vechii șefi ai Mafiei 
care luptau nu pentru bogății, ci pentru respect şi onoare. 

Adonis zâmbi acceptând fructele. Care țăran din Sicilia lăsa 
oare vreodată ceva să se irosească? Existau o sută de copii 
pentru fiecare măslină căzută pe jos, iar copiii ăștia erau ca 
lăcustele. 

Buccilla oftă. Era afabil, dar Adonis știa că această 
afabilitate se putea preface în amenințare într-o fracțiune de 
secundă. Așa că fulgeră un zâmbet de simpatie în timp ce 
Buccilla spunea: 

— Ce mai belea e şi viaţa. Am atâtea treburi de făcut pe 
pământurile mele și totuși, când vecinul m-a rugat să-i fac acest 
mic serviciu, cum aş fi putut să-l refuz? Tatăl meu l-a cunoscut 
pe tatăl lui, bunicul pe bunicul lui. Şi firea mea, nenorocirea 
mea poate, e să fac orice-mi cere un prieten. La urma urmelor, 
nu suntem cu toţii creştini? 

Hector Adonis spuse moale: 

— Noi, sicilienii, suntem toţi la fel. Suntem prea generoși. 
De-asta nordicii de la Roma profită de noi într-un mod atât de 
ruşinos. 

Buccilla îl privi lung, cu șiretenie. N-avea să fie nici o 
greutate. Şi nu auzise el undeva că acest profesor era unul dintre 
Prieteni? Cu siguranţă, nu părea speriat. Şi dacă era un Prieten 
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al Prietenilor, de ce el, Buccilla, nu știuse acest lucru? Dar 
existau multe niveluri diferite în rândul Prietenilor. În orice caz, 
avea în faţă un om ce înţelegea lumea în care trăia. 

— Am venit să vă cer o favoare, spuse Buccilla. Ca de la un 
sicilian la altul. Fiul vecinului meu a căzut la Universitate, anul 
ăsta. Dumneavoastră l-aţi picat. Aşa susţine vecinul meu. Dar 
când am auzit numele dumneavoastră, i-am spus: „Ce! Signor 
Adonis? Păi, omul ăsta are cea mai bună inimă din lume. N-ar 
putea în veci să facă o faptă atât de crudă dacă ar şti toate 
amănuntele. În veci.“ Așa că m-au implorat cu lacrimi în ochi 
să vă spun toată povestea. Şi să vă cer cu cea mai mare umilinţă 
să-i schimbaţi nota, astfel ca să poată ieși în lume să-şi câștige 
pâinea. 

Hector Adonis nu se lăsa înşelat de această politeţe exa- 
gerată. Era ca englezii pe care-i admira atâta, acei oameni care 
puteau fi duri cu atâta subtilitate încât te puteai lăfăi în insultele 
lor zile-ntregi până să-ți dai seama că te răniseră de moarte. Era 
o figură de stil cu privire la englezi, dar, în cazul lui Signor 
Buccilla, cererea sa, dacă era refuzată, ar fi fost urmată de un 
foc de lupara! într-o noapte întunecoasă. Hector Adonis ciuguli 
politicos din măslinele și celelalte fructe aflate în coş. 

— Ah, nu putem lăsa un tânăr să moară de foame în lumea 
aceasta cumplită, spuse el. Care e numele băiatului? 

lar când Buccilla îi spuse, luă un registru din fundul 
catedrei. Íi răsfoi, deşi, firește, ştia bine numele. 

Studentul căzut era o loază, un țopârlan, un nătărău; mai 
brută decât oile de la ferma lui Buccilla. Era un afemeiat leneș, 
un palavragiu molâu, un analfabet fără speranță, care nu ştia 
nici măcar deosebirea dintre /jiada” şi Verga . In pofida tuturor 
acestor fapte, Hector Adonis îi zâmbi dulce lui Buccilla şi, pe 
un ton de surpriză absolută, spuse: 

— A, a avut o mică problemă la unul din examene. Dar e uşor 
de remediat. Trimiteți-l la mine și am să-l pregătesc chiar în 
aceste încăperi, după care îi acord o reexaminare. Nu va mai 
da greş. 


A Puşcă de vânătoare, cu ţeava scurtă (it.). 

? Celebră epopee greacă, în 24 de cânturi, atribuită lui Homer, care înfăți- 
şează un episod din lupta ahcilor pentru cucerirea cetăţii Troia (n.r.). 

“” Giovanni Verga (1840--1922), romancier italian, inițiatorul verismului 


(n.r.). 
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Îşi strânseră mâinile, iar omul plecă. Încă un prieten nou, își 
spuse Hector. Ce -însemna faptul că toţi acei tineri buni- de- 
nimic primeau diplome universitare pe care nu le câștigau 
cinstit și nici nu le meritau? În Italia anului 1943, şi le puteau 
folosi ca să se șteargă cu ele la cururile lor răzgâiate şi să eşueze 
în posturi mediocre. 

Soneria telefonului îi rupse firul gândurilor ș şi îi aduse un alt 
soi de iritare. Un semnal scurt, apoi o pauză, după care trei 
sunete și mai scurte. Centralista pălăvrăgea cu cineva şi făcu 
legătura printre două vorbe ale şuetei. Asta-l exasperă atât de 
tare, încât strigă Pronto!! în receptor mai dur decât s-ar fi 
cuvenit. 

Si, din nefericire, cel care-l suna era Președintele Univer- 
sităţii. Dar Preşedintele, un notoriu formalist al curtoaziei 
profesionale, avea, în mod vădit, lucruri mult mai importante în 
minte decât nepoliteţea. Glasul îi tremura de frică, aproape 
înlăcrimat în implorarea sa: 

— Dragul meu Profesor Adonis, te-aş putea deranja să vii 
până în cabinetul meu? Universitatea are o problemă gravă, pe 
care numai dumneata s-ar putea să fii în măsură a o rezolva. E 
de cea mai mare importanță. Crede-mă, dragul meu Profesor, 
vei avea toată gratitudinea mea. 

Acest servilism îl irita pe Hector Adonis. Ce aștepta idiotul 
ăsta de la el? Să sară peste Catedrala din Palermo? Președintele 
ar fi fost mai calificat, își spuse amar Adonis, avea cel puţin un 
metru optzeci. Să sară el, nu să-i ceară unui subaltern cu 
picioarele cele mai scurte din toată Sicilia să facă treaba în locul 
lui. Această imagine îl bine dispuse iar pe Adonis. Așa că 
întrebă moale: 

— Poate mi-ați putea da un indiciu. Atunci mă voi putea 
pregăi pe drum. 

Vocea Preşedintelui scăzu până la șoaptă: 

— Mult stimatul Don Croce ne-a onorat cu o vizită. Nepotul 
lui c student la medicină, și profesorul i-a sugerat să se retragă 
elegant de la cursuri. Don Croce a venit să ne roage în cel mai 
curtenitor mod posibil să ne mai gândim. Oricum, profesorul 
din Colegiul Medical insistă ca tânărul să renunţe la studii. 

— Cine-i prostul ăsta? întrebă Hector Adonis. 


! Alo! (it). 
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— Tânărul Doctor Nattore. Un respectabil membru al 
facultăţii, dar deocamdată puţin cam aerian. 

— În cinci minute sunt la dumneavoastră în cabinet, răspunse 
Hector Adonis. 

În timp ce străbătea grăbit curtea spre clădirea principală, 
Adonis cugetă ce atitudine să adopte. Nu Președintele prezenta 
dificultăţi; întotdeauna îl convocase pe Adonis în asemenea 
probleme. Necazul era cu Doctorul Nattore. Îl cunoștea bine pe 
Doctor. Un medicinist strălucit, un pedagog a cărui moarte ar fi 
însemnat categoric o pierdere pentru Sicilia, iar demisia sa, o 
pierdere pentru Universitate. De asemenea, cel mai plicticos 
dintre încrezuţi, un om de adevărată onoare şi cu principii 
inflexibile. Dar chiar şi el trebuia să fi auzit de marele Don 
Croce, până şi el trebuia să aibă un grăunte de bun-simt plantat 
în creierul său de geniu. Altceva trebuie că era la mij jloc. 

În faţa clădirii principale se afla o mașină lungă și neagră, de 
care se rezemau doi bărbaţi în costume de oraș, ce nu reușeau să 
le dea o înfăţişare respectabilă. Erau, fără îndoială, ’ gorila 
Don-ului și şoferul, lăsați afară din respect pentru academia pe 
care o vizita Don Croce. Adonis le văzu privirile de uimire şi 
apoi de amuzament față de mica sa statură, îmbrăcămintea 
perfect croită, servieta 'de sub braţ. Îi fulgeră cu o privire 
înghețată, care-i miră. Putea un om atât de scund să fie un 
Prieten al Prietenilor? 

Cabinetul Președintelui arăta mai mult a bibliotecă decât a 
centru de afaceri: omul era mai curând cărturar decât admi- 
nistrator. Cărţi aliniate acopereau toţi pereţii, mobila era masivă 
dar confortabilă. Don Croce şedea într-un fotoliu enorm, 
sorbindu-şi ceașca de espresso. Chipul său îi amintea lui Hector 
Adonis de prova unei corăbii din //iada, trecută prin ani de 
bătălii și mări ostile. Don-ul se prefăcu a nu-l fi cunoscut 
niciodată, iar Adonis lăsă să-i fie prezentat. Preşedintele ştia, 
desigur, că totul era o farsă, dar tânărul Doctor Nattore se lăsă 
înșelat. 

Preşedintele era cel mai înalt om din Universitate; Hector 
Adonis, cel mai scund. Imediat, din politeţe, Președintele se 
aşeză şi se cufundă adânc în fotoliul său înainte de a 'vorbi. 

— Am avut o mică neînțelegere, spuse el. 


La aceasta, Doctorul Nattore pufni exasperat, dar Don Croce 
înclină ușor capul a confirmare. Președintele continuă: 
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— Don Croce are un nepot care jinduieşște să fie doctor. 
Profesorul Nattore spune că nu are notele necesare pentru a fi 
atestat. O tragedie. Don Croce a fost atât de amabil să vină şi să 
ne prezinte cazul nepotului domniei sale și, de vreme ce Don 
Croce a făcut atât de mult pentru Universitatea noastră, m-am 
gândit că ar trebui să încercăm tot posibilul pentru a-i acorda 
unele înlesniri. 

Don Croce interveni amiabil, fără nici o undă de sarcasm: 

— Eu însumi sunt analfabet, și totuşi nimeni nu poate spune 
că n-am avut succes în lumea afacerilor. 

„Desigur, își spuse Adonis, un om care putea mitui miniștri, 
ordona omoruri, teroriza negustorii şi proprietarii de fabrici 
n-avea nevoie să citească și să scrie. Don Croce continuă: 

— Mi-am găsit calea prin experienţă. De ce n-ar putea 
nepotul meu să facă același lucru? Bietei mele surori i s-ar 
frânge inima dacă fiul ei n- ar avea cuvântul „Doctor“ înaintea 
numelui. E o adevărată credincioasă întru Christos, vrea să ajute 
lumea. 

Doctorul Nattore, cu acea insensibilitate atât de proprie 
omului care are dreptate, spuse: 

— Eu nu-mi pot schimba poziția. 

Don Croce oftă. Spuse, linguşitor: 

— Ce rău ar putea face nepotul meu? Voi aranja un post de la 
guvern în armată sau într-un spital catolic pentru bătrâni. li va 
ține de mână și le va asculta necazurile. E extrem de drăguţ, o 
să-i farmece pe bătrânii rablagiţi. Ce cer? O mică învârteală prin 
hârtiile pe care le tot învârtiţi pe-aici. 

Privi prin încăpere, cu dispreţ la adresa cărţilor ce-i ţineau 
loc de pereți. 

Hector Adonis, teribil de tulburat de această placiditate a lui 
Don Croce, semnal de alarmă la un asemenea om, își spuse 
furios că-i venea uşor Don-ului să adopte o atare poziţie, 
Oamenii săi îl expediau urgent în Elveţia la cea mai ușoară 
indispoziţie a ficatului. Dar Adonis știa că lui îi revine sarcina 
de a rezolva impasul. 

— Dragul meu Doctor Nattore, spuse el, putem cu siguranță 
să facem ceva. Câteva meditații particulare, ceva practică în 
plus la un spital de caritate... 

În pofida naşterii sale în Palermo, Doctorul Nattore nu arăta 
a sicilian. Era blond şi cu început de chelie, și-și dezvăluia 
mânia, lucru pe care nici un sicilian veritabil nu l-ar fi făcut în 
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situaţia aceea delicată. Fără îndoială, îl trădau genele moștenite 
de la vreun cuceritor normand de demult. 

— Nu mă înţelegeţi, dragă Profesore Adonis. Prostul ăla tânăr 
vrea să fie chirurg. 

„lisuse, losife, Fecioară Maria şi toţi Sfinții“, spuse în sinea 
sa Hector Adonis. „Asta e belea adevărată.“ 

Profitând de tăcerea buimăcită a colegului său, Doctorul 
Nattore continuă: 

— Nepotul dumneavoastră habar n-are de anatomie. A 
ciopârțit un cadavru de parcă ar fi măcelărit o oaie pentru 
frigare. Lipseşte la majoritatea cursurilor, nu se pregăteşte 
pentru examenele scrise, intră în sala de operație, ca şi cum ar 
veni la bal. Recunosc că e politicos, n-ai putea găsi un băiat mai 
drăguţ. Dar, la urma urmei, vorbim despre un om care într-o 
bună zi va trebui să pătrundă într-un trup omenesc cu un cuțit 
ascuţit. 

Hector Adonis știa exact la ce se gândea Don Croce. Cui îi 
păsa cât de prost chirurg va ieşi băiatul? Era o chestiune de 
prestigiu familial, de pierdere a "respectului — dacă băiatul nu 
reuşea. Oricât de prost chirurg ar fi ajuns, n-avea să omoare-n 
viaţa lui atât de mulți oameni precum ceilalți angajaţi mai activi 
ai lui Don Croce. De asemenea, acel tânăr Doctor Nattore nu se 
înclinase în faţa voinţei lui, nu pricepuse aluziile cum că Don 
Croce era dispus să renunţe la treaba cu chirurgia, că accepta ca 
nepotul lui să fie doctor în medicină generală. 

Deci, acum era momentul ca Hector Adonis să rezolve 
disputa. 

— Dragul meu Don Croce, spuse el, sunt sigur că Doctorul 
Nattore va ceda dorinței dumneavoastră dacă insistăm. Dar de 
unde această romantică idee ca nepotul să devină chirurg? Cum 
spuneaţi, e prea sensibil, iar chirurgii sunt nişte sadici înnăscuți. 
Și cine, în Sicilia, se bagă de bună voie sub cuţit? 

După o clipă de tăcere, urmă: 

-De asemenea, trebuie să practice la Roma, dacă-l 
promovăm aici, iar romanii vor folosi orice pretext ca să 
demoleze un sicilian. Îi faceţi nepotului dumneavoastră un 
deserviciu insistând. Daţi-mi voie să vă propun un compromis. 

Doctorul Nattore murmură că nu era posibil nici un 
compromis. Pentru prima oară, ochii ca de şopârlă ai lui Don 
Croce aruncară flăcări. Doctorul Nattore tăcu, iar Hector Adonis 
se grăbi mai departe: 
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— Nepotul dumneavoastră va primi notele de trecere pentru a 
ajunge medic internist, nu chirurg. Vom spune că are o inimă 
prea bună ca să taie. 

Don Croce îşi desfăcu larg braţele, cu buzele despărțite 
într-un zâmbet de gheaţă. 

— M-aţi învins cu bunul- simţ al dumneavoastră și cu rațiunea 
vorbelor, îi spuse el lui Adonis. Aşa să fie. Nepoful meu va fi 
internist, nu chirurg. lar sora mea trebuie să se bucure. 

Se grăbi să plece, cu scopul propus împlinit; nu sperase 
nimic mai mult. Preşedintele Universității îl conduse până la 
mașină. Dar toţi cei prezenţi observară ultima privire pe care i-o 
aruncă Don Croce Doctorului Nattore înainte de a ieşi. Era o 
privire de cercetare atentă, ca pentru a-i memora trăsăturile, a se 
asigura că nu va uita chipul acelui om care încercase să-i 
înfrunte vointa. 

După ce plecară cei doi, Hector Adonis se întoarse spre 
Doctorul Nattore şi-i spuse: 

— Dumneata, dragă colega, trebuie să demisionezi din 
Universitate şi să pleci să-ţi faci meseria la Roma. 

Doctorul Nattore replică furios: 

— Eşti nebun? 

— Nu tot atât de nebun ca dumneata, răspunse Adonis. Insist 
să iei cina cu mine diseară, și-am să-ţi explic de ce Sicilia 
noastră nu e Grădina Raiului. 

— Dar de ce să plec? protestă Doctorul Nattore. 

— L-ai spus cuvântul „nu“ lui Don Croce Malo. Sicilia nu e 
destul de mare pentru amândoi. 

— Dar a ieșit cum a vrut el, exclamă disperat Doctorul 
Nattore. Nepotu- său va deveni doctor. Dumneata şi Preşedintele 
aţi aprobat-o. 

— Dar dumneata nu. Am aprobat-o ca să-ţi salvăm viaţa. Cu 
toate acestea, eşti acum un om însemnat. 

În seara aceea, Hector Adonis invită şase profesori, printre 
care şi Doctorul Nattore, la unul dintre cele mai bune 
restaurante din Palermo. Fiecare dintre acești profesori primise 
în acea zi vizita câte unui „om de onoare“ şi acceptase să 
schimbe notele unui elev prost. Doctorul Nattore le ascultă 
poveștile cu oroare, iar în cele din urmă spuse: 

— Dar asta nu se poate întâmpla într-o facultate de medicină, 
nu unui doctor... 
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Până la urmă își pierdură răbdarea cu el. Un Profesor de 
Filosofie ceru să afle de ce practica medicinei era mai im- 
portantă pentru spița umană decât complicatele procese de 
gândire ale minţii omenești și sanctitatea nemuritoare a sufle- 
tului. Când terminară, Doctorul Nattore acceptă să părăsească 
Universitatea din Palermo şi să emigreze în Brazilia, unde, fu el 
asigurat de colegi, un bun chirurg putea face avere cu vezicile 
biliare. 

In noaptea ce urmă, Hector Adonis dormi cu cugetul îm- 
păcat. Dar a doua zi dimineaţă primi un telefon urgent de la 
Montelepre. Finul său, Turi Guiliano, a cărui inteligență o 
cultivase, a cărui blândeţe o preţuise, al cărui viitor îl plănuise, 
omorâse un poliţist. 


Capitolul 3 


Montelepre era un orășel de șapte mii de locuitori, cufundat 
la fel de adânc în valea Munţilor Cammarata ca și în sărăcie. 


În ziua de 2 septembrie 1943, cetățenii se pregăteau pentru 
Festa lor, ce urma să înceapă a doua zi şi să continue urmă- 
toarele trei zile. 

Festa era cel mai mare eveniment al anului în fiecare oraș, 
mai mare decât Paştele, Crăciunul sau Anul Nou, mai mare 
decât zilele ce sărbătoreau sfârșitul marelui război sau nașterea 
vreunui mare erou naţional. Festa era dedicată propriului” sfânt 
favorit, patronul oraşului. Era una dintre puţinele | datini în care 
guvernul fascist al lui Mussolini nu îndrăznise să se amestece 
sau să încerce s-o interzică. 


Pentru a organiza Festa, în fiecare an se forma un Comitet 
de Trei, compus din cei mai respectaţi bărbaţi din oraș. Aceşti 
trei oameni numeau apoi delegaţi pentru a colecta bani şi bunuri 
oferite. Fiecare familie contribuia după posibilități. În plus, 

delegații erau trimişi pe străzi să cerşească. 
` Apoi, pe măsură ce se apropia ziua cea mare, Comitetul de 
Trei începea să cheltuiască fondul special adunat peste an. 
Angajau o orchestră şi tocmeau un clovn. Puneau la bătaie 
generoase premii în bani pentru cursele de cai ce aveau să se 
țină în cele trei zile. Chemau specialişti să împodobească 

iserica și străzile, astfel că mohorâtul oraş Montelepre, pustiit 
de sărăcie, arăta dintr-o dată ca o citadelă medievală în mijlocul 
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Câmpiilor Postavurilor de Aur. Era contractat un teatru de 
păpuşi. Vânzătorii ambulanți își instalau tarabele cu mâncare. 

Familiile din Montelepre foloseau Festa pentru a-și înfățișa 
fiicele de măritat; le erau cumpărate haine noi, se stabileau 
misiunile cucoanelor ce le însoțeau. O societate de prostituate 
din Palermo ridica un cort uriaș chiar lângă oraș, licenţele şi 
certificatele medicale garnisind pereţii de prelată cu dungi roșii, 
albe și verzi. Un faimos sfânt călugăr, căruia cu ani în urmă îi 
apăruseră stigmate, era tocmit să predice slujba oficială. Și în 
cele din urmă, într-a treia zi, racla sfântului era purtată pe străzi 
cu toți orășenii după ea, însoţiţi de tot ce-aveau în materie de 
catâri, cai, porci şi măgari. Deasupra catafalcului stătea efigia 
sfântului, acoperită de bani, flori, dulciuri multicolore și uriașe 
sticle de vin în teci de bambus. 

Aceste câteva zile erau zilele lor de glorie. Nu conta că în 
restul anului mureau de foame şi că în chiar aceeași piaţă a 
satului unde preacinstiseră sfântul își vindeau sudoarea 
trupurilor, pentru o sută de lire pe zi, baronilor pământului. 

În prima zi a Festei din Montelepre, Turi Guiliano era 
desemnat să ia parte la ritualul de deschidere, împerecherea 
Catâriţei Minune din Montelepre cu cel mai mare și mai forțos 
măgar din oraş. Rareori o femelă de catâr poate concepe pui; 
sunt clasificate ca animale sterile, produse ale împreunării 
dintre iapă şi măgar. Dar în Montelepre exista o asemenea 
catâriță; cu doi ani în urmă fătase un măgăruș, iar stăpânul ei 
acceptase, ca parte a contribuţiei familiei sale Ía Festa oraşului, 
să ofere serviciile catâriței și, dacă miracolul se producea, 
progenitura sa era dăruită Festei de la anul. Exista în acea 
ceremonie o batjocură sardonică. 

Dar împerecherea rituală nu era decât parţial o bătaie de joc. 
Țăranul sicilian are o afinitate specială față de catârul și 
măgarul său. Sunt animale ce muncesc din greu şi, la fel ca 
țăranul însuși, au firi dure, ca de cremene. La fel ca țăranul, pot 
lucra statornic ceasuri foarte îndelungate fără a se frânge, spre 
deosebire de mai nobilul cal, care trebuie cocoloşit. De 
asemenea, au „pasul sigur și-și pot găsi drumul de-a lungul 
teraselor muntoase fără a cădea şi a-și rupe piciorul, nu ca 
aprigii armăsari sau zburdalnicele tepe de vită nobilă. Tot aşa, 
țăran, măgar şi catâr consumă și digeră hrană care ar ucide alţi 
oameni și animale. Dar cea mai mare afinitate era aceasta: țăran, 
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măgar și catâr trebuiau să fie tratați cu afecțiune şi respect, 
altminteri deveneau îndărătnici şi ucigași. 

Sărbătorile religioase catolice încolţiseră din străvechi 
ritualuri păgâne de a cerși minuni zeilor. În acea zi fatidică din 
septembrie 1943, în timpul Festei din oraşul Montelepre, avea 
să se petreacă un miracol ce urma să schimbe soarta celor șapte 
mii de locuitori. 

La cei douăzeci de ani ai săi, Turi Guiliano era considerat 
cel mai viteaz, cel mai onorabil, cel mai puternic, tânărul bărbat 
care inspira cel mai mare respect. Era un om de onoare. Adică, 
un om ce-și trata semenul cu deosebită cinste și unul care nu 
putea fi insultat fără a riposta. A 

Se distinsese la ultima recoltă prin a fi refuzat să fie angajat 
ca lucrător pe leafa jignitoare decretată de administratorul 
moșiilor locale. Le ţinuse atunci celorlalți un discurs, 
îndemnându-i să nu lucreze, să lase recolta să putrezească. 
Carabinierii îl arestaseră pe baza acuzațiilor formulate de 
Baron. Ceilalți oameni reveniseră la muncă. “Guiliano nu vădise 
nici un gând rău faţă de aceştia, nici măcar față de carabinieri. 
Când a fost eliberat din închisoare prin intervenţia lui Hector 
Adonis, nu a arătat nimănui nici un fel de ranchiună. Îşi 
respectase principiile, și asta-i era destul. 

Cu un alt prilej, intervenise într-o bătaie cu cuţitele dintre 
Aspanu Pisciotta ȘI un alt tânăr, interpunându- si pur ȘI simplu 
trupul neînarmat între ei ȘI, cu raționamente pline” de haz, 
potolindu-le mânia. 

Neobişnuit la toate acestea era faptul că la orice altă 
persoană asemenea acţiuni ar fi fost luate drept semne de 
lașitate sub masca omeniei, dar ceva anume la Guiliano 
interzicea o astfel de interpretare. 

In acea a doua zi a lui septembrie, Salvatore Guiliano, numit 
Turi de către prieteni și de familie, rumega ceva ce pentru el 
însemna o lovitură zdrobitoare dată mândriei sale masculine. 

Nu era decât un mărunțiș. Orașul Montelepre nu avea 
cinematograf, n-avea sală a primăriei, dar exista o cafenea mică 
și o masă de biliard. Cu o seară înainte, Turi Guiliano, vărul său 
Gaspare „Aspanu“ Pisciotta şi alţi câţiva tineri jucau biliard. 
Unii dintre bătrânii oraşului îi priviseră în timp ce își beau 
paharele cu vin. Unul dintre ei, cu numele de Guido Quintana, 
era cam beat. Avea reputație. Fusese închis de Mussolini, 
suspectat de a fi membru al Mafiei. Ocupaţia americană asupra 
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insulei îi adusese eliberarea, considerat victimă a fascismului, și 
se zvonea că urma să fie numit Primar al orașului Montelepre. 

La fel ca orice sicilian, Turi Guiliano cunoştea legendara 
putere a Mafiei. În acele ultime câteva luni de libertate, capul ei 
ca de şarpe începuse să se unduiască peste tot ținutul, parcă 
fertilizat de huma proaspătă a unui nou guvern democrat. Deja 
se şoptea prin oraş că proprietarii de magazine plăteau 
„Asigurarea“ anumitor „oameni de respect“. ȘI, fireşte, Turi 
cunoştea situatia: nenumăratele ucideri de țărani ce încercaseră 
să-și Tidice lefurile de la nobili şi moșieri puternici; controlul 
strict al insulei de către Mafie înainte ca Mussolini s-o fi 
decimat cu propria sa desconsiderare a procesului legii, ca un 
șarpe din cei mai ucigători mușcând, cu colții săi veninoşi, o 
reptilă mai puţin puternică. Aşa că Turi “Guiliano simțea 
teroarea ce se pregătea. 

Quintana îi privea acum pe Guiliano şi pe tovarășii săi cu 
un ochi vag dispreţuitor. Poate că buna lor dispoziţie îl irita, 
Era, la urma urmei, un om serios, pe cale să înceapă o pe- 
rioadă crucială a vieţii sale: exilat de guvernul mussolinian pe o 
insulă pustie, revenise acum în orașul natal. Ţelul său în 
următoarele câteva luni era de a-și impune respectul în ochii 
orășenilor. 

Sau poate farmecul lui Guiliano să fi fost acela care-l irita, 
căci Guido Quintana era un om extrem de urât. Prezenţa 
acestuia intimida nu prin vreo trăsătură fizică, ci datorită 
obiceiului său de-o viaţă de a manifesta o formidabilă insolență 
faţă de lumea exterioară. Sau poate o fi fost antagonismul din 
fire al unui bandit înnăscut față de un erou înnăscut. 

În orice caz, Quintana se ridică în picioare tocmai la timp 
pentru a-l înghionti pe Guiliano în vreme ce acesta trecea spre 
partea cealaltă a mesei de biliard. Turi, în mod firesc politicos 
cu un om mult mai în vârstă, îşi ceru scuze cu amabilitate şi 
sinceritate. Guido Quintana îl măsură din cap până-n picioare 
cu dispreţ. 

— De ce nu stai acasă, să dormi și să te odihnești ca să-ți 
câştigi mâine pâinea? întrebă el. Prietenii mei aşteaptă de-o oră 
să joace biliard. 

Întinse mâna, îi smulse lui Guiliano tacul de biliard și, cu un 
ușor zâmbet, îi făcu semn să plece de la masă. 

Toată lumea î îi privea. Insulta nu era mortală. Dacă omul ar 
fi fost mai tânăr sau injuria mai ascuţită, Guiliano ar fi fost 
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nevoit să se lupte pentru a-și păstra reputaţia de bărbăție. 
` Aspanu Pisciotta purta întotdeauna la el un cuţit, iar acum se 
postă în așa fel încât să-i oprească pe prietenii lui Quintana, 
dacă hotărau să intervină. Pisciotta n-avea nici un pic de respect 
pentru oamenii mai vârstnici, şi se aștepta ca prietenul și vărul 
său să pună capăt răfuielii. 

Dar în acel moment Guiliano simţi o stânjencală stranie. 
Omul acesta te intimida și părea gata pentru cele mai serioase 
consecințe ale oricărei dispute, Tovarăşii săi din fundal, 
oameni în vârstă şi ei, zâmbeau amuzaţi, neavând parcă nici o 
îndoială cu privire la deznodământ. Unul dintre ei purta 
echipament de vânătoare și avea o pușcă. Guiliano nu era înar- 
mat. ȘI atunci, preţ de-un rușinos moment, îl încercă frica. Nu 
se temea de-a fi rănit, de-a fi lovit, de-a descoperi că omul acela 
era mai puternic decât el. Era teama că acei oameni știau ce 
făceau, că erau stăpâni pe situaţie. El, nu. Că-l puteau împușca 
pe străzile întunecate din Montelepre în timp ce se îndrepta spre 
casă. Că a doua zi va apărea în chip de nebun mort. Tactica 
înnăscută a luptătorului de gherilă fu aceea care-l făcu să bată în 
retragere. 

Așa că Turi Guiliano își luă prietenul de braţ şi-l conduse 
afară din cafenea. Pisciotta îl urmă fără să se opună, uimit că 
prietenul său cedase atât de uşor, nebănuind însă nici un 
moment că îi fusese frică. Ştia că Turi era bun la inimă Și 
presupuse că nu dorise să se certe și să rănească un alt om 
pentru un lucru atât de mărunt. În timp ce porneau spre casă, 
luând-o în sus pe Via Bella, auziră în urma lor ţăcănitul bilelor 
de biliard. 

Toată noaptea Turi Guiliano n-a putut să doarmă. Chiar îi 
fusese teamă de omul acela cu chip rău şi trup amenințător? 
Tremurase ca o fată? Râdeau cu toții de el? Ce părere avea 
acum despre el cel mai bun prieten, vărul lui, Aspanu? Că era 
un laş? Că el, Turi Guiliano, conducătorul tineretului din 
Montelepre, cel mai respectat, recunoscut drept cel mai puternic 
şi mai neînfricat, se _pleoștise la prima ameninţare a unui bărbat 
adevărat? Și totuși, îşi spunea, de ce să rişte o vendetă, care ar fi 
putut să ducă la moarte, din cauza unui fleac de j joc de biliard şi 
a mârlăniei unui bătrân irascibil? N-ar fi fost ca o gâlceavă cu 
un alt tânăr. Știuse că această răfuială putea fi serioasă. Ştiuse 
că oamenii aceia erau alături de Prietenii Prietenilor, şi asta-l 
făcuse să se teamă. 
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Guiliano dormi prost și se trezi cu acea dispoziţie mohotâtă 
atât de periculoasă la adolescenţii de sex masculin. Își părea 
sieși ridicol. Întotdeauna dorise să fie un erou, ca majoritatea 
tinerilor. Dacă ar fi trăit în oricare altă parte a Italiei, ar fi 
devenit de mult un soldat, dar, ca orice sicilian adevărat, nu se 
înrolase voluntar, iar naşul său, Hector Adonis, făcuse anumite 
intervenții ca să nu fie încorporat. La urma urmei, deși Italia 
guverna "Sicilia, nici un sicilian autentic nu se simțea italian. 
Si-apoi, la drept vorbind, însuși guvernul italian nu era chiar 
atât de dornic să recruteze sicilieni, mai ales în acel ultim an al 
războiului. Sicilienii aveau prea multe rude în America, 
sicilienii erau criminali și renegați din naștere, sicilienii erau 
prea proşti ca să se instruiască în milităria modernă și provocau 
necazuri oriunde se duceau. 

Pe stradă, Turi Guiliano simţi cum indispoziţia îi dispare în 
fata frumuseţii pure a zilei. Soarele auriu strălucea, mireasma 
măslinilor și a lămâilor umplea văzduhul. lubea orașul 
Montelepre, străzile sale strâmbe, casele de piatră cu balcoanele 
lor pline de florile acelea viu colorate ce creșteau în Sicilia fără 
nici cea mai mică încurajare. lubea acoperișurile de ţiglă roșie 
ce se întindeau spre capătul orăşelului, îngropat în valea aceea 
adâncă peste care soarele turna aur lichid. 

Elaboratele decoraţiuni ale Festei — străzile dominate de un 
labirint aerian de sfinți multicolori din mucava, casele 
împodobite cu flori mari pe tije de bambus — deghizau sărăcia 
funciară a oraşului sicilian tipic. Cocoţate sus, și totuşi sfios 
ascunse în faldurile munţilor înconjurători, casele cu ghirlande 
erau în majoritate pline de bărbaţi, femei, copii și animale, 
ocupând câte trei sau patru camere. Multe case nu aveau 
instalaţie sanitară, şi nici chiar miile de flori şi aerul rece de 
munte nu puteau învinge mirosul dejecţiilor ce se înălța în 
același timp cu soarele. 

Pe timp frumos, oamenii nu stăteau în casă. Femeile se 
așezau pe taburete de lemn pe terasele lor pietruite, pregătind 
mâncarea „pentru mesele care se serveau și ele afară, în faţa ușii. 
Copiii mici umpleau străzile fugărind găini, curcani, căprițe; 
copiii mai mari împleteau coșuri de bambus. În capătul Viei 
Bella, înainte de a se deschide în piaţă, se afla o uriaşă fântână 
cu chip de demon, construită de greci cu două mii de ani în 
urmă, scuipând apă prin gura ei cu dinți din piatră. De-a lungul 
coastelor din j jur se aflau grădini verzi, ‘dispuse precar în terase. 
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Pe câmpiile mai de jos se vedeau orașele Partinico și 
Castellammare; Corleone,  însângeratul oraş de piatră 
întunecată, pândea ucigător dincolo de orizont. 

La capătul îndepărtat al Viei Bella, de unde începea drumul 
spre câmpia Castellammare, Turi îl văzu pe Aspanu Pisciotta 
ducând de căpăstru un măgăruş. Un moment fu îngrijorat de 
felul cum îl va trata Aspanu după umilirea din seara trecută. 
Prietenul său era vestit pentru limba lui ascuţită. Avea să facă 
vreo remarcă dispreţuitoare? Guiliano simţi iarăşi năvala furiei 
zadarnice și jură să nu se mai lase niciodată luat atât de pe 
nepregătite. N-avea să se mai gândească la consecințe, le va 
arăta tuturor că nu era un las. Totuşi, într-un colt al minţii, 
revedea întreaga scenă clar şi desluşit. Prietenii lui Quintana 
aşteptând în spatele lui, unul din ei cu o puşcă de vânătoare. 
Erau Prieteni ai Prietenilor şi s-ar fi răzbunat. “Nu-i era frică de 
ei, se temea doar de înfrângere, care părea atât de sigură fiindcă, 
deşi nu erau tocmai puternici, erau mai cruzi. 

"Aspanu Pisciotta își afișă rânjetul vesel-răutăcios când 
spuse: 

— Turi, măgărușul ăsta nu face faţă singur. Va trebui să-l 
ajutăm. 

Guiliano nu se osteni să răspundă; era ușurat că prietenul 
său dăduse uitării cele de-aseară. Îl atingea întotdeauna la inimă 
faptul că Aspanu, care era atât de caustic şi intransigent cu 
greșelile altora, pe el nu-l trata niciodată altfel decât cu cea mai 
mare afecțiune şi respect. Porniră î împreună spre piața orașului, 
cu măgarul după ei. Copiii mișunau în jurul și în fata lor ca 
niște pești-pilot. Mititeii ştiau ce urma să se întâmple cu 
măgarul ş şi erau înnebuniți de nerăbdare. Pentru ei avea să fie un 
prilej grozav, un eveniment interesant în altminteri plicticoasa 
zi de vară. 

O mică platformă înaltă de un metru şi ceva fusese instalată 
în piaţa orașului. Era alcătuită din blocuri grele de piatră tăiate 
din munţii ce se înălțau în jur. Turi Guiliano şi Aspanu Pisciotta 
împinseră măgarul î în sus pe rampa de pământ a platformei. Se 
folosiră de o funie pentru a lega capul animalului de o scurtă 
bară verticală din fier. Măgarul se opri. Peste ochi și bot avea o 
pată albă, care-i dădea o înfățișare de clovn. Copiii se adunară 
în jurul platformei, râzând şi glumind. Unul din cei mai mici 
strigă: 

— Care-i măgaru”? şi toţi ceilalţi râseră. 
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Turi Guiliano, nestiind că aceea era ultima zi din viața lui ca 
băiat necunoscut de la țară, privi peste scena de jos cu dulcea 
încântare posesivă a omului aflat exact la locul ce i se cuvine. 
Se găsea pe mica palmă de pământ unde se născuse şi-şi 
petrecuse viaţa. Lumea din afară nu-i putea face nicicând vreun 
rău. Până şi umilinţa din seara trecută dispăruse. Cunoștea 
munţii aceia înalți de 'calcar la fel de amănunțit cum își cunoaşte 
un băiețaş lădiţa cu nisip. În acei munți existau lespezi de stâncă 
la fel de multe ca firele de iarbă, și se formau grote și 
ascunzișuri putând adăposti o întreagă armată. Turi Guiliano 
stia fiecare casă, fiecare fermă, fiecare lucrător, şi toate castelele 
În ruină lăsate de normanzi şi mauri, plus scheletele templelor 
pitoresc degradate rămase în urma grecilor. 

Printr-o altă străduţă ce da în piată apăru un fermier aducând 
cu sine Catâriţa Minune. Acesta era omul care-i angajase pentru 
treaba de dimineaţă. Se numea Papera şi se bucura de mult 
respect din partea cetăţenilor din Montelepre pentru a fi câștigat 
o vendetă contra unui vecin. Se certaseră pe-o parcelă de pământ 
limitrofă, unde creştea un pâlc de măslini. Conflictul ținuse zece 
ani, durând de fapt mai mult decât toate războaiele “pe care le 
adusese Mussolini pe capul Italiei. Apoi, într-o noapte, puţin 
după ce Armatele Aliate eliberaseră Sicilia şi instalaseră un 
guvern democrat, vecinul fusese găsit aproape tăiat în două de un 
foc de lupara (puşca aceea de vânătoare cu țeava retezată, atât 
de populară în Sicilia pentru asemenea probleme). Bănuiala 
căzuse imediat asupra lui Papera, dar el se lăsase arestat fără să 
se împotrivească, după o ceartă cu carabinierii, şi petrecuse 
noaptea crimei la loc sigur într-o celulă a închisorii din 
Cazarma Bellampo. Se zvonea că acesta fusese primul semn de 
trezire la viaţă a vechii Mafii, că Papera — înrudit prin căsătorie 
cu Guido Quintana — se înscrisese la Prietenii Prietenilor pentru 
a-l ajuta să rezolve conflictul cu vecinul lui. 

În timp ce Papera conducea catârița spre partea din față a 
platformei, copiii roiau în jurul ei, astfel că omul trebui să-i 
împrăştie cu ocări în doi peri și pocnete nehotărâte din biciul pe 
care-l avea în mână. Copiii evitau cu ușurință gârbaciul pe care 
Papera îl agita pe deasupra capetelor lor cu un zâmbet amuzat. 

Mirosind catârița de jos, măgarul cu pata albă pe faţă trase 
de frânghia ce-l tinea pe platformă. Turi şi Aspanu îl ridicară, în 
vreme ce copiii chiuiau. Între timp, Papera manevra catârita 
spre a-și prezenta dosul spre marginea platformei. 
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În acest moment, Friselia, bărbierul, ieşi din prăvălje ca să ia 
şi el parte la distracţie. În urma lui venea Maresciallo', fudul şi 
important, frecându- -şi fata roșie şi netedă. Era singurul bărbat 
din Montelepre care se rădea zilnic. Chiar și de pe platformă, 
Guiliano putu simţi mirosul puternic de colonie cu care îl clătise 
bărbierul. 

Maresciallo Roccofino aruncă un ochi profesionist peste 
mulţimea ce se adunase în piaţă. În calitatea sa de Comandant al 
detașamentului local de Poliţie Naţională cu un efectiv de 
doisprezece oameni, răspundea de legea și ordinea din oraș. 
Festa era întotdeauna o perioadă cu necazuri, și ordonase deja £ o 
patrulă de patru oameni în piaţa oraşului, dar î încă nu sosise. Îl 
mai privea şi pe binefăcătorul orașului, Papera, cu Catâriţa sa 
Minune. Era sigur că Papera ordonase uciderea vecinului său. 
Acești sălbatici de sicilieni se grăbeau să profite de sacrele 
libertăţi. Aveau să. regrete cu toţii pierderea lui Mussolini, Îşi 
spuse cu amărăciune Maresciallo. În comparație cu Prietenii 
Prietenilor, aveau să-şi aducă aminte de dictator ca de un alt 
blând Sfânt Francesco d” Assisi. 

Frisella bărbierul era bufonul orașului Montelepre. Leneşii 
care nu-și puteau găsi de lucru se strângeau în prăvălia lui 
pentru a- i auzi bancurile și a asculta bârfele. Se număra printre 
acei frizeri care se servesc pe ei înșiși mai bine decât pe clienți. 
Avea mustaţa tunsă migălos, părul dat cu pomadă și pieptănat 
cu pedanterie, dar chipul îi era al unui clovn din spectacolele cu 
marionete: nas borcănat, o gură largă ce atârna căscată ca o 
poartă și o mandibulă fără bărbie. 


Acum stri gă: 

— Turi, adu-ţi dobitoacele la mine-n prăvălie şi-o să le dau 
cu parfum. Măgarul tău o să creadă că face amor cu o ducesă. 

Turi nu-l luă în seamă. Frisella îl tunsese, când era mic, atât de 
rău încât maică-sa preluase sarcina asta. Dar tatăl lui continua să 
se ducă la Frisella pentru a împărtăși bârfa oraşului şi a-şi depăna 
propriile-i poveşti din America ascultătorilor muţi de uimire. Lui 
Turi Guiliano nu-i plăcea bărbierul pentru că fusese un fascist 
înrăit şi avea reputația de a fi în cârdășie cu Prietenii Prietenilor. 

Maresciallo îşi aprinse o ţigară și porni în sus pg Via Bella 
fără a-l băga măcar în seamă pe Guiliano — o scăpare din vedere 
pe care avea s-o regrete în săptămânile următoare. 


' Plutonier, subofițer, şef de post de jandarmi (it.) (n.t.). 
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Acum măgarul încerca să sară jos de pe platformă. Guiliano 
lăsă funia moale astfel ca Pisciotta să poată conduce animalul 
până la margine și să-l posteze deasupra locului unde stătea 
Catâriţa Minune. "Posteriorul iepei se afla imediat deasupra 
muchiei platformei. Guiliano mai slăbi puțin frânghia. lapa 
slobozi un fornăit grozav şi-şi împinse crupa înapoi în același 
moment în care măgarul p onjă în jos. Dobitocul înșfăcă dosul 
iepei cu picioarele dinainte, făcu câteva salturi convulsive și 
rămase suspendat în aer cu o comică expresie de beatitudine pe 
fața sa pătată cu alb. Papera și Pisciotta râdeau, în timp ce 
Guiliano trase sălbatic de funie și readuse măgarul moleșit 
înapoi la bāra sa de fier. Mulțimea ovaţionă și strigă 
binecuvântări. Copiii se împrăștiau 'deja pe străzi în căutarea 
altor distracții. 

Papera, râzând încă, spuse: 

— Dac-am putea trăi toți ca măgarii, eh, ce mai viață! 

Pisciotta replică nepoliticos: 

— Signor Papera, lăsaţi-mă să vă încarc spinarea cu coșuri de 
bambus și măslin și să vă bat pe drumurile de munte opt ore pe. 
zi. Asta-i viaţa de măgar. 

Fermierul se uită urât la el. Prinsese reproşul viclean în 
legătură cu plata prea mică pentru cât munceau. Niciodată nu-l 
simpatizase pe Pisciotta și, de fapt, lui Guiliano îi dăduse 
slujba. Toată lumea din Montelepre ținea la Turi. Dar cu 
Pisciotta era altceva. Avea limba prea ascuţită și firea prea 
molatică. Leneș. Faptul că era slab de piept nu însemna o scuză. 
Putea totuşi să -fumeze țigări, să curteze fetele „ușoare de la 
Palermo şi să se îmbrace ca un fante. Și mustăcioara aceea 
isteață, în stil francez. Putea să tuşească 'pân- o crăpa și să se 
ducă la dracu” cu pieptul lui slab, îşi spuse Papera. Le dădu cele 
două sute de lire, pentru care Guiliano îi mulțumi curtenitor, 
apoi porni cu iapă cu tot înapoi spre fermă. Cei doi tineri 
dezlegară măgarul și-l mânară din nou acasă la Guiliano. Ziua 
de muncă a animalului abia î începuse; îl aștepta o sarcină mult 
mai puțin plăcută. 

Mama lui Guiliano îi aștepta pe cei doi băieți cu un prânz 
pus devreme. Cele două surori ale lui Turi, Mariannina şi 
Giuseppina, își ajutau mama să facă pastele făinoase pentru 
masa de seară. Ouă şi făină erau amestecate într-un munte uriaș 
pe un fund pătrat de lemn lustruit, frământate într-o cocă tare. 
Apoi, cu un cuţit, tăiară semnul crucii în aluat, ca să fie sfințit. 
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Pe urmă, Mariannina și Giuseppina au tăiat aluatul în fâșii, pe 
care le-au înfășurat în jurul câte unui fir de sisal, după care au 
tras iarba afară spre a lăsa un tunel în tubul de cocă. Castroane 
enorme cu măsline și struguri decorau încăperea. 

Tatăl lui Turi lucra la câmp, zi scurtă de muncă pentru a 
putea participa la Festa de după-amiază. A doua zi, Mariannina 
urma să se logodească, iar în casa Guiliano avea să se dea o 
petrecere deosebită. 

Turi fusese întotdeauna copilul cel mai drag al Mariei 
Lombardo Guiliano. Surorile şi-l aminteau din pruncie, scăldat 
în fiecare zi de mama sa. Cădiţa de tablă încălzită cu grijă lângă 
sobă, mama încercând temperatura apei cu cotul, săpunul 
special adus de la Palermo. La început, surorile fuseseră 
geloase, apoi fascinate de spălarea gingașă de către mamă a 
copilașului gol, de sex masculin. Niciodată nu tipa când era 
mic, gângurea mereu vesel în timp ce mama se apleca asupra 
lui, declarându-i că are un trup perfect. Era cel mai mic din 
familie, dar, crescând, deveni cel mai puternic. Iar în ochii 
familiei a părut întotdeauna puţin cam ciudat. Citea cărți și 
discuta politică și, fireşte, se afirma mereu că înălțimea şi 
formidabila condiţie fizică proveneau de la perioada petrecută 
în pântecul mamei sale, în America. Dar îl și iubeau, datorită 
blândeţii şi altruismului său. 

În acea dimineaţă, femeile erau îngrijorate din cauza lui Turi 
şi îl priveau cu iritare drăgăstoasă în timp ce-şi mânca pâinea cu 
brânză de Capră, măslinele, și-și bea cafeaua făcută din cicoare, 
De cum își termina masa, “el şi Aspanu aveau să plece cu 
măgarul până la Corleone ca să aducă o roată uriașă de 
caşcaval, niște șunci şi cârnaţi. Urma să piardă o zi din Festa cu 
drumul ăsta, dar o făcea pentru a-şi bucura mama și pentru ca 
petrecerea de logodnă a surorii sale să fie un adevărat succes. O 
parte din alimente aveau să le vândă pe bani gheaţă la piaţa 
neagră pentru economiile familiei. 

Celor trei femei le plăcea să-i vadă pe Turi şi pe Aspanu 
împreună. Fuseseră prieteni încă din copilărie, mai apropiaţi ca 
fraţii, în ciuda deosebirilor atât de mari. Aspanu Pisciotta, cu 
pielea lui măslinie, mustața subțire ca de vedetă de film, 
extraordinara mobilitate a feței, ochii negri şi strălucitori şi 
părul ca pana corbului pe teasta mică, cu hazul lui, încânta 
întotdeauna femeile. Şi totuşi, în cine ştie ce mod curios, toată 
flamboianța sa era învinsă de calma frumuseţe grecească a lui 
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Turi Guiliano. Era masiv clădit, ca vechile statui greceşti răs- 
pândite prin toată Sicilia. Avea tenul brun- deschis, iar părul şi 
pielea, arămii. Stătea mai mult nemișcat, și totuși, când se 
clintea, o făcea cu o iuțeală uluitoare. "Dar cea mai deosebită 
trăsătură a sa erau ochii. De un căprui- auriu visător. Când 
priveau în altă parte păreau comuni, însă când te privea drept în 
față, pleoapele coborau pe jumătate ca ale statuilor și întregul 
chip dobândea o calmă seninătate masculină. 

În timp ce Pisciotta o distra pe Maria Lombardo, Turi 
Guiliano se urcă la etaj să se pregătească în camera lui pentru 
călătoria ce-l aștepta. Mai precis, să-și ia pistolul pe care-l 
păstra ascuns acolo. Aducându- -şi aminte de umilința îndurată în 
ajun, era hotărât să meargă înarmat la treburile de astăzi. Stia să 
tragă, căci tatăl său îl lua adesea la vânătoare. 

În bucătărie, mama sa îl aştepta singură pentru a-și lua 
rămas bun. Îl îmbrăţişă și simţi pistolul pe care şi-l înfipsese la 
cingătoare. 

— Turi, ai grijă, spuse ea, alarmată. Nu te lua la hartă cu 
carabinierii. Dacă te opresc, dă-le ce ai. 

— N-au decât să ia lucrurile, o linişti Guiliano. Dar n-am să-i 
las să mă bată sau să mă ducă la pușcărie. 

Asta o înțelegea. Și, în propria ei aprigă mândrie siciliană, 
era mândră de el. Cu mulţi ani în urmă, propria ei mândrie, 
revolta faţă de sărăcie o împinseseră să- -şi convingă soţul să 
încerce o viaţă nouă în America. Fusese o visătoare, crezuse în 
justiţie. și în propriul ei loc de drept în lume. Economisise o 
avere în America, şi aceeași mândrie o determinase să se 
întoarcă în Sicilia pentru a trăi ca o regină. lar apoi, din totul se 
alesese scrumul. Lira se devalorizase în timpul războiului, iar ea 
ajunsese din nou săracă. Se resemnase cu soarta ei, dar avea 
speranțe pentru copii. Și era fericită că Turi vădea aceeaşi stare 
de spirit care-o stăpânise pe ea. Dar îi era groază de ziua când el 
trebuia să intre în conflict cu realităţile cumplit de dure ale vieţii 
din Sicilia. 

Îl privi ieşind în Via Bella pentru a se reîntâlni cu Aspanu 
Pisciotta. Fiul ei, Turi, umbla ca o pisică uriașă, cu pieptul atât 
de lat, braţele şi picioarele atât de musculoase încât, alături de 
el, Aspanu arăta ca un fir de iarbă. Acesta avea viclenia aspră 
care-i lipsea fiului ei, cruzimea curajului. El avea să-l păzească 
pe Turi de lumea trădătoare în care trebuiau cu toţii să trăiască. 
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Și avea o slăbiciune pentru farmecul chipului măsliniu al lui 
Aspanu, deşi îşi considera mai frumos propriul fiu. 

Îi privi “urcând pe Via Bella spre ieşirea din oraș, lângă 
câmpia Castellammare. Fiul ei, Turi Guiliano, şi fiul surorii ei, 
Gaspare Pisciotta. Doi tineri abia trecuţi de douăzeci de ani și 
părând mai tineri decât vârsta lor. Îi iubea pe amândoi şi se 
temea pentru amândoi. 

Într-un târziu, cei doi și măgarul lor dispărură după- o 
denivelare a străzii, dar ea rămase privind şi până la urmă se 
iviră iar, sus, deasupra oraşului Montelepre, intrând în lanţul 
muntos ce împrejmuia localitatea. Maria Lombardo Guiliano 
rămase de veghe, ca şi cum n-ar fi avut să-i mai vadă niciodată, 
până când se făcură nevăzuți în ceata dimineţii târzii, ce 
învăluia muntele. Se topeau în începuturile mitului lor. 


Capitolul 4 


În Sicilia acelui septembrie 1943, oamenii nu puteau exista 
decât făcând comerţ pe piaţa neagră. Raţionalizarea strictă a 
alimentelor continua să persiste după război, iar fermierii 
trebuiau să-și predea produsele antrepozitelor centrale ale 
guvernului la preţuri fixe şi pentru bani de hârtie ce n-aveau 
aproape nici o valoare. În schimb, guvernul ar fi trebuit să 
vândă şi să distribuie aceste alimente populaţiei la prețuri 
accesibile. După acest sistem, toată lumea ar fi primit destul ca 
să supravieţuiască. În realitate, fermierii ascundeau tot ce 
puteau, căci ceea ce predau ei antrepozitelor guvernului era 
însuşit de Don Croce Malo și primarii săi pentru a fi vândut pe 
piața neagră. Atunci însăşi populaţia trebuia să cumpere mărfuri 
de contrabandă, la piața neagră, și să încalce legile, pur şi 
simplu ca să existe. Dacă erau prinşi, urma judecata şi 
închisoarea. Ce folos că se stabilise la Roma un guvern demo- 
crat? Aveau dreptul să voteze, dar mureau de foame. 

Turi Guiliano și Aspanu Pisciotta erau pe cale de-a încălca 
aceste legi, cu inima cea mai ușoară. Pisciotta era cel care avea 
toate contactele la piaţa neagră şi aranjase afacerea. Se 
înțelesese cu un fermier să aducă ilicit unui negustor fraudulos 
din Montelepre o roată mare de caşcaval de la ţară. Plata lor, în 
schimb, avea să conste în patru şunci afumate şi un coş de 
cârnaţi, ce aveau să facă din sărbătorirea logodnei surorii sale 
o mare petrecere. Încălcaseră două legi, una ce interzicea 
tranzacţiile pe piaţa neagră, cealaltă, privind contrabanda cu 
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mărfuri dintr-o provincie a Italiei în alta. Autorităţile nu puteau 
face prea multe în privința aplicării legilor contra pieţei negre; 
ar fi trebuit să închidă toată suflarea Siciliei. Dar contrabanda 
era altceva. Patrulele Poliţiei Naţionale, carabinierii, bântuiau 
zona rurală, ridicau baraje rutiere, plăteau informatori. Nu 
puteau, fireşte, să intervină asupra caravanelor lui Don Croce 
Malo, care folosea camioane ale Armatei Americane şi permise 
militare speciale de la guvern. Dar reușea să prindă în plasă 
mulţi fermieri mărunți și săteni înfometați. 

Le trebuiră patru ore ca să ajungă la fermă. Guiliano şi 
Pisciotta ridicară uriașa brânză albă şi grăunțoasă şi celelalte 
mărfuri şi le legară pe măgar. Alcătuiră un camuflaj din iarbă de 
sisal şi tulpini de bambus, astfel încât să pară că aduceau doar 
furaje pentru animalefe crescute în gospodăriile multor țărani. Îi 
caracteriza acea neglijenţă și încredere în sine a tinerilor, a 
copiilor chiar, care ascund comori de părinții lor, ca și cum 
intenția înșelătoriei ar fi fost de ajuns. Încrederea lor pro- 
venea ŞI din conștiința faptului că puteau găsi căi ascunse 
prin munţi. 

În timp ce porneau la lungul drum spre casă, Guiliano îl 
trimise pe Pisciotta înainte să cerceteze terenul, în căutare de 
carabinieri. Puseseră la cale un sistem de semnale prin 
fluierături pentru a anunța pericolul. Măgarul căra brânzeturile 
cu uşurinţă şi docilitate — își căpătase răsplata înaintea plecării. 
Merseră astfel două ore, urcând încet, fără nici cel mai mic 
semn de primejdie. Apoi Guiliano văzu în spatele lor, cam la 
trei mile distanţă, pășindu-le pe urme, o caravană de șase catâri 
și un om călare” pe cal. Dacă drumul le era cunoscut şi altora din 
piata neagră, putea fi jalonat de baraje ale poliţiei de teren. Ca 
măsură de prevedere, îl trimise pe Pisciotta mult înainte, în 
cercetare. 

După o oră, îl ajunse din urmă; Aspanu şedea pe o stâncă 
enormă, fumând o ţigară și tușind. I se păru palid; n-ar fi trebuit 
să fumeze. Turi Guiliano se aşeză lângă el să se odihnească. 
Unul din cele mai puternice "legăminte ale lor, datând din 
copilărie, era ca niciodată să nu încerce a-şi da ordine unul 
altuia în vreun fel, aşa că Turi nu spuse nimic. În cele din urmă, 
Aspanu strivi ţigara și băgă chiștocul înnegrit în buzunar. Por- 
niră iar, Guiliano ținând măgarul de frâu, Aspanu urmându-i. 

Străbăteau o cărare montană ce ocolea drumurile şi cătunele, 
dar din când în când vedeau câte o străveche cisternă grecească 
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de apă ce-și scuipa conţinutul prin gura unei statui deteriorate, 
sau rămăşiţele vreunui castel normand care, cu multe veacuri în 
urmă, tăiase calea aceea năvălitorilor. Din nou Turi Guiliano 
visă la trecutul Siciliei și la viitorul lui. Se gândi la nașul său, 
Hector Adonis, care promisese să vină după Festa și să-i 
pregătească admiterea la Universitatea din Palermo. lar la 
gândul naşului, simți un moment de tristeţe. Hector Adonis nu 
venea niciodată la Festa. Oamenii beti ar fi râs de statura lui, 
copiii, unii dintre ei mai înalți decât el, l-ar fi gratificat cu cine 
știe ce insulte. Turi se întreba de ce oare Dumnezeu oprea creş- 
ferea trupului unui om şi-i făcea creierul tobă de carte. Căci Turi 
îl socotea pe Hector Adonis cel mai strălucit om din lume şi îl 
iubea pentru bunătatea pe care o arătase față de el și părintii lui. 

Se gândi la tatăl său, care lucra atât de greu pe bucăţica lor 
de pământ, şi la surorile lui, cu hainele roase până la urzeală. 
Fusese un noroc că Mariannina era atât de frumoasă încât 
pusese mâna pe un soţ în pofida sărăciei ei şi a vremurilor 
tulburi. Dar cel mai” mult se neliniştea pentru mama sa, Maria 
Lombardo. Încă din copilărie îi cunoscuse amărăciunea, 
nefericirea. Gustase roadele bogate ale Americii şi nu mai putea 
fi mulțumită în oraşele pustiite de mizerie ale Siciliei. Tatăl lui 
povestea despre acele zile de glorie, iar mama izbucnea în 
lacrimi. 

El însă avea să schimbe soarta familiei, își spunea Turi 
Guiliano. Avea să muncească pe brânci și să înveţe pe brânci și 
avea să devină un om la fel de însemnat ca naşul lui. 

Deodată, se pomeniră trecând printr-un pâle de copaci, o 
pădurice, una dintre puţinele rămase în acea parte a Siciliei, 
unde acum păreau să nu mai crească decât stânci mari și albe și 
cariere de marmură. De cealaltă parte a muntelui începea 
coborâşul spre Montelepre şi trebuiau să fie atenţi la patrulele 
Poliției Naţionale, carabinierii. Dar acum ajungeau la Quattro 
Moline, cele Patru Răspântii, şi n-ar fi stricat să fie și aici cu 
băgare de seamă. Guiliano trase de căpăstrul măgarului şi-i făcu. 
semn lui Aspanu să se oprească. Rămaseră puţin în tăcere. Nu 
se auzea nici un sunet suspect, doar zumzetul monoton al 
nenumăratelor insecte ce roiau deasupra solului, aripioarele şi 
picioruşele lor zbârnâitoare răsunând ca un ferăstrău undeva, în 
depărtare. Inaintară spre răscruci, apoi se făcură nevăzuţi în 
siguranţa unui alt desiş. Turi Guiliano începu să viseze din nou 
cu ochii deschişi. 
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Copacii se răzleţiră dintr-o dată, ca şi cum ar fi fost traşi 
înapoi, iar acum își croiau drum printr -un mic luminiş cu 
pardoseală aspră de pietricele, lujeri de bambuşi tăiaţi și iarbă 
subțire și pleșuvă. Soarele după-amiezei târzii asfințea departe 
de ei și arăta palid ş şi rece deasupra munților împănați cu granit. 
Dincolo de poiana aceea, drumul avea să- și înceapă coborârea 
într-o spirală lungă și șerpuitoare spre “oraşul Montelepre. 
Deodată, Guiliano se trezi din visare. O străfulgerare de lumină 
ca scăpărarea unui chibrit îi atrase privirea în stânga. Opri 
măgarul cu o smucitură și întinse mâna spre Aspanu. 

La doar treizeci de metri distanţă, nişte oameni ciudaţi ieșiră 
la vedere de după un tufiș. Erau trei la număr, iar Turi Guiliano 
văzu chipiele militare tepene, uniformele negre cu fireturi albe. 
Îl năpădi un sentiment prostesc şi bolnăvicios de disperare, de 
ruşine, că fusese prins. Cei trei bărbaţi se răspândiră în timp ce 
avansau, cu armele pregătite. Doi erau foarte tineri, cu chipuri 
rumene şi lucioase sub şepcile militare scrobite, lăsate aproape 
comic pe ceafă. Păreau cinstiți și totuşi răutăcios- satisfăcuţi în 
timp ce-l ocheau cu pistoalele automate. 

Carabinierul din mijloc era mai în vârstă şi avea o puşcă. 
Chipul său era ciupit de vărsat şi cu cicatrice, iar chipiul şi-l 
ținea tras sever peste ochi. Pe mânecă avea galoane de sergent. 
Fulgerul de lumină pe care-l văzuse Guiliano fusese o rază de 
soare reflectată de țeava armei. Acest om zâmbea acru, cu pușca 
îndreptată fără şovăire spre pieptul lui Guiliano. La vederea 
acestui surâs, disperarea lui Guiliano se prefăcu în furie. 

Sergentul cu pușca păşi mai aproape, tovarășii săi gardieni 
închizând calea din ambele părți. Acum Turi intrase în alertă. 
Cei doi tineri carabinieri cu automatele lor nu erau atât de mult 
de temut; se apropiau de măgar nepăsători, fără a-şi lua în serios 
prizânierii. Le făcură lui Guiliano şi Pisciotta semn să se 
îndepărteze de animal, iar unul din ei îşi lăsă pistolul să se 
legene înapoi pe curea în timp ce scotea camuflajul de bambus 
de pe spinarea măgarului. Când văzu produsele, lăsă să-i scape 
un fluierat de încântare lacomă. Nu-l observă pe Aspanu, care 
se apropia ușurel de el, dar Sergentul cu pușca, da. Strigă: 

— Tu, ăla cu mustață, mişcă de-acolo! 

Aspanu păși înapoi lângă Turi Guiliano. 

Sergentul se mai apropie puțin. Guiliano îl privea atent. Faţa 
ciupită de vărsat părea obosită; dar ochii omului luciră când 
spuse: 
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— Ei, tinereilor, drăguță bucăţică de brânză aveţi. Ne-ar 
prinde bine la *cazarmă, s-o radem peste macaroane. Așa că, 
spuneţi-ne doar numele fermierului de la care ați luat-o și vă 
lăsăm să mergeţi acasă cu măgărușul. 

Nu-i răspunseră. Aşteptă. Tot nu-i răspunseră. 

Într-un târziu, Guiliano spuse liniştit: 

— Am o mie de lire pe care vi le "dăruiesc, dacă ne lăsaţi să 
plecăm. 

— Poţi să te ștergi la cur cu rele tale, spuse Sergentul. 
Acuma, actele de identitate. Dacă nu-s în regulă, o să vă pun să 
vă căcaţi și să vă ştergeţi la cur şi cu ele. 

Insolența cuvintelor, aroganta acelor uniforme negre garni- 
site cu alb treziră în sufletul lui Guiliano o furie îngheţată. În 
acel moment ştiu că nu se va lăsa niciodată arestat, că nu le va 
îngădui nicicând acelor oameni să jefuiască mâncarea familiei. 

Turi Guiliano își scoase actul de identitate și începu să se 
apropie de Sergent. Spera să ajungă sub linia de miră a pustii 
îndreptate spre el. Îşi cunoștea coordonarea fizică, mai rapidă 
decât a majorității celorlalți, şi era dispus să mizeze pe ea. Dar 
arma Îi făcu semn să se dea-napoi. Omul spuse: 

— Aruncă-l jos. 

Guiliano se supuse. 

Pisciotta, la cinci paşi în stânga lui Guiliano, ştiind ce-avea 
prietenul său în cap, ştiind că purta un pistol pe sub cămașă, 
încercă să distragă atenţia Sergentului. Spuse cu insolenţă 
studiată, aruncându-și trupul înainte, cu mâna pe șold atingând 
pumnalul pe care-l ținea într-o teacă legată la spate: 

— Sergent, dacă vă dăm numele fermierului, de ce mai aveti 
nevoie de hârtiile de identitate? Un târg e un târg. 

Tăcu o clipă, apoi adăugă sarcastic: 

— Știm că un carabinier își ţine întotdeauna cuvântul. 

Scuipă cu ură cuvântul „carabinier“. 

Pușcaşul schiţă câţiva paşi spre Pisciotta. Se opri. Surâse şi 
cobori puşca. Spuse: 

— Şi tu, micul meu papiţoi, actele. Sau poate n- -ai acte, la fel 
ca măgarul tău, care are o mustață mai grozavă ca tine? 

Cei doi poliţişti mai tineri râseră. Ochii lui Pisciotta scân- 
teiară. Făcu un pas către Sergent: 

— Nu, n-am acte. Și nu cunosc nici un fermier. Am găsit pro- 
dusele astea aruncate-n drum. 
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Însăşi cutezanța prostească a acestei sfidări îi trădă scopul. 
Pisciotta vroise ca pușcaşul să se apropie cât să-l poată lovi, dar 
acum Sergentul făcu câţiva pași înapoi și surâse iar: 

— Un bastinado o să-ţi scuture ceva din insolența ta siciliană. 

După un moment de tăcere, adăugă: 

— Culcaţi-vă la pământ, amândoi. 

Bastinado era un termen folosit liber pentru bătaia corporală 
cu biciuri şi bastoane. Guiliano cunoştea câţiva cetățeni din 
Montelepre care fuseseră pedepsiţi în ‘Cazarma Bellampo. Se 
întorseseră acasă cu genunchii zdrobiţi, cu capetele umflate cât 
dovlecii, cu organele interne atât de vătămate încât nu mai 
putuseră munci în viaţa lor. Carabinierii n-aveau să-i facă lui 
niciodată aşa ceva. Guiliano se lăsă într-un genunchi ca pentru a 
se culca la pământ, puse o mână pe sol, iar pe cealaltă o duse la 
centură, astfel ca să poată trage pistolul de sub cămașă. Poiana 
era acum scăldată în lumina blândă şi difuză a începutului de 
asfintit, soarele, departe, deasupra copacilor, coborâse dincolo 
de ultimul munte. Il văzu pe Pisciotta stând în picioare mândru, 
refuzând comanda. Cu siguranţă că n-aveau să-l împuște pentru 
un coltuc de brânză de contrabandă. Vedea pistoalele tremurând 
în mâinile gardiştilor mai tineri. 

In acel moment se auziră din urmă răgete de catâri și ropot 
de copite, iar în luminiş dădu buzna caravana pe care Guiliano o 
zărise în acea după-amiază venind în spatele lor. Călărețul din 
fruntea ei purta o lupara în bandulieră și părea uriaș în jacheta 
sa de piele. Sări jos de pe cal şi scoase un teanc gros de 
bancnote dintr-un buzunar, spunându-i i carabinierului cu pușca: 

— Va să zică, de data asta aţi pescuit câteva sardele. 

Se vedea clar că se cunoșteau. Pentru prima oară puşcaşul 
lăsă să-i slăbească vigilenta spre a accepta banii oferiţi. Cei doi 
rânjeau unul către celălalt. Prizonierii păreau uitaţi de toată 
lumea. 

Turi Guiliano se strecură încet spre eel mai apropiat poliţist. 
Pisciotta se furişa către un pâlc de bambuşi din preajmă. Gărzile 
nu observară. Guiliano îl lovi pe cel din dreapta lui cu ante- 
brațul, doborându-l la pământ. Îi strigă lui Pisciotta: 

= Fugi! 

Pisciotta se aruncă în desișul de bambus, iar Guiliano o luă 
la fugă spre copaci. Polițistul rămas era prea năucit sau tâmp ca 
să ridice pistolul la timp. Guiliano, cât pe-aci să plonjeze la 
adăpostul pădurii, simţi un fior iute de exultare. Își lansă trupul 
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în aer spre a cădea între doi copaci groși, ce-aveau să-l ascundă. 
În acest timp, scoase pistolul de sub cămașă. 

Dar avusese dreptate că pușcaşul era cel mai periculos. 
Sergentul aruncă pe jos teancul de lire, ridică arma şi, cu mult 
sânge rece, trase. Lovitura nu dădu greș; trupul lui Guiliano 
căzu ca al unei păsări moarte. 

Guiliano auzi detunătura în același moment în care își simţi 
şi corpul ars de durere, ca şi cum ar fi fost izbit cu o măciucă 
uriașă. Ateriză pe pământ între cei doi arbori, încercă să se 
ridice, dar nu reuși. Picioarele îi amorţiseră; nu și le putea 
mișca. Cu pistolul î în mână, își răsuci trupul şi-l văzu pe Sergent 
agitând în aer pușca, triumfător. Apoi Guiliano își simţi 
pantalonii umplându-se cu sânge, lichid cald şi cleios. 

In fracțiunea de secundă dinainte de-a apăsa trăgaciul armei, 
Turi Guiliano nu simţi decât uimire. Trăseseră în el pentru o 
bucată de brânză. Îi spulberaseră planurile familiei cu o atât de 
crudă nepăsare doar fiindcă fugea în urma unei neînsemnate 
încălcări a legii, pe care, oricum, toti o încălcau. Mama sa avea 
să verse lacrimi până la sfârşitul zilelor. lar acum trupul îi era 
scăldat în sânge, trupul lui care nu făcuse nimănui nici un rău. 

Apăsă pe trăgaci și văzu pușca prăbuşindu-se, văzu chipiul 
negru cu fireturi albe al Sergentului părând să zboare-n văzduh, 
în vreme ce trupul cu rana sa mortală de la cap se năruia, 
plutind către pământul presărat cu pietre. Era o tragere 
imposibilă cu pistolul de la distanța aceea, dar lui Guiliano i se 
părea că propria sa mână călătonise împreună cu glonţul și îl 
înfipsese ca pe un cuţit în ochiul Sergentului. 

Un pistol-mitralieră începu să răpăie, dar gloanţele zburară 
în sus descriind arcuri inofensive, cu ciripituri ca de păsărele. 
Apoi se lăsă o tăcere de moarte. Până și insectele își încetaseră 
necontenitul zumzet. 

Turi Guiliano se rostogoli în tufişuri. Văzuse chipul 
dușmanului zdrobindu-se într-o mască de sânge, ceea ce-i dădu 
speranță. Nu era neputincios. Încercă din nou să se ridice, iar de 
astă dată picioarele îl ascultară. O luă la fugă, însă doar un 
picior i se repezi înainte, celălalt târându-se pe pământ, lucru 
care-l surprinse. Furca picioarelor îi era caldă şi lipicioasă, 
pantalonii îmbibaţi, vederea înceţoșată. Când străbătu în fugă o 
neașteptată porțiune de lumină, se temu că dăduse ocol revenind 
în poieniţă, şi încercă să se întoarcă. Trupul începu să-i cadă — 
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nu spre pământ, ci într-un nesfârșit hău negru mărginit cu roșu, 
iar apoi știu că va cădea pe vecie. 


În poiană, polițistul cel tânăr luă degetul de pe trăgaciul 
automatului și rafala încetă. Contrabandistul se ridică de Jos cu 
uriașul teanc de bani în mână și i-l oferi celuilalt gardist. 
Gardistul îndreptă spre el pistolul- -mitralieră și spuse: 

— Eşti arestat. 

— Acum nu mai trebuie să-i împarți decât la doi, spuse 
contrabandistul. Lasă-mă să trec. 

Poliţiştii priviră în jos la Sergentul căzut. Nu încăpea nici 
o-ndoială că era mort. Glonţul îi făcuse ochiul şi orbita bucăţi, 
iar rana bolborosea de un lichid galben în care o șopârlă geko 
își şi muia mustățile. 

— Mă duc în desiș după el, e rănit, se oferi contrabandistul. 
Am să-i aduc hoitul aici Şi voi doi o să ajungeţi nişte eroi. Doar 
să mă lăsaţi să trec. 

Celălalt polițist ridică actul de identitate pe care-l aruncase 
la pământ Turi, la comanda Sergentului. Citi cu voce tare: 

— Salvatore Guiliano, orașul Montelepre. 

— Nu-i nici o grabă să-l căutăm acum, spuse celălalt. O să 
raportăm la comandament, asta-i mai important. 

— Lașilor, aruncă omul cu caravana. O clipă se gândi să-şi 
despr indă lupara de pe umăr, dar văzu că se uitau la el cu ură. 
Îi insultase. Pentru insulta aceea, îl puseră să urce leșul 
Sergentului pe calul său Și să-i însoţească pe jos înapoi “la 
cazarmă. Mai înainte însă, îl uşurară de armă. Erau foarte 
sperioși, și nădăjduia să nu-l împuşte din greșeală sau din 
simplă nervozitate. În afară de asta, nu- şi făcea prea mari griji. 
ÎI cunoștea foarte bine pe Maresciallo  Roccofino din 
Montelepre. Mai făcuseră afaceri şi înainte și aveau să mai facă 
şi pe viitor. 

În tot acest timp, nici unul dintre ei nu se mai gândi nici 
măcar o clipă la Pisciotta. El, însă, auzise tot ce spuseseră. 
Stătea culcat într-o groapă adâncă, plină de iarbă, cu cuțitul 
scos. Îi aștepta să-ncerce să-l caute pe Turi Guiliano, plănuind 
să-l atace prin surprindere pe unul dintre ei și să-i ia pistolul 
după ce-i va tăia beregata. Avea în suflet o ferocitate ce izgonca 
orice frică de moarte, iar când îl auzi pe contrabandist 
oferindu-se să le aducă hoitul lui Turi, îşi întipări cu fierul roşu 
în creier, pentru vecie, chipul acelui om. Aproape îi păru rău că 
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se retrăgeau, lăsându-l singur pe munte. Simţi un junghi când îi 
legară măgarul în coada şirului de catâri. 

„Dar ştia că Turi era grav rănit şi avea nevoie de ajutor. 
Înconjură poiana, fugind prin pădure ‘pentru a ajunge pe partea 
unde dispăruse camaradul său. Nu se vedea nici urmă de trup în 
buruieni, așa că o luă la fugă în josul cărării pe care veniseră. 

Tot nu găsi nici un semn până nu se urcă pe un bolovan 
uriaș de granit, al cărui vârf era uşor adâncit, în formă de bazin. 
În micul bazin de piatră se adunase o mică băltoacă de sânge 
aproape negru, iar cealaltă parte a bolovanului era mânjită cu 
şiroaie lungi şi groase de sânge roşu-viu. Continuă să alerge, și 
nu mică-i fu mirarea când văzu trupul lui Guiliano căzut de-a 
latul potecii, cu pistolul ucigaș încă strâns în mână. 

Îngenunche, îi luă pistolul şi-l vâri la cingătoare. În acel 
moment, ochii lui Turi se deschiseră. Îi însuflețea o ură îngro- 
zitoare, dar priveau prin Aspanu Pisciotta. Acesta aproape 
plânse de ușurare şi încercă să-l ridice pe picioare, dar n-avu 
destulă putere. 

— Turi, încearcă să te scoli, am să te ajut, îl îndemnă 
Pisciotta. Guiliano împinse, cu braţele în pământ şi-şi ridică 
trupul. Pisciotta îl cuprinse cu un braţ pe după talie, iar mâna îi 
deveni caldă și udă. Și-o smulse, trase de cămaşa lui Guiliano 
Şi-i văzu cu groază uriașa rană căscată în coastă. ÎI rezemă pe 
Guiliano de un copac, își sfâşie cămașa și o îndesă în gaură ca 
să oprească sângele, legând mânecile una de alta în jurul 
mijlocului. Apucă talia prietenului său cu un braţ, apoi, cu mâna 
liberă, îl prinse pe Guiliano de mâna stângă, tinându-i-o 
ridicată. Menţinându-și astfel echilibrul amândoi, îl conduse pe 
Guiliano în josul cărării, cu pași atenți şi mărunți. Din 
depărtare, păreau că dansează coborând î împreună muntele. 


Şi astfel, Turi Guiliano pierdu Festa de Sfânta Rozalia, cea 
care, sperau cetățenii din Montelepre, avea să aducă un miracol 
în oraşul lor. 

Pierdu întrecerea de tir, pe care ar fi câştigat- -0 cu siguranță. 
Pierdu cursele de cai, în care jockey-ii îi loveau pe călăreți 
adverși cu bastoane și bice peste capete. Pierdu artificiile 
purpurii, galbene şi verzi ce explodau tatuând cerul plin de 
stele. 

Nu luă nici o înghițitură din dulciurile vrăjite făcute din 
cremă de migdale modelată în formă de morcovi, tulpini de 
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bambus și pătlăgele roșii, toate atât de dulci încât îţi amorțeau 
întreg trupul; sau figurinele din zahăr ars reprezentând cavaleri 
romantici de legendă, Roland, Oliver și Charlemagne, având 
spadele de zahăr bătute în smaralde de izmă și rubine din 
bucățele de fructe. pe care copiii le aduceau acasă în pat să 
viseze alături înainte de-a adormi. Petrecerea de logodnă a 
surorii sale avu loc fără el. 

Împerecherea măgarului cu Catâriţa Minune nu dădu nici un 
rezultat. Iapa nu căzu grea. Cetăţenii din Montelepre rămaseră 
dezamăgiţi. N-aveau să ştie ani de zile că Festa își produsese 
miracolul în persoana tânărului ce ţinuse măgarul. 


Capitolul 5 


Abatele își făcea rondul de seară prin mănăstirea fran- 
ciscană, muștruluindu-și călugării leneși, buni de nimic, să nu 
mai zăbovească și să-și câştige pâinea zilnică. Controlă 
dulăpioarele din atelierul său de relicve sfinte și vizită brutăria 
ce scotea uriașe pâini scorțoase pentru oraşele din vecinătate. 
Inspectă grădina de zarzavaturi și coşurile de bambus umplute 
până-n vârf cu măsline, roşii şi struguri, căutând bătuciri pe 
coaja lor mătăsoasă. Toţi călugării erau ocupați ca niște elfi — 
deși nu tot atât de veseli. De fapt, erau o adunătură posomorâtă, 
fără nici un pic din fericirea necesară pentru a-l sluji pe 
Dumnezeu. Abatele scoase de sub sutană un trabuc lung şi 
negru, și porni să se plimbe pe pământurile mănăstirii spre a-şi 
mări pofta de mâncare pentru masa de seară. 

Atunci îl văzu pe Aspanu Pisciotta trăgându-l pe Turi 
Guiliano pe poarta mănăstirii. Portarul încercă să-i ţină afară, 
dar Pisciotta îi lipi de capul tuns un pistol, iar omul căzu în 
genunchi să-și spună ultimele rugăciuni. Pisciotta depuse trupul 
însângerat, aproape neînsuflețit, al lui Guiliano, la picioarele 
Abatelui. 

Abatele era un om înalt, emaciat, cu chip elegant, asemănător 
cu al unei maimuțe, tot numai oase mici, un sfârc de nas şi doi 
năsturaşi cafenii, iscoditori, în loc de ochi. Deşi în vârstă de 
șaptezeci de: ani, era viguros, cu mintea la fel de ascuţită 
şi şireată ca pe vremurile dinaintea lui Mussolini, când scria 
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elegante răvaşe de răscumpărare pentru răpitorii mafioți ce-l 
angajau. 

Deși toată lumea știa, țărani și autorităţi deopotrivă, că 
mănăstirea lui era cartierul general al negustorilor ş şi contraban- 
diştilor pieţei negre, nimeni nu intervenea vreodată în activi- 
tățile sale ilegale. Aceasta, din respect pentru chemarea sa 
sfântă şi din sentimentul că merita o oarecare răsplată materială 
pentru călăuzirea spirituală ce o acorda comunităţii. 

Aşa că Abatele Manfredi nu se supără să găsească doi ţărani 
ticăloşi mânjiţi cu sânge pătrunzând pe sacrul domeniu al 
Sfântului Francisc. De fapt, îl cunoștea bine pe Pisciotta. ÎI folo- 
sise pe tânăr la câteva operațiuni pe piața neagră și de con- 
trabandă. Aveau în comun o viclenie dibace care-i desfăta pe 
amândoi — unul sur: prins s-o afle la un om atât de bătrân și sfânt, 
celălalt s-o găsească în cineva atât de tânăr și idealist. 

Abatele îl linişti pe călugărul de la poartă, apoi îi spuse lui 
Pisciotta: 

— Ei bine, dragul meu Aspanu, în ce nenorocire ai mai intrat 
acum? 

Pisciotta strângea cămaşa în jurul rănii lui Guiliano. Abatele 
fu surprins să vadă că avea chipul sfâşiat de durere; nu-l credea 
pe băiat capabil de asemenea emoţii. 

Pisciotta, văzând din nou uriașa rană, fu convins că prietenul 
său avea să moară. Şi cum o să le dea el vestea mamei Și tatălui 
lui Turi? Îi era groază de jalea Mariei Lombardo. Deocamdată, 
însă, trebuia jucată o scenă mai importantă. Avea nevoie să-l 
convingă pe Abate să-i acorde lui Guiliano sanctuar în mă- 
năstire. 

ÎI privi pe stareţ drept în ochi. Vroia să transmită un mesaj 
care, fără a fi o ameninţare directă, să-l facă pe preot să 
înțeleagă că, dacă refuza, avea să- şi facă un dușman de moarte. 

— Acesta e vărul şi cel mai bun prieten al meu, Salvatore 
Guiliano, spuse Pisciotta. După cum puteţi vedea, a avut 
ghinion și, în scurt timp, Poliţia Naţională va fi peste tot prin 
munţi, în căutarea lui. Și a mea. Sunteţi singura noastră nădejde. 
Vă implor să ne ascundeți şi să trimiteţi după un doctor. Faceți 
asta pentru mine și veţi avea un prieten veşnic. 

Sublinie cuvântul „prieten“. 

Abatelui nu-i scăpă nimic. Înţelese perfect. Auzise de acest 
tânăr Guiliano, un băiat curajos şi foarte respectat în 
Montelepre, un mare ochitor şi vânător, mai matur decât îl 
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arătau anii. Chiar și Prietenii Prietenilor îl țineau sub ochi ca 
posibil recrut. Însuşi marele Don Croce, într-o vizită socială şi 
de afaceri la mănăstire, îi pomenise numele în faţa Abatelui ca 
pe al cuiva ce-ar putea fi profitabil să fie cultivat. 

Dar, studiindu-l pe Guiliano lipsit de cunoștință, fu aproape 
sigur că omul acela va avea nevoie mai degrabă de un mormânt, 
decât de azil, mai curând de un preot care să-i administreze 
sfintele taine, decât de un medic. Existau foarte puține riscuri în 
satisfacerea cererii lui Pisciotta, acordarea de sanctuar unui 
cadavru nefiind o crimă nici măcar în Sicilia. Dar nu vroia să-i 
dea de înțeles tânărului că favoarea pe care urma să i-o facă 
avea o valoare atât de mică. Întrebă: 

— Și de ce vă caută? 

Pisciotta ezită. Dacă Abatele afla că fusese omorât un 
poliţist, le putea refuza azilul. Dar dacă nu era pregătit pentru 
ancheta ce avea să se facă negreșit, putea fi luat prin surprindere 
şi să-i trădeze. Hotări să spună adevărul. O făcu foarte repede. 

Abatele îşi plecă ochii, cu regret pentru noul suflet pierdut în 
infern, ŞI pentru a cerceta îndeaproape făptura inconștientă a lui 
Guiliano. Sângele se infiltra prin cămașa legată “împrejurul 
trupului. Poate că bietul băiat avea să moată în timp ce stăteau 
de vorbă, rezolvând astfel întreaga problemă. 

În calitatea sa de călugăr franciscan, Abatele era plin de 
caritate creştină, dar, în vremurile acelea cumplite trebuia să 
țină seama de consecințele practice și materiale ale faptelor sale 
milostive. Dacă acorda azil și băiatul murea, nu putea ieşi decât 


în câştig. Autorităţile se vor mulțumi cu cadavrul, familia îi va 
fi pentru totdeauna îndatorată.. Dacă Guiliano își revenea, 


recunoştinţa lui putea fi chiar și mai valoroasă. Un om care 
putuse, "chiar şi rănit grav, să mai tragă cu pistolul şi să ucidă un 
polițist era un om pe care merita să ti-l îndatorezi. 

Putea, firește, să-i predea pe ambii tâlhari Poliţiei Naţionale, 
care s-ar fi descurcat repede cu ei. Dar ce-ar fi avut de câştigat? 
Autorităţile nu puteau face pentru el nimic mai mult decât 
făceau în prezent. Zona în care dețineau puterea îi era deja 
asigurată. De cealaltă parte a baricadei avea nevoie de prieteni. 
Trădarea acestor tineri nu i-ar fi adus decât dușmani printre 
țărani şi ura neostoită a două familii. Abatele nu era atât de 
prost încât să creadă că sutana sa îl putea proteja de vendeta 
care cu siguranță ar fi urmat, şi mai citise și gândurile lui 


Pisciotta; acesta era un tânăr care “avea să ajungă departe înainte 
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de a bate drumul spre iad. Nu, ura ţăranului sicilian nu putea fi 
luată nicicând ușor. Adevăraţi creştini, n-ar fi necinstit niciodată 
o statuie a Fecioarei Maria, dar în 'sângele aprins al vendetei l-ar 
fi ciuruit chiar şi pe Papa pentru a fi încălcat omerta, străvechiul 
cod al tăcerii faţă de oricare autoritate. În tara aceea cu nenu- 
mărate statui ale lui lisus, nu exista nici o credinţă î în doctrina 
de a întoarce și celălalt obraz. Pe acel tărâm înnoptat, „iertarea“ 

era refugiul laşilor. Țăranii sicilieni nu cunosteau sensul iertării. 
__ De un lucru era sigur. Pisciotta n-avea să-l trădeze niciodată. 
Intr-una din micile “lor înțelegeri de contrabandă, Abatele 
aranjase ca Pisciotta să fie arestat şi interogat. Anchetatorul, un 
membru al Poliţiei de Securitate din Palermo, nu un cap pătrat 
dintre carabinieri, fusese subtil şi apoi obtuz. Dar nici viclenia 
și nici cruzimea nu-l clintiseră. pe Pisciotta. Rămăsese tăcut. 
Anchetatorul îl eliberase și-l asigurase pe Abate că acela era un 
băiat căruia i se puteau încredința comisioane mai importante. 
De-atunci, Abatele păstrase tot timpul î în inima sa un loc anume 
pentru Aspanu Pisciotta și spunea adesea câte o rugăciune 
pentru sufletul lui. 

Abatele își introduse două degete i în gura osoasă şi pungită 
Și şuieră. Câţiva călugări veniră în fugă, iar preotul îi instrui să-l 
ducă pe Guiliano într-o aripă îndepărtată a mănăstirii, unde erau 
apartamentele speciale ale starețului şi unde, în timpul răz- 
boiului, ascunsese dezertori din Armata Italiană, fii de fermieri 
bogaţi. Apoi îi trimise pe unul din călugării săi după doctor în 
satul San Giuseppe Jato, la doar cinci mile distanţă. 

Pisciotta se aşeză pe pat și apucă mâna prietenului său. Rana 
nu mai sângera, iar ochii lui Turi Guiliano erau deschiși, însă 
peste ei se aşternuse ca o ceață. Pisciotta, aproape în lacrimi, nu 
îndrăznea să vorbească. ÎI şterse pe Guiliano pe frunte, care-i 
şiroia de sudoare. Pielea sa avea o tentă albăstruie. 

Trecu o oră până să sosească medicul și, dat fiind că 

observase o hoardă de carabinieri cutreierând coasta muntelui, 
nu fu surprins că prietenul său, Abatele, ascundea un rănit. Asta 
nu-l privea pe el; cui îi păsa de politie și guvern? Abatele era un 
compatriot sicilian ce avea nevoie de ajutor. Si care în fiecare 
duminică îi trimitea un coş cu ouă, la fiecare Crăciun, un butoi 
de vin şi un miel tânăr, de Sfintele Paști. 

Doctorul îl examină pe Guiliano. şi îi obloji rana. Glonţul 
trecuse prin burtă şi, probabil, rupsese unele organe vitale, 
atingând cu siguranță ficatul. Tânărul pierduse mult sânge, 
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avea o paloare spectrală, iar pielea de pe tot trupul îi era 
alb-albăstruie. De jur-împrejurul gurii se vedea acel cerc 
albicios pe care medicul îl ştia atât de bine ca unul din primele 
semnale ale morții. 

Oftă și-i zise Abatelui: 

— Am făcut tot ce-ain putut. Hemoragia s-a oprit, dar a 
pierdut deja mai mult de o treime din sânge și asta, de obicei, e 
fatal. Ţine-l la căldură, dă-i un strop de lapte și am să-ţi las niște 
morfină. 

Privi cu regret trupul puternic al lui Guiliano. 

Pisciotta șopti: 

— Ce să le spun tatălui și mamei lui? Are vreo şansă? 

Doctorul oftă. 

— Spune-le ce vrei. Dar rana e mortală. Băiatul arată vânjos, 
aşa că s-ar putea să mai trăiască vreo câteva zile, dar e mai 
înţelept să nu sperăm nimic. 

Văzu expresia de disperare din ochii lui Pisciotta. şi lucirea 
fugară de ugurare de pe chipul Abatelui, și spuse cu umor ironic: 

= Desigur, în locul acesta sfânt s-ar putea întâmpla oricând 
un miracol. 

Abatele şi doctorul ieșiră. Pisciotta se aplecă asupra priete- 
nului său să-i şteargă transpiraţia de pe frunte şi fu uimit să 
vadă în ochii lui Guiliano un licăr de batjocură. Ochii-i erau 
căprui-închis, dar tiviti cu un cerc argintiu. Pisciotta se aplecă 
mai aproape. Turi Guiliano şoptea ceva; făcea un mare efort să 
vorbească. 

— Să-i spui mamei că am să vin acasă, zise Turi. 

Apoi făcu un gest pe care Pisciotta n-avea să-l uite în anii ce 
urmară. Mâinile i se înălțară deodată şi-l apucară pe Pisciotta de 
păr. Erau puternice; n-ar fi i putut să fie nicidecum mâinile unui 
muribund. Smuciră capul lui Pisciotta în jos, aproape. 

— Ascultă de mine, spuse Guiliano. 


În dimineața de după ce-l chemară părinţii lui Guiliano, 
Hector Adonis sosi la Montelepre. Îşi folosea rareori casa din 
orăşel. Tânăr fiind, ura locul unde, se "născuse. Mai ales Festa o 
evita. Decoraţiunile îl deprimau întotdeauna, strălucirea lor 
părându-i-se un fel de travesti diabolic al sărăciei oraşului. Şi 
mereu îndurase umilinţe în timpul Festei — bețivi hlizindu-se Ía 
adresa staturii lui mici și femei adresându-i zâmbete amuzate, 
dispreţuitoare. 
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Nu-i ajuta la nimic faptul că știa mult mai multe decât ei. 
Erau atât de mândri de obârșia lor, încât fiecare familie își 
zugrăvea casa în aceeași culoare pe care o aleseseră părinții lor. 
Nu ştiau că vopseaua caselor le trăda originea, sângele pe care- -l 
moşteniseră de la strămoşii lor deopotrivă cu casele. Că în urmă 
cu secole normanzii îsi zugrăviseră casele în alb, grecii 
folosiseră întotdeauna albastrul, arabii, roșul şi rozuri felurite, 
iar evreii preferaseră galbenul. Acum se considerau cu toţii 
italieni şi sicilieni. Sângele devenise atât de amestecat într-o 
mie de ani, încât nu mai puteai identifica proprietarul unei case 
după trăsături și, dacă-i spuneai proprietarului unei case galbene 
că a avut înaintași evrei, te puteai alege cu un cuţit în burtă. 

Aspanu Pisciotta locuia într-o casă albă, deși arăta mai mult 
ca un arab. La cea a familiei Guiliano predomina albastrul 
grecesc, iar chipul lui Turi Guiliano se vădea clar grec, deși 
avea trupul ca al pătimaşilor normanzi, cu oase mari. Dar se 
părea că tot sângele clocotise la un loc devenind ceva ciudat Şi 
primejdios pentru a-l făuri pe adevăratul sicilian, iar acest lucru 
fu acela care-l aduse azi pe Adonis la Montelepre. 

Via Bella era păzită la fiecare colţ de câte o pereche de 
carabinieri, cu fețe mohorâte, ținându- -şi puștile și pistoalele 
pregătite. Începea a doua zi a Festei, dar partea aceea a oraşului 
era în chip curios pustie și nu se vedea nici un copil pe străzi. 
Hector Adonis îşi parcă maşina pe fâșia de trotuar din faţa casei 
Guiliano. O pereche de carabinieri îl privită cu suspiciune până 
cobori din maşină, apoi zâmbiră amuzaţi de statura sa mică. 

Pisciotta fu cel ce-i deschise ușa şi- 3j pofti înăuntru. Mama şi 
tatăl lui Guiliano aşteptau în bucătărie, cu un mic dejun alcătuit 
din cârnaţi reci, pâine şi cafea. Maria Lombardo era calmă, 
încurajată de dragul ei Aspanu că fiul i se va vindeca. Părea mai 
mult furioasă decât speriată. Tatăl lui Guiliano arăta mai 
degrabă mândru decât trist. Fiul lui se dovedise bărbat; era viu, 
iar dușmanul său era mort. 

Pisciotta își depănă din nou povestea, de astă dată cu umor 
încurajator. Se referi mai ales la rana lui Guiliano, despre 
propriul lui eroism de-a-l fi cărat pe Guiliano până jos la 
mănăstire vorbind foarte puţin. Dar Hector Adonis ştia că a 
ajuta un rănit peste trei mile de teren accidentat nu putuse fi 
decât istovitor pentru firavul Pisciotta. De asemenea, avu 
impresia că Pisciotta trecuse prea uşor peste descrierea leziunii. 
Adonis se temea de tot ce putea fi mai rău. 
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— Cum au știut carabinierii să vină aici? întrebă el. 

Pisciotta îi povesti cum le dăduse Guiliano actele sale de 
identitate. 

Mama lui Guiliano izbucni în lamentaţii: 

— De ce nu i-a lăsat Turi să ia brânza? De ce i-a înfruntat? 

— Ce-ai fi vrut să facă?! îi spuse aspru soțul ei. Să-l dea în 
vileag pe acel sărman fermier? Ar fi pătat pe veci numele 
familiei. 

Hector Adonis fu frapat de contradicţia acestor remarci. Ştia 
că mama era mult mai puternică și mai aprigă decât tatăl. 
Totuşi, ea rostise cuvintele de resemnare, iar el pe cele sfidă- 
toare. lar Pisciotta — băiatul acesta, Aspanu — cine l-ar fi crezut 
atât de brav, să-și salveze tovarășul şi să-l ducă la loc sigur? Iar 
acum să-i mintă cu atâta sânge rece pe părinţi despre rana pe 
care o suferise fiul lor? 

Tatăl lui Guiliano spuse: 

— Doar de nu și-ar fi dat hârtiile de identitate. Prietenii noștri 
ar fi jurat că a fost aici, pe străzi. 

Mama lui Guiliano spuse: 

— Oricum l-ar fi arestat. 

Incepu să plângă. 

— Acum va trebui să trăiască în munţi. 

- Trebuie să ne asigurăm că Abatele nu-l dă pe mâna 
poliţiei, spuse Hector Adonis. Pisciotta interveni impacientat: 

— N-ar îndrăzni. Ştie că l-aş spânzura în sutană. 

Adonis îl privi lung pe Pisciotta. Se simţea o ameninţare de 
moarte în băiatul acela tânăr. Nu era un lucru inteligent să 
vatămi personalitatea unui tânăr, își spuse Adonis. Poliţia nu 
înțelegea în vecii vecilor că poţi insulta, fără prea mari repercu- 
siuni, eventual un orn mai bătrân, care deja a fost umilit de 
însăși viața şi nu va pune la inimă micile batjocuri ale altei 
fiinţe omeneşti. Dar un tânăr socoate mortale asemenea ofense. 

Căutau ajutor ul lui Hector Adonis, care le mai ajutase fiul şi 
în trecut. Hector spuse: 

— Dacă poliţia află unde e, Abatele nu va avea de ales. Nici 
el însuși nu-i mai presus de orice bănuială în unele privințe. 
Cred, cu permisiunea voastră, că cel mai bine e să-i cer 
prietenului meu, Don Croce Malo, să intervină pe lângă Abate. 

Fură surprinşi că-l cunoștea pe marele Don — cu excepția lui 
Pisciotta, care-i aruncă un zâmbet cunoscător. Adonis îi spuse 
tăios: 
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— lar tu ce cauţi aici? Vei fi recunoscut şi arestat. Au 
descrierea ta. 

Pisciotta spuse cu dispreț: 

— Ceilalţi” doi gardişti erau speriați ca iepurii. Nu și-ar fi 
recunoscut nici propriile mame. Iar cu am o duzină de martori 
care vor jura că ieri am fost în Montelepre. 

Hector Adonis adoptă cel mai impozant stil profesoral. Le 
spuse părinţilor: 

— Nu trebuie să încercaţi să vă vizitaţi fiul, nici să-i spuneți 
cuiva, fie ei şi cei mai dragi prieteni, unde este. Poliţia are infor- 
matori și spioni pretutindeni. Aspanu îl va vizita pe Turi noap- 
tea. De-ndată ce ne vom putea mișca, am să ar anjez să locuiască 
în alt oraș până se linişteşte totul. "Apoi, cu puţini bani, lucrurile 
se vor rezolva, iar Turi va putea veni acasă. Nu-ţi face griji 
pentru el, Maria, păzeşte-ți sănătatea. Iar tu, Aspanu, tine-mă la 
„curent. 

li îmbrățişă pe soții Guiliano. Maria Lombardo încă mai 
lăcrima la plecarea lui. 

Avea multe lucruri de făcut — cel mai important, să-i trimită 
vorbă lui Don Croce și să se asigure că sanctuarul lui Turi 
rămânea garantat. Slavă Domnului că guvernul de la Roma nu 
oferea recompense pentru informaţii despre asasinarea unui 
poliţist, altfel Abatele l-ar fi vândut pe Turi la fel de repede pe 
cât îşi vindea câte una din relicvele sfinte. 


Turi Guiliano zăcea în pat fără să se mişte. Îl auzise pe 
doctor declarându-i rana mortală, dar nu putea crede că va muri. 
Trupul îi părea suspendat în aer, eliberat de durere şi teamă. El 
n-avea să moară niciodată. Nu ştia că pierderea masivă de sânge 
provoacă euforie. 

Ziua îl îngrijea unul dintre călugări, hrănindu-l cu lapte. 
Seara, Abatele venea cu medicul; Pisciotta îl vizita noaptea, îl 
ținea de mână şi-l alina de-a lungul ceasurilor rele de beznă. 
După două săptămâni, doctorul proclamă un miracol. 

Turi Guiliano îi impusese propriului său trup să se vindece, 
să refacă sângele pierdut, să sudeze laolaltă organele vitale care 
fuseseră sfâşiate de glonţul cu cămașă de oţel. Iar în euforia 
provocată de hemoragic, visa la gloria viitoare. Simţea o nouă 
libertate, simţea că nu i se va mai putea cere socoteală pentru 
nimic din ceea ce-avea să facă de-acum încolo. Că nici legile 
societății, nici cele mai stricte legi siciliene ale familiei nu-l mai 
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puteau încătușa. Că era liber să comită orice faptă; că rana sa 
sângerândă făcea din el un inocent. Și toate astea fiindcă un 
tâmpit de carabinier trăsese în el pentru o bucată de brânză. 

In săptămânile de convalescenţă, reluă iar şi iar în minte zilele 
când el şi consătenii săi se adunau în piața oraşului așteptându-i 
pe gabellotti, supraveghetorii marilor moșii, să-i aleagă pentru o 
zi de muncă, oferindu-le lefuri de foamete cu rânjetul disprețuitor 
primeşte-o-sau-te-cară al oamenilor ce dețin toată puterea. 
Necinstita împărțeală a recoltei care-i lăsa pe toţi sărăciți după un 
an de muncă grea. Tiranica mână a legii care- 1 pedepsea pe cei 
nevoiaşi şi-i lăsa pe bogaţi să plece nevătămaţi. 

Dacă i se vindeca rana, jura că va face dreptate. N-avea să 
mai fie niciodată un băiat neputincios la discreţia sorții. Se va 
înarma, fizic şi moral. De un lucru era sigur: n-avea să mai stea 
nicicând neajutorat în faţa lumii, așa cum făcuse în faţa lui 
Guido Quintana şi a poliţistului ce-l împuşcase, Tânărul care 
fusese Turi Guiliano nu mai exista. 


La sfârşitul lunii, doctorul îi recomandă încă patru săptămâni 
de odihnă cu puțină mișcare, şi astfel Guiliano îmbrăcă o rasă 
călugărească şi începu să se plimbe pe pământurile mănăstirii. 
Abatele ajunsese să-l îndrăgească pe tânăr și îl însoțea adesea, 
povestindu-i despre călătoriile sale din tinerețe în tări îndepărtate. 
Afecțiunea Abatelui nu scăzu când Hector “Adonis îi trimise o 
sumă de bani ca să se roage pentru cei săraci, iar Don Croce 
însuşi trimise vorbă că tânărul prezenta interes pentru el. 

Cât despre Guiliano, el era uimit de modul de viaţă al acelor 
călugări. Într-o regiune rurală unde oamenii aproape că mureau 
de foame, unde lucrătorii trebuiau să-şi vândă sudoarea pentru 
cincizeci de lire pe zi, călugării de la Sfântul Francisc trăiau 
regeşte. Mănăstirea era într-adevăr o mosie uriașă şi bogată. 

Aveau o livadă de lămâi şi câțiva măslini robusti, bătrâni cât 
Christos. Aveau o mică plantație de bambus şi o 'măcelărie, pe 
care o alimentau cu turmele lor de oi, şi cocina seroafelor. Puii 
și curcanii mișunau în voie, cârduri întregi. Călugării mâncau 
carne în fiecare zi alături de spaghetti, beau vin de casă din 
propriile beciuri și făceau negoţ pe piaţa neagră pentru tutun, pe 
care-l fumau ca şerpii. 

Dar munceau din greu. În timpul zilei lucrau desculți, cu 
sutanele suflecate până la genunchi, cu sudoarea șiroindu- Je pe 
frunte. Pe capetele tunse, pentru a şi le apăra de soare, purtau pălării 
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americane de pâslă cu forme ciudate, negre și cafenii, pe care 
Abatele le achiziţionase de la ofițerul intendent al unei administrații 
militare pe-un poloboc de vin. Călugării le purtau în fel si chip, unii 
cu borurile trase în jos, gangsterește, alții ridicându-și- -le în sus de 
jur-împrejur pentru a forma jgheaburi în care-și țineau țigările. 
Abatele ajunsese să deteste aceste pălării și le interzisese să le 
poarte, cu excepția ocaziilor când munceau la câmp. 

În următoarele patru săptămâni, Guiliano duse un trai de 
călugăr. Spre uimirea Abatelui, munci pe brânci la câmp și-i 
ajută pe călugării mai vârstnici să care coșurile grele cu fructe ȘI 
măsline la hambare. Pe măsură ce se însănătoşea, lui Guiliano îi 
plăcea tot mai mult munca, bucurându-se să- și arate puterea. Îi 
stivuiau în braţe coșuri peste coșuri, iar el nu- şi lăsa nici un 
moment genunchii să se îndoaie. Abatele era mândru de el şi-i 
spunea că poate rămâne cât pofteşte, și că are chemările unui 
adevărat om al Domnului. 

Turi Guiliano fu fericit în acele patru săptămâni. La urma 
urmei, înviase din moartea trupului, iar în cap urzea vise cu 
ochii deschişi şi miracole. Şi-i plăcea bătrânul Abate, care îl trata 
cu absolută încredere şi-i dezvăluia secretele mănăstirii. Bătrânul 
se lăuda că toate produsele abației erau vândute direct la bursa 
neagră și nu predate depozitelor guvernamentale. Cu excepţia 
vinului, care era dat de dușcă de călugării înşişi. Noaptea aveau 
loc multe j jocuri de noroc şi betii, fiind strecurate înăuntru chiar şi 
femei, dar la toate acestea Abatele închidea ochii. 

— Trăim timpuri grele, îi spuse el lui Guiliano. Promisa 
răsplată a raiului e prea departe, oamenilor le trebuie câteva 
plăceri acum. Dumnezeu îi va ierta. 

Într-o după-amiază ploioasă, Abatele îi arătă lui Turi o altă 
aripă a mănăstirii, care era folosită ca magazie. Aceasta deborda 
de relicve sfinte fabricate de o echipă dibace de călugări bătrâni. 
Abatele, ca orice negustor, se văita de asprimea vremurilor. 

— Inainte de război ne mergeau foarte bine afacerile, oftă el. 
Acest depozit nu apuca niciodată să se umple mai mult decât 
până la jumătate. Şi uită-te numai ce comori avem aici. Un os 
de la peștii înmulțiţi de Christos. Toiagul purtat de Moise pe 
drumul său spre Pământul F ăgăduinţei. 

Se opri să privească faţa uimită a lui Guiliano, cu satisfacție 
amuzată. Apoi, chipul său osos se schimonosi într-un rânjet 
înveninat. Dând cu piciorul într-o grămadă enormă de bețe, 
spuse aproape voios: 
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— Asta era piesa noastră cea mai bună. Sute de bucăţi din 
crucea pe care a fost răstignit Domnul nostru. lar în această 
răcliţă sunt frânturi din orice sfânt poftești să-i zici pe nume. Nu 
există o singură gospodărie în Sicilia care să nu aibă un os de 


sfânt, Şi, încuiate într-o cămară specială, avem treisprezece ` 


braţe ale Sfântului Andrei, trei capete ale lui loan Botezătorul și 
șapte armuri purtate de loana d'Arc. Iarna, călugării noștri 
călătoresc în lung și-n lat să vândă aceste comori. 


Acum Turi Guiliano râdea, iar Abatele îi zâmbi. Dar 
Guiliano se gândea cum erau înșelaţi întotdeauna săracii, chiar 
de către aceia ce le arătau calea mântuirii. Era un alt fapt demn 
de ținut minte. 


Abatele îi arătă o covată mare plină cu medalioane 
binecuvântate de către Cardinalul de Palermo, treizeci de 
giulgiuri pe care le purtase lisus la moarte şi două Fecioare 
Maria negre. Asta puse capăt râsului lui Turi Guiliano. Îi spuse 
Abatelui despre statueta Fecioarei negre pe care o avea mama 
lui, atât de prețuită de ea de pe vremea când era fetiță; o 
avuseseră în familie de generații întregi. Era posibil să fie un 
fals? Abatele îl bătu blând pe umăr şi-i spuse că mănăstirea 
făurea duplicate de peste o sută de ani, sculptându-le în lemn 
bun de măslin. Dar îl asigură pe Guiliano că până și imitațiile 
aveau valoare, de vreme ce nu se făceau decât puţine. 

Abatele nu vedea nimic rău în a-i mărturisi unui ucigaș 
asemenea păcate venale ale oamenilor sfinţi. Totuși, tăcerea 
dezaprobatoare a lui Guiliano îl tulbură. În defensivă, spuse: 


-Nu uita că noi, oamenii ce ne dedicăm vieţile lui 
Dumnezeu, trebuie, de asemenea, să trăim în lumea materială a 
celor ce nu cred în aşteptarea recompenselor din rai. Şi noi 
avem familii şi trebuie să le ajutăm și să le protejăm. "Mulţi 
dintre călugării noștri sunt săraci şi vin din rândul săracilor, 
care stim că sunt sarea pământului. Nu le putem permite 
surorilor şi fraţilor noștri, nepoților și verilor să moară de foame 
în aceste” timpuri grele. Sfânta Biserică însăşi are nevoie de 
ajutorul nostru, trebuind să se apere de duşmani puternici. 
Comuniștii şi socialiștii, liberalii aceia prost călăuziţi, trebuie 
înfruntați, iar pentru asta e nevoie de bani. Mare sprijin pentru 
Maica Biserică sunt cei credincioși! Nevoia lor de sfintele 
noastre relicve furnizează banii pentru a-i zdrobi pe necre- 
dincioşi şi a umple un gol în propriile lor suflete. Dacă nu i-am 
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aproviziona, și-ar cheltui banii pe vin, jocuri de noroc şi pe 
femei neruşinate. Nu ești de acord? 

Guiliano dădu din cap, dar surâdea. Era năucitor pentru un 
om atât de tânăr să întâlnească un asemenea meșter al i ipocriziei. 
Abatele fu iritat de acel zâmbet; se așteptase la un răspuns mai 
condescendent de la ucigașul căruia-i dăruise sanctuar şi-l 
întorsese din pragul morţii. Respectul recunoscător dicta un 
răspuns ipocrit, cum se cuvine, imitând perfect sinceritatea. 
Acest contrabandist, acest asasin, acest făran, Jupân Turi 
Guiliano, ar fi trebuit să se arate mai înțelegător, mai creştin. 
Abatele spuse cu severitate: 

— Adu-ţi aminte că adevărata noastră credinţă se bazează pe 
a crede în miracole. 

— Da, fu Guiliano de acord. Şi sunt convins că datoria 
dumneavoastră e să ne ajutaţi să le găsim. 

O spuse fără maliţiozitate, în spiritul hazului, cu buna voință 
sinceră de a-i face plăcere binefăcătorului său. Dar era tot ce 
putea face pentru a se abţine să nu râdă fățiș. 

Abatele fu mulțumit și toată afectiunea faţă de el îi reveni. 
Acesta era un băiat bun, se bucurase de compania lui în ultimele 
câteva luni şi era încurajator să ştie că omul îi era îndatorat până 
peste cap. ȘI n-avea să fie nerecunoscător: dovedise deja o inimă 
nobilă. Își exprima prin vorbă şi faptă, zi de zi, respectul şi 
gratitudinea față de Abate. Nu avea inima împietrită a unui tâlhar. 
Ce i s-ar întâmpla unui asemenea om în Sicilia zilelor noastre, 
plină de iscoade, sărăcie, bandiți și păcătoși de tot felul? A, mă 
rog, își spunea Abatele, un'om care a ucis o dată o poate face iar, 
cât ai clipi. Abatele decise că Don Croce ar fi trebuit să-l îndrume 
pe Turi Guiliano pe calea cea dreaptă în viață. 

Într-o zi, pe când se odihnea pe patul său, Turi Guiliano avu un 
vizitator ciudat. Abatele i-l prezentă ca fiind Părintele Benjamino 
Malo, un foarte bun prieten, apoi îi lăsă singuri împreună. 

Părintele Benjamino spuse cu solicitudine: 

— Dragă tinere, sper că ţi-ai revenit după rană. Sfântul Abate 
îmi spune că a fost un adevărat miracol. 

Guiliano replică politicos: 

— Mila Domnului. 

lar Părintele Benjamino înclină capul, ca și cum ar fi primit 
el însuşi acea binecuvântare. 

Guiliano îl studie. Acesta eră un preot care nu lucra niciodată 
la câmp. Sutana sa era prea curată la poale, faţa prea durdulie și 
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albă, mâinile prea moi. Dar atitudinea-i era destul de sfântă; 
molatic, avea o resemnare christică, o anume umilinţă creștină. 

Glasul Părintelui Benjamino era dulce și blând când spuse: 

— Fiul meu, am să-ţi ascult confesiunea şi-ţi voi da Sfânta 
Cuminecătură. Spovedit de păcate, vei putea ieși în lume cu 
inima curată. f 

Turi Guiliano îl cercetă pe acest preot care emana o atât de 
sublimă putere. 

— lertaţi-mă, Părinte, spuse. Încă nu sunt într-o stare de 
pocăință şi ar fi fals din partea mea să fac o mărturisire în acest 
moment. Dar vă mulțumesc pentru binecuvântare. 

Preotul dădu din cap ş şi spuse: 

— Da, asta te-ar izbăvi de păcate. Dar mai am încă o ofertă, 
poate mai practică în această lume. Fratele meu, Don Croce, 
m-a trimis să te întreb dacă ai dori să te refugiezi la el, în 
Villaba. Vei primi o leafă bună și, fireşte, după cum trebuie că 
ştii, autorităţile n-ar îndrăzni nici o clipă să te molesteze cât 
timp te afli sub protecția lui. 

Guiliano fu uimit că vestea faptei lui ajunsese la un om ca 
Don Croce. Ştia că trebuie să fie atent. Detesta Mafia şi nu vroia 
să fie prins în plasa ei. 

— E o foarte mare cinste pentru mine, răspunse el. Vă mul- 
tumesc dumneavoastră şi fratelui dumneavoastră. Dar trebuie să 
k consult cu familia. mea, trebuie să respect dorința părinților 

i. Aşa că, pe moment, îngăduiți-mi să vă refuz generoasa 
ie uneia 

Văzu că preotul era surprins. Cine, în Sicilia, ar refuza 
protecția marelui Don? Aşa că adăugă: 

— Poate, peste câteva săptămâni, voi gândi altfel şi am să vă 
caut eu la Villaba. 

Părintele Benjamino își revenise. Ridică mâinile într-un gest 
de binecuvântare: 

-Rămâi cu Dumnezeu, fiule. Vei fi întotdeauna bine venit 
în casa fratelui meu. 

Făcu semnul crucii și plecă. 


Turi Guiliano ştia că sosise vremea să plece. Când Aspanu 
Pisciotta veni în vizită în seara aceea, Guiliano îl ae A în 
legătură cu pregătirile necesare pentru reîntoarcerea lui 
lumea de-afară. Văzu că, pe cât se schimbase el, Eau n se 
schimbase şi prietenul său. Pisciotta nu tresări, nici nu veni cu 
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vreun protest la primirea ordinelor ce-aveau să-i schimbe 
profund viaţa. În cele din urmă, Guiliano îi spuse: 

— Aspanu, poți veni cu mine sau poți să rămâi cu familia ta. 
Fă cum simţi că trebuie să taci. 

Pisciotta zâmbi: 

— Crezi c-am să te las să-ţi revină ție toată distracţia și 
gloria? Să te las să te joci în "munţi în timp ce eu voi duce 
măgarii la muncă şi voi culege măsline? Şi cum rămâne cu 
prietenia noastră? Să te las eu să trăieşti singur în munţi după ce 
ne-am jucat și am muncit împreună din copilărie? Numai când 
te vei întoarce liber în Montelepre o să mă întorc şi eu acolo. 
Aşa că gata cu prostiile. Am să vin să te iau în patru zile. Va 
dura un timp să fac tot ce-mi ceri. 


Pisciotta fu ocupat în acele patru zile. Îi dăduse deja de urmă 
contrabandistului cu calul, cel care se oferise să meargă după 
Guiliano când era rănit. Numele lui era Marcuzzi, un om temut 
şi un contrabandist pe scară mare, operând sub protecția lui Don 
Croce și a lui Guido Quintana. Avea un unchi cu acelaşi nume, 
mare şef al Mafiei. 

Pisciotta descoperi că Marcuzzi făcea drumuri regulate între 
Montelepre şi Castellammare. Îl cunoştea pe fermierul care ţinea 
catârii contrabandistului şi, când văzu animalele luate de la câmp 
şi duse într-un grajd de lângă oraș, miză pe faptul că a doua zi 

arcuzzi avea să facă un transport. În zori, Pisciotta se instală la 
marginea drumului pe care știa că va trece Marcuzzi și-l aşteptă. 
Avea o lupara, pe care multe familii siciliene o deţineau ca parte 
a materialelor lor gospodăreşti. Într-adevăr, ucigătoarea puşcă 
siciliană cu alice era atât de răspândită şi de folosită la asasinate 
încât, atunci când curățase Mafia, Mussolini ordonase să se 
dărâme toate zidurile de piatră mai înalte de un metru pentru ca 
ucigaşii să nu le poată folosi ca posturi de ambuscadă. 

Hotărâse să-l ucidă pe Marcuzzi nu numai fiindcă își oferise 
poliției ajutorul de-a-l omori pe Guiliano rănit, ci şi pentru 
că se lăudase cu asta în fața prietenilor. Lichidându-l pe 
contrabandist, îi avertiza şi pe “alţii care l-ar fi putut trăda pe 
Guiliano. Avea, totodată, nevoie și de armele pe care ştia că le 
purta asupra sa Marcuzzi. 

Nu'avu mult de aşteptat. Întrucât mâna catâri fără poveri ca să 
ridice mărfuri de la bursa neagră din Castellammare, Marcuzzi 
mergea nepăsător. Călărea pe animalul din frunte, în josul unei 
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cărări montane, cu pusca agățată pe un umăr în loc s-o ţină pregă- 
tită. Când îl zări pe Pisciotta stând pe potecă în fata lui, nu se 
“ alarmă. Tot ce vedea era un băiat zvelt şi scund, cu mustăcioară 
subţire de crai, zâmbind într-un mod ce-l irita. Abia când Pisciotta 
scoase lupara de sub scurtă deveni Marcuzzi pe deplin atent. 

Spuse, arțăgos: 

— Ai greşit momentul. Încă nu mi-am ridicat marfa. lar 
catârii ăștia stau sub protecţia Prietenilor Prietenilor. Fii deștept 
și găseşte- -ți alt muşteriu. 

Pisciotta spuse încetişor: 

— Nu vreau de la tine decât viaţa. 

Apoi, cu un zâmbet crud: 

— A fost o zi când ai vrut să te dai erou în faţa poliției. Acum 
câteva luni doar, mai ţii minte? 

Marcuzzi își amintea. Intoarse catârul într-o parte, ca din 
întâmplare, pentru a-și feri mâna de privirea lui Pisciotta. Și-o 
strecură la cingătoare şi scoase pistolul. În acelaşi timp, smuci 
de hăţul catârului spre a se roti în poziţie de tragere. Ultimul 
lucru pe care-l văzu fu zâmbetul lui Pisciotta în clipa când 
lupara acestuia îi zbură trupul din șa, aruncându-l în praf. 

Cu amară satisfacţie, Pisciotta se opri lângă cel căzut şi-i 
mai trase un foc în cap, apoi luă pistolul din mâna lui Marcuzzi 
şi puşca prinsă de cadavru cu cureaua. Goli de gloanţe 
buzunarele jachetei celui mort şi le puse în buzunarele sale. 
Apoi î împușcă rapid şi metodic toti „cei patru catâri, avertisment 
pentru oricine i-ar putea ajuta pe "duşmanii lui Guiliano, fie şi 
indirect. Rămase în drum, cu /upara î în braţe, puşca mortului pe 
umăr şi pistolul la centură. Nu simţea nici un strop de milă, iar 
ferocitatea de care dăduse dovadă îi făcea plăcere. Căci, în 
pofida afecțiunii pentru prietenul său, întotdeauna se contra- 
ziseseră în multe privinţe. Și, deși îl recunoștea pe Turi ca şef, 
simțea tot timpul că trebuia să- şi dovedească pretențiile la 
prietenie prin deşteptăciune şi curaj. Acum păşise şi el afară din 
cercul magic al copilăriei, al societății, şi i se alătura lui Turi în 
afara acelui cerc. Prin această faptă. se legase pentru totdeauna . 
de Turi Guiliano. 


Două zile mai târziu, chiar înaintea cinei, Guiliano plecă de 
la mănăstire. Îi îmbrățișă pe toți călugării în timp ce se adunau 
în refectoriu și le mulţumi pentru bunătatea lor. Călugării regretau 
că pleacă. Adevărat, nu participase niciodată la riturile lor 
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religioase ș şi nu făcuse nici o spovedanie Şi penitență pentru crima 
comisă, dar unii din acești călugări își începuseră ș şi ei bărbăția cu 
crime asemănătoare gi nu se simțeau îndemnați să-l judece. 

Abatele îl conduse pe Guiliano până la poarta mănăstirii, unde 
îl aştepta Pisciotta. Îi dărui un cadou de adio. Era o statuetă a 
Fecioarei Maria neagră, copie a celei din casa Mariei Lombardo, 
mama lui Guiliano. Pisciotta avea un sac american de molton 
verde, iar Guiliano băgă înăuntru statueta Fecioarei negre. 

Pisciotta îi privi cu un ochi sardonic pe Guiliano și pe Abate 
în timp ce-şi luau rămas bun. Ştia că Abatele era contrabandist, 
membru secret al Prietenilor Prietenilor, şi un supraveghetor 
tiranic al muncii sărmanilor săi călugări. Nu putea înţelege, 
așadar, sentimentalismul stareţului la despărţire. Lui Pisciotta 
nu-i trecu prin minte că iubirea, afecțiunea şi respectul pe care i 
le inspira Guiliano lui puteau fi simţite ȘI de un om puternic şi 
bătrân ca Abatele. 

Deși efuziunea preotului era sinceră, o intensifica interesul 
egoist. Ştia că acel băiat putea să devină într-o bună zi o forță ce 
va trebui recunoscută în Sicilia. Era ca și cum ar fi depistat 
urma dumnezeirii. Cât despre Turi Guiliano, el era recunoscător 
cu adevărat. Abatele îi salvase viața, ba chiar mai mult decât 
atât, îl instruise în multe sensuri și-i fusese un tovarăș 
fermecător. Îl lăsase până si să-i folosească biblioteca. Curios, 
Guiliano simţea o anume afecţiune pentru tertipurile Abatelui; i 
se părea o balanţă plăcută a vieţii, să faci bine fără a cauza nici 
un mare rău vizibil, să restabileşti echilibrul puterii pentru ca 
viaţa să meargă uşor înainte. 

Abatele și Turi Guiliano se îmbrăţişară. Turi spuse: 

— Vă sunt îndatorat. Amintiţi-vă de mine când veţi avea 
nevoie de vreun ajutor. Orice-aţi cere, voi îndeplini. 

Starețul îl bătu pe umăr. 

— Caritatea creștină nu are nevoie de răsplată, spuse el. 
Întoarce-te pe calea Domnului, fiul meu, şi plăteşte-i tributul. 

Dar vorbea în chip mecanic. Cunoştea bine acel soi de 
inocenţă a tinerilor. Din sânul ei se putea înălța un diavol în 
flăcări care să- şi facă mendrele. Avea să ţină minte promisiunea 
lui Guiliano. 

Guiliano își săltă pe umăr sacul de molton, în ciuda pro- 
testelor lui Pisciotta, Și ieşiră împreună NA poarta mănăstirii. Nu 
aruncară nici o privire în urmă. 
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Capitolul 6 


De pe streașina proeminentă a unei prăpastii, în vârful 
Muntelui d'Ora, Guiliano și Pisciotta puteau vedea jos oraşul 
Montelepre. La doar câteva mile sub ei, luminile caselor 
începeau să înfrunte întunericul ce cobora. Lui Guiliano i se 
păru chiar că aude muzica difuzoarelor din piaţă, care trans- 
miteau tot timpul emisiunile postului de radio Roma să le cânte 
serenade plimbăreţilor înaintea mesei de seară. 

Dar aerul de munte era înșelător. l-ar fi trebuit două ore ca 
să coboare până în oraş, și patru pentru a ajunge din nou sus. 
Guiliano și Pisciotta se jucaseră pe-acolo în copilărie; cunoşteau 
fiecare stâncă de pe Monte d'Ora, fiecare peşteră și galerie. Mai 
înapoi, pe aceeaşi faleză, se afla Grotta Bianca, caverna favorită 
a copilăriei lor, mai mare decât cea mai mare casă din 
Montelepre. 

Aspanu îi îndeplinise bine ordinele, își spuse Turi Guiliano. 
Peştera era plină cu saci de dormit, vase pentru gătit, lăzi cu 
muniţie şi saci de hrană și pâine. Într-o ladă de lemn se găseau 
lanterne, felinare și cuțite, și mai existau și câteva cutii de petrol 
lampant. Râse: 

— Aspanu, am putea trăi aici toată viaţa. 

— Câteva zile, spuse Aspanu. Asta-i primul loc unde au venit 
carabinierii când au pornit să te caute. 

— Lașii nu caută decât la lumina zilei, răspunse Turi. 
Noaptea am fi în siguranţă. 
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O mantie mare de întuneric căzuse peste munţi, dar cerul era 
atât de înstelat încât se puteau vedea clar unul pe altul. Pisciotta 
deschise sacul de flanelă și începu să scoată arme și haine. 
Încet, ceremonios, Turi Guiliano se înarmă. Scoţându- -şi rasa 
călugărească, trase pe el pantalonii din blană de. cârtiță, apoi 
uriașul suman de oaie cu multele-i buzunare. Îşi înfipse două 
pistoale la centură și-și fixă pistolul- -mitralieră pe sub haină, 
astfel încât să poată trece imediat la acțiune. Îşi încinse o 
cartușieră în jurul mijlocului, iar alte câteva cutii cu gloanţe le 
băgă 1 în buzunarele sumanului. Pisciotta îi dădu un pumnal, pe 
care îl vârî în cizmele ostăşești ce le încălțase. Apoi încă un 
pistol mic, care se potrivi într-un siret legat în chip de teacă pe 
dinăuntrul reverului de la suman. Controlă cu mare grijă toate 
armele și muniţia. 


Pusca o purta la vedere, cu cureaua peste umăr. În sfârşit, fu 
gata. Îi zâmbi lui Pisciotta, care nu avea decât o lupara, 
neascunsă nicăieri, şi un pumnal vârât într-o teacă, la spate. 
Pisciotta spuse: 


— Mă simt gol-goluţ. Cum poți umbla cu toate fiarele alea pe 
tine? Dacă te-mpiedici şi cazi, n-am să te mai pot ridica în veci. 

Guiliano continua să zâmbească, surâsul tainic al unui copil 
care crede că are lumea în palmă. Cicatricea enormă de pe trup 
îl durea sub greutatea armelor și a muniției, dar durerea aceea îl 
bucura. Îi dădea dezlegarea. 


— Sunt pata să-mi văd familia sau să mă întâlnesc cu 
duşmanii, îi spuse el lui Pisciotta. 

Şi cei doi tineri porniră în josul lungii cărări ce şerpuia din 
vârful Muntelui d'Ora în jos, spre oraşul Montelepre. 


Păşeau pe sub o boltă de stele. Înarmat împotriva morţii și a 
semenului său om, absorbind mireasma îndepărtatelor livezi de 
lămâi și a florilor sălbatice, Turi Guiliano simţea o seninătate pe 
care n-o mai cunoscuse. Nu mai era neajutorat împotriva 
oricărui duşman întâmplător. Putea să-l ignore pe inamicul 
dinlăuntrul său ce-i punea la îndoială curajul. Dacă își impusese 
să nu moară, obligându-și trupul sfâșiat să se înnoade la loc, 
credea acum că şi-ar putea sili trupul s-o facă iar şi iar, la 
nesfârşit. Nu' se mai îndoia că are în faţă un destin magnific. 
Împărtăşea vraja acelor eroi medievali care nu puteau muri 
înainte de a ajunge la sfârșitul lungii lor povești, înainte de a-şi 
fi înfăptuit mărețele victorii. 


Si 


N-avea să părăsească niciodată acei munți, măslinii, Sicilia. 
Îşi formase doar o vagă idee despre ce-ar putea” să fie gloria lui 
viitoare, dar nu se îndoia nici un moment de ea. N-avea să mai 
fie niciodată un tânăr țăran sărac, trăind cu frica de carabinieri, 
de judecători, de legile corupte ce puteau pulveriza totul. 

Acum coborau din munţi, pe drumurile care duceau în 
Montelepre. Trecură pe lângă un chivot cu lacăt, la marginea 
drumului, al Fecioarei Maria cu pruncul, mantiile de ipsos 
albastru lucind ca marea în lumina lunii. Mirosul livezilor 
umplea aerul cu o dulceaţă care aproape îl ameţea pe Guiliano. 
Îl văzu pe Pisciotta oprindu- se și culegând o pară pipernicită, 
îndulcită de aerul nopții, și simţi un sentiment de dragoste 
pentru acel prieten care-i salvase” viaţa, o dragoste ce-și avea 
rădăcinile în copilăria lor petrecută împreună. Vroia să împartă 
cu el nemurirea. Soarta n-avea să le fie niciodată aceea de a 
muri ca doi țărani fără nume pe coasta unui munte din Sicilia. 
Cuprins de o mare exuberanță, Guiliano strigă: 

— Aspanu, Aspanu, cred, cred! 

Și o luă la fugă pe ultima pantă a muntelui, “ieşind dintre 
stâncile albe fantomatice, pe lângă sfintele statuete ale lui 
Christos şi-ale sfinților martirizaţi amplasate în lădiţe ferecate. 
Pisciotta alergă pe lângă el, râzând, şi goniră împreună sub 
razele lunii ce scăldau drumul spre Montelepre. 


Munţii se sfârşeau într-o pășune verde de vreo sută de metri, 
care ducea la zidurile dosnice ale caselor de pe Via Bella. 
Îndărătul acestor ziduri, fiecare casă avea propria sa grădină de 
roşii, iar unele, și câte un măslin sau lămâi singuratic. Poarta 
spre gardul grădinii familiei Guiliano era descuiată, iar cei doi 
tineri se strecurară în tăcere şi o găsiră pe mama lui Guiliano 
așteptându-i. Femeia se repezi în braţele fiului ei, cu lacrimile 
şiroindu-i -i pe faţă. ÎI sărută fierbinte şi şopti: 

— Fiul meu iubit, fiul meu iubit... 

Iar Turi Guiliano se pomeni stând în lumina lunii, fără a-i 
răspunde la iubire pentru prima oară în viaţa sa. 

Acum era aproape de miezul nopții, luna continua să 
strălucească, și se grăbiră să intre în casă pentru a nu fi văzuţi 
de vreo iscoadă. Ferestrele aveau obloanele trase, iar rudele 
familiilor Guiliano și Pisciotta fuseseră postate de-a lungul 
tuturor străzilor spre a preveni apariţia patrulelor de poliţie. În 
casă, familia și prietenii lui Guiliano așteptau să-i săr bătorească 
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întoarcerea. Fusese așternut un ospăț vrednic de Sfintele Paști. 
Aveau această unică noapte alături de el înainte ca Turi să se 
refugieze în munti. 

Tatăl lui Guiliano îl îmbrăţişă și-l bătu pe spate spre a-şi 
arăta aprobarea. Cele două surori ale lui erau acolo, precum şi 
Hector Adonis. Se mai afla și o vecină, o femeie numită La 
Venera. Era o văduvă în vârstă de vreo treizeci şi cinci de ani. 
Soţul ei fusese un celebru bandit pe nume Candeleria, trădat, 
apoi, prins într-o ambuscadă de către poliţie, cu numai un an în- 
urmă. Devenise prietenă apropiată a mamei lui Guiliano, dar 
Turi fu surprins că era prezentă la acea întrunire. Doar maică-sa 
ar fi putut s-o invite. Un moment, se întrebă de ce. 

Mâncară, băură şi-l tratară pe Turi Guiliano de parcă s-ar fi 
întors dintr-o lungă vacanță în ţări străine. Apoi însă, tatăl său 
vru să-i vadă rana. Guiliano își scoase cămașa din pantaloni şi 
dezvălui cicatricea mare, ca o flacără, pielea din jurul ei fiind 
încă neapră-albăstruie de la impactul împuşcăturii. Mama 
izbucni în văicăreli. Guiliano îi spuse cu un zâmbet: 

— Ai fi preferat să mă vezi la pușcărie cu urme de bastinado? 

Deși scena de familie copia cele mai fericite zile din 
copilăria lui, simţea o mare distanță faţă de ei toți. Pregătiseră 
mâncărurile lui favorite, sepie din soiul celei cu cerneală, 
macaroane grase cu sos de tomate condimentat, miel fript, un 
castron mare cu măsline, salată verde și roșie stropită cu 
untdelemnul de măsline cel mai pur, de la prima 'tescuire, sticle, 
îmbrăcate în bambus, cu vin sicilian. Mama și tatăl său își 
depănau basmele din America. Hector Adonis îi regală cu 
taptele glorioase din istoria Siciliei, cu Garibaldi și faimoasele 
sale Cămăși Roșii, cu Vesprele Siciliene, când poporul Siciliei 
se ridicase să măcelărească armata franceză de ocupaţie cu 
atâtea sute de ani în urmă . Toate poveștile Siciliei oprimate, 
începând cu Roma, urmând maurii şi normanzii, francezii şi 
germanii şi spaniolii. Vai de biata Sicilie! Niciodată liberă, 
poporul ei mereu flămând, munca lui vândută a de ieftin, 
sângele său vărsat atât de uşor! 

Și astfel, acum nu mai exista nici un sicilian care să creadă 
în stăpânire, în lege, în ordinea structurată a societăţii, care 
întotdeauna fusese folosită pentru a face din ei dobitoace de 
povară. Guiliano ascultase toate aceste poveşti de-a lungul 


! În 1282 (n.r.). 
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anilor, întipărindu- -şi-le în creier. Dar abia acum își dădea seama 
că putea să schimbe totul. 

Îl privi pe Aspanu, care fuma o ţigară la cafea. Chiar și la 
această veselă reuniune, Aspanu avea un surâs ironic pe buze. 
Guiliano ghicea la ce se gândește și ce-avea să spună mai târziu: 
tot ce ai de făcut e să fii destul "de prost ca să te laşi împuşcat de 
un poliţist, să comiţi o crimă, să fii scos în afara legii, şi imediat 
cei dragi îţi vor arăta toată afecțiunea lor şi te vor trata întocmai 
ca pe un sfânt pogorât din cer. Și totuși, Aspanu era singurul de 
care nu se simţea înstrăinat. 

lar apoi, mai era și femeia, La Venera. De ce o poftise 
maică-sa, şi de ce venise? Avea încă o înfățișare frumoasă, era 
îndrăzneață şi puternică, sprâncenele-i erau negre ca pana 
corbului şi buzele de-un roşu atât de închis încât păreau aproape 
purpurii în lumina aceea scăzută și plină de fum. N-avea cum să 
spună ce trup avea, căci purta rochia neagră și fără formă a 
văduvelor siciliene. 

Turi Guiliano trebui să le povestească toată istoria 
schimbului de focuri de la cele Patru Răspântii. Tatăl lui, puţin 
cam beat din cauza vinului, scoase mormăieli de încuviințare 
auzind de moartea poliţistului. Mama tăcea. Tatăl povesti cum 
venise fermierul să-și ceară măgarul, și propria sa remarcă” în 
faţa fermierului: „Bucură-te că ai pierdut un măgar. Eu am 
pierdut un fiu“. 

Aspanu spuse: 

— Un măgar căutându-și măgarul. 

Râseră cu toţii. Tatăl lui Guiliano continuă: 

— Când fermierul a auzit că fusese ucis un polițist, s-a speriat 
prea tare ca să mai vină cu pretenții, de frică să nu fie supus și el 
unui bastinado. 

— Va fi despăgubit, spuse Turi. 

În sfârşit, Hector Adonis î îşi schiţă planurile privind salvarea 
lui Turi. Familiei carabinierului mort aveau să i se plătească 
daune. Părinţii lui Guiliano trebuiau să-și ipotecheze bucăţica 
de pământ pentru a face rost de bani. Adonis personal urma să 
contribuie cu o sumă. Pentru această tactică, însă, trebuiau să 
aştepte până se stingeau_ sentimentele de mânie. Influența 
marelui Don Croce urma să se exercite asupra oficialităților din 
guvern şi a familiei celui ucis. La urma urmei, fusese mai mult 
sau mai puţin un accident. Nu existase rea-voință de nici o 
parte. Farsa se putea juca atâta vreme cât familia victimei și 
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oficialitățile cheie cooperau. Singurul impediment era actul de 
identitate rămas la locul crimei. Dar, în răstimp de-un an, Don 
Croce putea face ca hârtia să dispară din dosarele procurorului. 
Cel mai important, Turi Guiliano trebuia să nu intre în nici o 
belea de-a lungul acelui an. Trebuia să dispară în munţi. 

- Turi Guiliano îi ascultă pe toţi cu răbdare, zâmbind, dând 
din cap, fără a-și arăta iritarea. Și-l imaginau încă așa cum 
fusese la Festa, cu două luni în urmă. Acum îşi scosese sumanul 
de oaie şi se debarasase de arme; pistoalele îi zăceau la picioare, 
sub masă. Dar asta nu-i impresionase, nici cicatricea mare și 
urâtă. Nu-şi puteau închipui cum îi fusese sfâșiată mintea de 
către uriașa lovitură primită de trupul său, nici că nu va mai fi 
niciodată tânărul pe care-l cunoscuseră. 

Pe moment, era la loc sigur în casa aceea. Oameni de încre- 
dere patrulau pe străzi şi supravegheau cazarma carabinierilor 
pentru a-l avertiza de orice atac. Casa propriu-zisă, clădită cu 
multe sute de ani în urmă, era făcută din piatră; ferestrele aveau 
obloane grele de lemn, încuiate și groase de-un cot. Ușa din 
lemn era rezistentă, bătută în bare metalice. Nici o scânteie de 
lumină nu putea scăpa afară din casă, nici un dușman nu-şi 
putea croi drum cu forța înăuntru printr-un atac- surpriză. ȘI 
totuși, Turi Guiliano simţea că e în pericol. Aceşti oameni dragi 
vroiau să-l prindă în capcana fostei sale vieti, să-l convingă, să 
devină fermier la țară, să depună armele contra semenilor săi și 
să rămână neputincios în faţa legilor lor. În acel moment, ştiu că 
va trebui să fie crud cu cei pe care-i iubea cel mai mult. Visul 
tânărului fusese dintotdeauna să dobândească dragostea, mai 
curând decât puterea. Dar toate astea se schimbaseră. Acum 
înţelegea clar că puterea era pe primul plan. 

Le spuse blând, lui Hector Adonis și celorlalţi: 

— Dragă naşule, ştiu că vorbeşti cu afecţiune şi-ţi faci griji 
pentru mine. Dar nu-mi pot lăsa mama ȘI tatăl să- şi piardă 
bucăţica lor de pământ pentru a mă ajuta să ies din necaz. lar 
voi, toți cei de față, nu vă mai preocupați atâta de mine. Sunt un 
om în toată firea care trebuie să plătească pentru neglijența sa. 
Și n-o să las pe nimeni să plătească despăgubiri pentru 
carabinierul pe care l-am împuşcat. Nu uitaţi, a încercat să mă 
omoare doar fiindcă făceam. contrabandă cu un coltuc de 
brânză. Eu n-aș fi tras niciodată în el, atâta numai că am crezut 
că mor şi vroiam să fac scor egal. Dar toate astea au trecut. Data 
viitoare nu voi mai apăsa pe trăgaci la fel de ușor. 


. 
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Pisciotta spuse cu un rânjet: 

— Oricum, în munţi e mai distractiv. 

Dar mama lui Guiliano nu putea fi influențată. Cu toţii îi 
văzură panica, frica din ochii arzători. Spuse disperată: 

— Să nu devii bandit, să nu jefuieşti oamenii săraci care au 
destule mizerii în viața lor. Să nu te faci tâlhar. Ascult-o pe La 
Venera, să-ți spună ea ce fel de viaţă a dus soţul ei. 

La Venera înălţă capul şi se uită fix la Guiliano. Fu frapat de 
senzualitatea feței | ei, ca şi 'cum femeia ar fi încercat să-i atragă 
patima către dânsa. Avea ochi îndrăzneţi, privindu-l aproape ca 
pentru a- -l ademeni. Înainte se gândise la ea doar ca la o femeie 
mai în vârstă; acum simţea o atracţie sexuală. 

Când îi vorbi, La Venera avea vocea uscată de emoție. 

— În aceiaşi munţi unde vrei tu să te duci, bărbatul meu a 
trebuit să trăiască precum un animal. Mereu înfricoșat. Mereu. 
Nu putea să mănânce. Nu putea dormi. Când eram în pat 
împreună, cel mai mic zgomot îl făcea să tresară. Dormeam cu 
armele puse jos, lângă pat. Dar asta nu i-a ajutat la nimic. Când 
fiica noastră s-a îmbolnăvit, a încercat să vină s-o vadă, iar ei îl 
așteptau. Ştiau că e bun la inimă. A fost împușcat în stradă, ca 
un câine. S-au oprit lângă el şi mi-au râs în faţă. 

Guiliano văzu rânjetul de pe chipul lui Pisciotta. Marele 
bandit, Candeleria, bun la inimă? Masacrase şase oameni ca 
posibili informatori, prădase fermieri bogaţi, extorcase bani de 
la țăranii săraci, semănase teroarea în toată regiunea. Dar 
nevastă-sa îl vedea altfel. 

La Venera nu observă zâmbetul lui Pisciotta. Continuă: 

— L-am înmormântat, apoi mi-am îngropat şi copila, după o 
săptămână. Au spus că avea pneumonie. Dar eu ştiu că a murit 
de inimă rea. Lucrul pe care mi-l amintesc cel mai bine sunt 
vizitele pe care i le-am făcut în munţi. li era tot timpul frig și 
foame, şi uneori era bolnav. Ar fi dat orice ca să se întoarcă la 
viața de țăran cinstit. Dar, cel mai rău lucru, inima i se făcuse ca 
piatra. Nu mai era om, odihnească-se în pace. Așa că, Turi 
dragă, nu mai fi așa de mândru. Te vom ajuta în necazul tău, dar 
să nu ajungi ceea ce-a fost bărbatul meu înainte de-a muri. 

Toată lumea tăcea. Pisciotta nu mai zâmbea. Tatăl lui 
Guiliano murmură că va fi bucuros să scape de fermă; va putea 
dormi mult dimineaţa. Hector Adonis privea în Jos la faţa de 
masă, încruntat. Nimeni nu scotea o vorbă. 
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Tăcerea fu spartă de o bătaie rapidă în uşă, semnal de la o 
santinelă. Pisciotta ieşi să stea de vorbă cu omul. Când reveni, îi 
făcu semn lui Guiliano să se înarmeze: 

— Cazarma carabinierilor e luminată ca ziua. ȘI o dubă de-a 
poliției barează capătul Viei Bella la intrarea în piața centrală. 
Se pregătesc să facă o razie prin casa asta. 

Tăcu o clipă. 

— Trebuie să ne luăm repede rămas bun. 

Ceea ce-i izbi pe toţi fu calmul cu care Turi Guiliano își 
pregăti fuga. Mama sa 1 se repezi în braţe şi, pe când o îm- 
brăţișa, avea deja sumanul de oaie în mâini. și luă la revedere 
de la ceilalți şi, în secunda următoare, păru să fie complet 
înarmat, cu haina pe el și pusca la umăr. Şi totuşi, nu se mișcase 
repede sau grăbit. Stătu acolo un moment, zâmbindu-le, apoi îi 
spuse lui Pisciotta: 

— Tu poţi fie să rămâi şi să vii după mine în munţi mai 
târziu, fie să pornesti acum cu mine. 

Fără o vorbă, Pisciotta trecu la ușa din dos și o deschise. 

Guiliano îşi îmbrățișă o ultimă dată mama, iar ea îl sărută 
fierbinte şi spuse: 

— Ascunde-te, nu fă nimic pripit. Lasă-ne să te ajutăm. 

Dar tânărul i se desprinsese deja din braţe. 

Pisciotta deschidea drumul, peste pășune, spre poalele mun- 
ților. Guiliano șuieră ascuţit, iar Pisciotta se opri şi-l aşteptă pe 
Turi să-l ajungă din urmă. Drumul spre munți era liber, iar 

oamenii lor de pază îi spuseseră că în direcţia aceea nu se aflau 

patrule de poliţie. Aveau să fie în siguranţă la Grotta Bianca 
după un urcuş ‘de patru ore. Dacă îi urmăreau carabinierii pe 
întuneric, ar fi fost un extraordinar act de bravură ȘI incon- 
știenţă. 

Guiliano spuse: 

— Aspanu, câți oameni au carabinierii în garnizoană? 

— Doisprezece, răspunse Pisciotta. Plus Maresciallo. 

— Treisprezece e un număr cu ghinion. Şi noi de ce fugim de 
atât de puţini? 

O clipă de tăcere, apoi adăugă: 

— Urmează-mă. 

ll conduse pe Pisciotta înapoi prin plantaţii, astfel că intrară 
în orașul Montelepre mai în josul străzii. Traversară apoi Via 
Bella aşa încât să poată vedea casa Guiliano din ascunzișul unei 
alei strâmte și întunecate. Se ghemuiră în umbră, așteptând. 
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Cinci minute mai târziu, auziră un jeep zdrăngănind pe Via 
Bella. Şase carabinieri stăteau înghesuiți în el, inclusiv 
Maresciallo î însuși. Doi din ei o luară imediat pe strada laterală 
ca să blocheze i ieşirea din dos. Maresciallo și trei oameni de-ai 
săi se duseră la ușă și bătură cu pumnul în ea. În același timp, 
un mic camion acoperit opri în spatele jeep-ului și încă doi 
carabinieri, cu puştile gata de luptă, săriră să controleze strada. 


Turi Guiliano privi toate aceste manevre cu mult interes. 
Raidul poliţiei era bazat pe supoziţia că prada lor nu va avea 
nici un moment posibilitatea de a lansa un contraatac; că 
singura alternativă efa să fugă din fața unei forțe superioare. În 
acel moment, Turi Guiliano își făcu un principtu de bază din a 
se afla întotdeauna î în poziţia de a contraataca atunci când era 
urmărit, indiferent cât de mari erau riscurile, sau, poate, cu cât 
mai mari, cu-atât mai bine. 

Aceasta fu prima operaţiune tactică a lui Guiliano, şi văzu 
cu mirare cât de uşor ar fi putut stăpâni situația dacă alegea 
vărsarea de sânge. Adevărat, nu putea trage în Maresciallo şi în 
cei trei oameni de la ușă, căci gloanţele ar fi putut pătrunde î în 
casă, rănindu-i rudele. Dar îi putea măcelări uşor pe cei doi care 
supravegheau strada și pe şoferii celor două autovehicule. Dacă 
vroia, o putea face de îndată ce Maresciallo şi oamenii lui intrau 
în casa Guliliano. N-ar mai fi îndrăznit să iasă, iar el și Pisciotta 
puteau fugi în voie prin grădini. Cât despre poliţiştii ce blocau 
capătul străzii cu duba lor, erau prea departe ca să conteze. N-ar 
fi avut inițiativa de a veni în susul străzii fără a primi ordine. 


Dar în acel moment nu simţea nici o dorință de a vărsa 

sânge. Era doar o manevră mintală. ȘI mai ales vroia să-l vadă 

pe Maresciallo în acțiune, de vreme ce acesta era omul care pe 
viitor avea să-i fie principalul oponent. 


În acel moment tatăl său deschise uşa casei, iar Maresciallo 
îl înșfăcă pe bătrân de braţ, dur, și-l îmbrânci în stradă cu un 
ordin răcnit să aștepte acolo. 


Un Maresciallo de carabinieri italieni e gradul cel mai înalt 
de subofițer în forțele Poliţiei Naţionale și, de obicei, comandă 
detașamentul unui oraş mic. Ca atare, e un membru important al 
comunității locale, tratat cu același respect ca şi primarul local 
şi preotul parohiei. Prin urmare, nu se aştepta la „salutul“ 
mamei lui Guiliano, care îi tăie calea şi scuipă pe jos în faţa lui 
spre a-și arăta disprețul. 
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El şi cei trei oameni ai săi trebuiră să intre cu forţa în casă și 
să o percheziţioneze printre insulte și blesteme răzlețe ale ma- 
mei lui Guiliano. Toată Jumea fu scoasă în stradă pentru a fi 
interogată; casele din vecinătate se goliră de femei și bărbaţi 
agresaţi şi ei verbal de poliţie. 

Când cercetarea casei se vădi infructuoasă, Maresciallo în- 
cercă să-i chestioneze pe locatari. Tatăl lui Guiliano spuse uluit: 

— Credeţi că aș da informaţii despre propriul meu fiu? îl 
întrebă el pe Maresciallo — ȘI un mare vuiet aprobator se înălță 
de la mulţimea din stradă. Maresciallo ordonă familiei Guiliano 
să intre în casă. 

În umbra aleii unde se ascunseseră, Pisciotta îi spuse lui 
Guiliano: 

— Norocul lor că maică-ta n-are la ea armele noastre. 

Dar Turi nu-i răspunse. I se urcase sângele-n cap. Avu 
nevoie de un foarte mare efort ca să se stăpânească. Maresciallo 
vâjâi cu bastonul și lovi un om din mulţime care îndrăznise să 
protesteze față de tratamentul dur aplicat familiei Guiliano. Alţi 
doi carabinieri începură să înhaţe la întâmplare cetățeni din 
Montelepre și să-i arunce în camionul ce aștepta, lovindu-i din 
mers cu picioarele și bastoanele, fără a le lua în seamă tipetele 
de frică şi protest. 

Deodată în stradă apăru un om, înfruntându-i de unul singur 
pe carabinieri. Se repezi la Maresciallo. Răsună o împușcătură, 
și omul căzu pe caldarâm. Dintr-o casă, o femeie începu să 
zbiere, ieşi în fugă şi se aruncă peste trupul soţului ei doborât. 
Turi Guiliano o recunoscu: era o veche prietenă a familiei sale, 
care întotdeauna îi aducea mamei lui, de Paști, cozonac proaspăt 
copt. 

Turi îl bătu pe Pisciotta pe umăr şi şopti: 

— Urmează-mă. 

O luă la fugă pe străzile înguste şi întortocheate spre piata 
centrală a orașului, în celălalt capăt al Viei Bella. 

Pisciotta ţipă feroce: 

— Ce dracu: faci? 

Apoi, însă, tăcu. Căci deodată știu exact ce avea în gând 
Turi. Camionul plin de prizonieri trebuia să coboare pe Via 
Bella pentru a se întoarce și a-și începe drumul înapoi, spre 
Cazarma Bellampo. 

În timp ce alerga pe o stradă paralelă, întunecată, Turi 
Guiliano se simţea invizibil, ca un zeu. Ştia că duşmanul nu 
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şi-ar fi închipuit în vecii vecilor ce făcea el, crezând că acum 
fugea î în munţi, să-și afle siguranța. Simţi o exaltare sălbatică. 
Avea să-i înveţe că nu puteau silui casa mamei lui nepedepsiţi, 
că vor trebui să se gândească de două ori înainte de-a o face. 
N-au să mai împuște și a doua oară, cu sânge rece, un om. Avea 
să-i facă să arate respect vecinilor și familiei lui. 

Ajunse în latura opusă a pieţei și, la lumina singurului ei 
felinar, putu vedea duba poliţiei blocând accesul pe Via Bella. 
De parcă l-ar fi putut prinde pe el într-o asemenea capcană! Ce 
le-o fi trecut prin cap? O fi fost asta o mostră a deșteptăciunii 
oficiale? Trecu pe o altă stradă lăturalnică pentru a ajunge la 
intrarea dosnică a bisericii care domina scuarul, cu Pisciotta pe 
urme. Inăuntru, săriră amândoi peste balustrada altarului, apoi 
se opriră o fracțiune de secundă pe platforma sfântă unde, 
demult, ca băieţi de altar, slujiseră şi-şi serviseră preotul în timp 
ce le ţinea oamenilor din Montelepre Liturghia și le dădea 
Sfânta Împărtășanie. Ținându-și puștile pregătite, făcură scurta 
genuflexiune şi se închinară cu stângăcie; un moment, puterea 
statuilor de ceară ale lui Christ cu cununa de spini, ale Fecioarei 
Maria, de ghips aurit, cu mantie albastră, bateriile ca de artilerie 
ale sfinţilor, le tociră pofta de luptă. În clipa următoare, însă, 
străbăteau în fugă culoarul dintre strane, spre ușa mare de stejar 
care deschidea spre piaţă un câmp de foc. Acolo îngenuncheară 
din nou, ca să-și pregătească armele. 

Duba ce bloca Via Bella dădu înapoi pentru a lăsa camionul 
cu arestaţi să intre în scuar și să facă ocolul necesar revenirii pe 
aceeaşi stradă. În acel moment, Turi Guiliano deschise uşa 
bisericii şi-i spuse lui Pisciotta: 

= Trage pe deasupra capetelor. 

În aceeaşi clipă, deschise focul cu pistolul automat spre 
dubă, ochind cauciucurile şi motorul. Deodată piața fu luminată 
de flăcări, motorul explodând şi maşina luând foc. Cei doi 
carabinieri de pe locurile din față se răsturnară ca două păpuși 
dezarticulate, surpriza nelăsând timp trupurilor să se încordeze 
spre a rezista șocului. Lângă el, Pisciotta trăgea cu pușca în 
cabina camionului cu prizonieri. Turi Guiliano îl văzu pe şofer 
sărind afară și căzând nemișcat. Ceilalți carabinieri înarmaţi îl 
urmară, iar Pisciotta trase iar. Al doilea poliţist se prăbuși. Turi 
se întoarse spre Pisciotta să-l mustre, dar dintr-o dată m 
bisericii se sfărâmară sub foc de mitralieră și cioburile colorate 
se împrăștiară pe dușumeaua sfântului lăcaș ca niște rubine. 


100 


Turi își dădu seama că nu mai puteau să fie îndurători. Că 
Aspanu avea dreptate: trebuiau să ucidă sau să fie uciși. 

Guiliano îl trase pe Pisciotta de braţ şi o luă la goană înapoi 
prin biserică, ieşind pe ușa din spate şi fugind pe străzile în- 
tunecate și labirintice din Montelepre. Ştia că în noaptea aceea 
n-aveau nici o şansă de a-i ajuta pe prizonieri să scape. Se 
strecurară după ultimul zid al orașului, în câmp deschis, și 
continuară să alerge până ce ajunseră la pantele ce urcau 
acoperite cu uriaşe stânci albe. Se crăpa de ziuă când se văzură 
în vârful Muntelui d'Ora din Masivul Cammarata. 

Cu două mii de ani în urmă, Spartacus îşi ascunsese oastea 
de sclavi acolo și-i condusese la luptă împotriva legiunilor 
romane. Stând pe “piscul acelui Monte d'Ora și privind soarele 
ce se trezea strălucitor la viaţă, Turi Guiliano fu Cuprins de o 
voioşie tinerească gândindu- -se cur. le scăpaseră dușmanilor 
printre degete. N-avea să se mai lase niciodată împilat de un 
semen de-al lui. Avea să aleagă el cine să trăiască şi cine să 
moară, fiind convins că tot ce va face va fi spre “gloria şi 
libertatea Siciliei, spre bine, nu spre rău. Că nu va lovi decåt 
pentru cauza dreptății, pentru a- i ajuta pe săraci. Că va câștiga 
fiecare bătălie, că va cuceri dragostea celor oprimaţi. 

Avea douăzeci de ani. 


Capitolul 7 


Don Croce Malo se născuse în satul Villaba, o mică groapă 
de noroi, pe care avea s-o facă prosperă şi vestită în toată 
Sicilia. Nu era o ironie a sorții, pentru sicilieni, că provenea 
dintr-o familie religioasă care-l crescuse pentru preoţie în 
Sfânta Biserică Catolică, şi că numele său originar fusese 
Crocefisso, un nume cucernic, dat numai de cei mai pioși 
părinţi. Într-adevăr, când era tânăr și suplu, fusese silit să joace 
rolul lui Christos în piesele acelea religioase montate de 
sărbătoarea Sfintelor Paşti, culegând aclamații pentru minunatul 
său aer de pietate. 

Dar când ajunse om în toată firea, la începutul secolului, fu 
clar că lui Croce Malo îi venea greu să accepte orice altă 
autoritate în afara lui însuşi. Făcea contrabandă, extorca, fura, iar 
în cele din urmă, mai rău decât toate, lăsă borţoasă o tânără fată 
din sat, o inocentă Magdalenă din piese. Apoi refuză s-o ia de 
nevastă, pretinzând că amândoi se lăsaseră purtați de fervoarea 
religioasă a spectacolului și, prin urmare, ar fi trebuit să fie iertat. 

Familia fetei găsi această explicaţie prea subtilă pentru a o 
accepta și ceru căsătorie sau moarte. Croce Malo era prea 
mândru ca să se însoare cu o fată astfel dezonorată şi fugi în 
munţi. După un an de banditism, avu norocul să intre în contact 
cu Mafia. 

„Mafia“, în limba arabă, înseamnă un loc de sanctuar, iar 
cuvântul a intrat în siciliană în secolul zece, pe vremea când 
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sarazinii stăpâneau insula. De-a lungul istoriei, poporul Siciliei 
a fost asuprit nemilos de către romani, papalitate, normanzi, 
francezi, germani și spanioli. Stăpânirile lor au înrobit biata 
clasă muncitoare, exploatându-i munca, violând femeile, 
ucigând conducătorii. Nici chiar bogaţii nu au scăpat. Inchiziția 
Spaniolă a Sfintei Biserici Catolice i-a despuiat de avere pentru 
vina de a fi fost eretici. Şi astfel a răsărit „Mafia“, ca societate 
secretă a răzbunătorilor. Când curţile regale refuzau să ia 
atitudine faţă de un nobil normand care siluia o soție de fermier, 
o bandă de țărani îl asasina. Când un sef de poliţie tortura vreun 
găinar cu temuta cassetta, şeful poliţiei era omorât. Treptat, 
țăranii cu voință mai puternică şi săracii s-au constituit într-o 

societate organizată care se bucura de sprijinul populaţiei, 
devenind, efectiv, un al doilea guvern, mai puternic. Când era 
de îndreptat o injustiţie, nimeni nu se ducea vreodată la poliția 
oficială, mergeau la conducătorul Mafiei locale, care media 
problema. 

Cea mai mare crimă pe care o putea comite un sicilian era de 
a da o informaţie de orice fel autorităţilor, despre indiferent ce 
faptă a Mafiei. “Păstrau tăcerea. lar această tăcere a ajuns să se 
numească omerta. De-a lungul secolelor, practica s-a extins 
până la a nu mai da poliţiei informații despre nici o crimă, chiar 
comisă împotriva ta însuţi. Toate comunicațiile dintre populaţie 
și instituţiile de aplicare” a legii ale guvernelor aflate la putere 
s-au rupt, astfel că până şi copiii mici erau învăţaţi să nu-i dea 
unui străin nici măcar cele mai mici îndrumări spre un sat sau 
spre casa cuiva. 

De-a lungul secolelor, Mafia a guvernat Sicilia, prezență atât 
de obscură şi nedesluşită încât autoritățile nu i-au putut 
niciodată percepe cu adevărat întinderea puterii. Până la al 
doilea Război Mondial, cuvântul „Mafia“ n-a fost pronunțat 
niciodată pe insula Siciliei. 


După cinci ani de la fuga în munţi, Don Croce ajunsese 
bine cunoscut ca un „Om Calificat“. Adică, cineva căruia 1 se 
putea încredința eliminarea unei fiinţe omenești fără a pricinui 
mai mult decât un minimum de complicaţii. Era un „Om de 
Respect“ şi, după ce făcu anumite aranjamente, reveni să 
locuiască în satul său natal, Villaba, la vreo patruzeci de mile la 
sud de Palermo. Aceste aranjamente includeau plata unei 
indemnizaţii către familia fetei pe care o dezonorase. Gestul a 
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fost salutat mai târziu ca măsură a generozităţii lui, dar era 
mai degrabă o dovadă de înțelepciune. Fata gravidă fusese 
deja expediată la rude, în America, purtând eticheta de tânără 
văduvă pentru a-i ascunde rușinea, dar familia ei nu uitase 
nimic. Erau, în fond, sicilieni. Don Croce, un ucigaș abil, un 
extorcator brutal, membru al temuţilor Prieteni ai Prietenilor, nu 
putea conta cu inima uşoară pe toate astea ca să-l apere de 
familia dezonorată. Era o chestiune de onoare și, dacă nu 
primeau despăgubirea, ar fi trebuit să-l ucidă, indiferent de 
consecinţe. 

Combinând generozitatea cu prudenta, Croce Malo dobândi 
respectabilul titlu de „Don“. La vremea când avea patruzeci de 
ani, era recunoscut drept principalul Prieten al Prietenilor, fiind 
chemat să judece cele mai disperate dispute între cosce rivale 
ale Mafiei, să rezolve vendetele cele mai sălbatice. Era 
rezonabil, era inteligent, diplomat înnăscut, dar mai important 
decât orice, nu i se făcea rău la vederea sângelui. Deveni 
cunoscut ca „Don-ul Păcii“ pe tot întinsul Mafiei siciliene, şi 
toată lumea prospera; îndărătnicii erau eliminaţi prin asasinate 
judicioase, iar Don Croce ajunse un om bogat. Până şi fratele 
său, Benjamino, devenise secretar al Cardinalului de Palermo, 
dar sângele nu se face apă, nici chiar sfințită, iar principala 
fidelitate lui Don Croce i-o datora. 

Se însură și deveni tatăl unui băieţel pe care-l adora. Don 
Croce, nu atât de prudent pe cât avea să ajungă mai târziu, nu la 
fel de umil cum a învăţat ulterior să fie sub biciul adversităţii, 
ticlui o lovitură care-l făcu celebru în toată Sicilia și subiect de 
uimire până- -n cele mai înalte cercuri ale societăţii din Roma. 
Lovitura țâșni din izvorul discordiei conjugale, pe care chiar și 
cei mai mari oameni din istorie au trebuit s-o îndure. 

Don Croce, datorită poziţiei sale printre Prietenii Prietenilor, 
se căsătorise într-o familie mândră, care-şi cumpărase recent 
patente de nobleţe pe-o sumă de bani atât de gigantică, încât 
sângele din vene li se coloră în albastru. După câţiva ani de 
căsnicie, soţia sa îl trata cu o lipsă de respect pe care ştia că 
trebuie s-o corijeze, deşi, desigur, nu pe calea obișnuită. 
Sângele albastru al nevestei o făcea nemulțumită de manierele 
ţărăneşti și lumești, „fără- -prostii!“, ale lui Don Croce, deprin- 
derea sa de a nu spune nimic dacă n-avea nimic important de 
spus, ținuta nepretenţioasă, obiceiul de a porunci dur în toate 
chestiunile. Mai era și amintirea felului cum toţi ceilalți peţitori 
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se topiseră când Don Croce își anunţase candidatura pentru 
mâna ei. 

Fireşte, nu-și arăta desconsideraţia în nici un mod evident. 
Aceea era, la urma urmei, Sicilia, nu Anglia sau America. Dar 
Don-ul avea un suflet extraordinar de sensibil. Observă curând 
că soția sa nu adora pământul pe care-l călca, iar asta ajungea ca 
probă a lipsei ei de respect. Se hotărî să-i câştige devoţiunea 
într-un astfel de mod încât să dureze toată viaţa şi să-și poată, 
aşadar, dedica întreaga atenţie afacerilor. Spiritul lui inventiv 
frământă problema și ticlui un plan demn de Machiavelli însuși. 

Regele Italiei venea în Sicilia să-și viziteze supușii devotați, 
şi devotați îi erau. Toţi sicilienii urau stăpânirea romană şi se 
temeau de Mafia. Dar iubeau monarhia fiindcă le extindea fami- 
lia, care consta din legături de sânge, până la Fecioara Maria şi 
Dumnezeu personal. Pentru vizita Regelui se pregătiră mari 
festivități. 

În prima sa duminică în Sicilia, Regele se duse la slujba din 
marea catedrală de la Palermo. Urma să-i fie naş fiului unuia 
dintre vechii nobili ai Siciliei, Prinţul Ollorto. Regele era deja 
naş cel puţin unei sute de copii, fii ‘de feldmareșali, duci şi cei 
mai puternici membri ai partidului fascist. Acestea erau acte 
politice de cimentare a relațiilor dintre Coroană şi oficialitățile 
guvernamentale. Finii Regali deveneau automat Cavaleri ai 
Coroanei şi li se trimiteau documentele și eșarfa pentru a-și 
dovedi onoarea acordată. De asemenea, o cupă mică de argint. 

Don Croce era gata. Avea trei sute de oameni în 1ureşul 
festivalului. Fratele său, Benjamino, se număra printre preoţii. ce 
oficiau ceremonia. Pruncul Prințului Ollorto fu botezat, iar tatăl 
său ieși mândru din catedrală ţinând triumfal copilul în sus. 
Mulțimea vui a aprobare. Prinţul Ollorto era unul dintre cei mai 
putin detestați membri ai aristocrației, un bărbat zvelt şi chipeș; 
înfățișarea foloseşte întotdeauna la ceva în Sicilia. 

În acel moment, o gloată de oameni de-ai lui Don Croce 
năvăliră în catedrală, blocând, efectiv, ieşirea Regelui. Monar- 
hul era un om scund, cu mustața mai deasă decât părul de pe 
cap. Purta uniforma înzorzonată a Cavalerilor, care-l făcea să 
arate ca un soldățel de jucărie. Dar, în pofida aspectului 
pompos, avea o inimă extrem de bună, astfel că atunci când 
Părintele Benjamino îi îndesă în braţe încă un copil înfășat, se 
miră, dar nu protestă. Gloata nou apărută, la instrucțiunile lui 
Don Croce, îl izolase de suită și de Cardinalul de Palermo ce 
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oficia, așa că aceştia nu putură să intervină. Părintele Benja- 
mino stropi în grabă copilul cu apă sfințită dintr-o cristelniță din 
preajmă, apoi îl smulse din brațele Regelui ş şi i-l dădu lui Don 
Croce. Soţia lui Don Croce vărsă lacrimi de fericire când 
îngenunche înaintea Regelui. Acesta era acum nașul singurului 
lor copil. Nu-și putea dori nimic mai mult. 


Don Croce se îngrășă, pe chipul lui osos obrajii devenind ca 
două uriașe lespezi de mahon; nasul i se prefăcu într-un cioc 
enorm ce slujea drept antenă a puterii. Părul creţ deveni o sârmă 
ghimpată cenușie. Trupul i se balonă maiestuos; ochii ajunseră 
să aibă drept pleoape nişte cărnuri ce creșteau ca un mușchi 
greu peste faţă. Puterea î îi spori cu fiecare kilogram adăugat pe 
trup, până păru să se fi transformat într-un obelisc impenetrabil. 
Nu părea să aibă nici o slăbiciune ca bărbat; niciodată nu dădea 
semne de mânie, nu dovedea rapacitate. Era afectuos într-un 
mod impersonal, dar nu arăta niciodată iubire. Conştient de 
marile lui responsabilităţi, nu-și exprima nicicând temerile în 
patul nevestei sau la pieptul ei. El era adevăratul Rege al 
Siciliei. Dar fiul său — neîndoielnicul moștenitor — era atins de 
boala ciudată a reformei sociale religioase și emigrase în 
Brazilia să educe şi să emancipeze indienii sălbatici de pe 
malurile Amazenului. Don-ului îi fu o asemenea ruşine, încât 
niciodată nu mai rosti numele copilului său. 

La începuturile ascensiunii lui Mussolini, Don Croce nu fu 
impresionat. ÎI observase cu atenţie și ajunsese la concluzia că 
omului îi lipseau și viclenia, și curajul. lar dacă unul ca ăsta 
putea conduce Italia, atunci reieșea că el, Don Croce, putea 
cârmui Sicilia. 

Atunci însă căzu calamitatea. După câţiva ani la putere, 
Mussolini își întoarse ochiul înveninat asupra Siciliei şi a 
Mafiei. înțelese că aceasta nu era o bandă de criminali 
zdrenţăroși, ci o adevărată putere internă ce controla o parte a 
imperiului său. Şi- -şi dădu seama că, de-a lungul întregii istorii, 
Mafia conspirase împotriva oricărui guvern care funcționa la 
Roma. Conducătorii Siciliei din ultima mie de ani încercaseră 
s-o înfrângă şi dăduseră greş. Acum, Dictatorul jură s-o 
nimicească pe veci. Fasciștii nu credeau în democraţie, în 
orânduirea legală a societăţii. Făceau ce pofteau privitor la ceea 
ce considerau ei că ar fi spre binele statului. Pe scurt, foloseau 
metodele lui Don Croce Malo. 
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Mussolini își trimise cel mai de încredere Ministru, pe 
Cesare Mori, ca Prefect al Siciliei cu puteri nelimitate. Mori 
începu prin a suspenda autoritatea tuturor curților judiciare din 
Sicilia, ocolind toate garanţiile legale ale sicilienilor. Inundă 
Sicilia cu trupe care aveau ordin să tragă și abia apoi să pună 
întrebări. Arestă şi deportă sate întregi. 

Înaintea dictaturii, Italia nu avusese pedeapsa capitală, ceea 
ce o lăsa în dezavantaj față de Mafia, care folosea moartea ca 
prim instrument de coerciție. Toate acestea se schimbară sub 
Prefectul Mori. Mafioți mândri, care aderară la legea omertei, 
rezistând până și groaznicei cassetta, fură împușcați. Așa-ziși 
conspiratori plecară î în surghiun pe insulițe izolate 'din Medi- 
terana. Într-un an, Sicilia fu, practic, decimată, iar Mafia dis- 
trusă ca forță conducătoare. Roma nu suportă nici o consecință 
a faptului că mii de oameni nevinovaţi fură prinși în această 
plasă largă și suferiră alături de cei vinovaţi. 


Don Croce ţinea la regulile corecte ale democraţiei și fu 
ultragiat de acțiunile fasciștilor. Prieteni şi colegi erau întem- 
nițați pe baza unor acuzații născocite, dacă erau mult prea isteti 
ca să lase dovezi ale crimelor lor. Mulți fură închişi în temeiul 
unor informaţii secrete, neconfirmate, de la ticăloşi ce nu puteau 
ti identificați « şi lămuriţi fiindcă nu trebuiau să apară în tribunale 
deschise și să depună mărturie. Unde era fair-play-ul juridic? 
Fasciștii se întorseseră la vremurile Inchiziției, la drepturile 
divine ale regilor. Don Croce nu crezuse niciodată în dreptul 
divin al regilor, convins fiind că nici o ființă umană raţională nu 
crezuse vreodată în el decât atunci când singura alternativă era 
de a fi ruptă-n patru, de patru cai neîmblânziţi. 

Mai rău, fasciștii readuseseră cassetta, “instrumentul acela 
medieval de tortură — o cumplită ladă lungă de-un metru, lată 
de-o jumătate de metru, care făcea minuni cu trupurile 
încăpăţânate. Până și cel mai dârz Mafioso îşi descoperea limba 
la fel de ușoară ca moravurile unei englezoaice când era 
confruntat cu cassetta. Don Croce se lăuda cu indignare că nu 
folosise niciodată tortura de nici un fel. Simplul omor era 
suficient. 

Ca o balenă maiestuoasă, Don Croce se cufundă în apele 
mocirloase ale lumii subterane siciliene. Intră într-o mănăstire 
ca pseudocălugăr franciscan, sub protecţia Abatelui Manfredi. 
Legară o asociaţie plăcută şi durabilă. Don-ul, deși mândru de 
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analfabetismul său, fusese obligat să apeleze la serviciile 
Abatelui pentru a scrie răvașele de răscumpărare necesare 
anterior în cariera sa, când se ocupase de afaceri cu răpiri. 
Intotdeauna fuseseră sinceri unul cu celălalt. Descoperiseră că 
aveau gusturi comune — femei uşoare, vin bun şi hoție 
complexă. Don-ul îl luase adesea pe Abate la plimbare în 
Elveţia, să-şi viziteze doctorii şi să deguste plăcerile paşnice din 
acea “țară. O schimbare agreabilă. şi odihnitoare după plăcerile 
mai primejdioase ale Siciliei. 

Când începu al doilea Război Mondial, Mussolini nu-i mai 
putu acorda Siciliei cea mai mare atenţie. Don Croce profită 
imediat de ocazie ca să stabilească foarte discret linii de 
comunicare cu Prietenii Prietenilor rămași, trimițând mesaje de 
speranţă vechilor stâlpi ai Mafiei ce fuseseră exilați pe micile 
insule Pantelleria și Stromboli. Se împrieteni cu familiile 
capilor mafioti încarcerați de către Prefectul Mori. 

Don Croce ştia că singura sa nădejde, în ultimă instanță, era 
o victorie a Aliaților, şi că trebuia să nu precupeţească nici un 
efort în acest scop. Luă legătura cu grupările secrete de parti- 
zani și le ordonă oamenilor lui să-i ajute pe toţi piloţii Aliați 
care supr aviețuiau prăbușirii cu avionul. Astfel că, la momentul 
crucial, Don Croce era pregătit. 

Când Armata Americană invadă Sicilia în iulie 1943, Don 
Croce întinse o mână de ajutor. Nu erau oare mulţi compatrioți 
sicilieni în acea armată de invazie, fri ai emigranților? Să lupte 
sicilianul contra sicilianului de dragul germanilor? Oamenii lui 
Don Croce convinseră mii de soldaţi italieni să dezerteze şi să 
se retragă într-o ascunzătoare pe care le-o pregătise Mafia. Don 
Croce luă contact personal cu agenţii secreţi ai Armatei 
Americane şi conduse forțele de ocupație prin trecătorile 
munţilor, luând prin învăluire tunurile de mare calibru ale 
nemților. Şi astfel, în timp ce efectivele invadatoare britanice 
din cealaltă parte a insulei aveau pierderi enorme și nu puteau 
înainta decât încet, Armata Americană îşi îndeplini misiunea cu 
mare anticipație și cu foarte puţine victime omenești. 

Don Croce însuşi, deşi acum în vârstă de aproape şaizeci și 
cinci de ani şi cumplit de gras, conduse o bandă de partizani 
mafioți în Palermo şi-l răpi pe generalul neamt ce comanda 
apărarea orașului. Stătu ascuns împreună cu prizonierul până ce 
frontul fu spart şi Armata Americană mărșălui în Palermo. 
Comandantul Suprem American al sudului Italiei, referindu-se 
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la Don Croce în depeșşele sale către Washington, îl numea 
„Generalul Mafia“. ŞI astfel fu cunoscut de către ofiţerii ame- 
ricani de stat-major în lunile ce urmară. 


Guvernatorul militar american al Siciliei era un anume 
“Colonel Alfonso La Ponto. Ca om politic de prim rang în statul 
New Jersey, primise un comision direct și fusese instruit pentru 
această misiune anume. Cele mai mari atuuri ale lui erau 
afabilitatea şi știința de a lega o învoială politică. Ofițerii săi de 
stat-major din guvernul militar fuseseră aleşi pe baza unor 
calificări similare. Comandamentul A.M.G.O.Î. era format din 
douăzeci de ofițeri şi cincizeci de militari înrolați. Mulţi dintre 
ei erau de origine italiană. Don Croce îi luă pe toţi la sânul său 
cu iubirea sinceră a unui frate de sânge, dându-le toate dovezile 
de devotament și afecţiune. Asta în ciuda faptului că printre 
prieteni îi numea adesea „Mieii noştri întru Christos“. 

Dar Don Croce „livrase marfa“, cum spuneau adesea 
americanii. Colonelul La Ponto şi-l făcu consultant principal şi 
tovarăş de chefuri. Venea adesea să ia cina la el, gemând de 
plăcere î în fața bucătăriei ce-i era familiară. 

Prima problemă de rezolvat a fost numirea unor noi primari 
în toate oraşele mici din Sicilia. Foștii primari fuseseră fasciști, 
fireşte, azvârliţi î în închisorile americane. 

on Croce îi recomandă o serie de lideri ai Mafiei care 
fuseseră închiși. De vreme ce dosarele lor indicau clar că 
suferiseră torturi și întemnițare din partea puterii fasciste pentru 
rezistenţă contra ţelurilor și bunăstării statului, se presupuse că 
delictele pentru care fuseseră inculpaţi erau acuze trucate. Don 
Croce, în faţa superbelor farfurii cu spaghetti și peşte ale soției 
sale, spuse "poveşti frumoase despre felul cum prietenii săi, 
ucigaș ŞI şi hoţi cu totii, refuzaseră să abdice de la credinţa lor în 
principiile democratice ale justiției şi libertăţii. Colonelul. fu 
încântat să găsească atât de repede oamenii ideali care să 
conducă populaţia civilă sub guvernarea lui. Într-o lună, majo- 
ritatea orașelor din vestul Siciliei aveau ca primari o garnitură 
din cei mai înveteraţi mafioţi care se puteau găsi în pușcăriile 
fasciste. 

Şi funcţionară superb pentru Armata Americană. Doar un 
minimum. de trupe de ocupație trebuiră să fie lăsate pe loc 
pentru a păstra ordinea în rândul poporului cucerit. În timp ce 
războiul îşi urma cursul pe continent, în spatele liniilor 
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americane nu avu loc nici un sabotaj, nu bântui nici un spion. 
Comerţul la negru între cetăţenii de rând fu redus la minimum. 
Colonelul primi o medalie specială și fu avansat General de 
Brigadă. 

Primarii mafioţi ai lui Don Croce aplicară legile de 
contrabandă cu cea mai strașnică severitate, iar carabinierii 
patrulau necontenit pe drumurile și potecile din munţi. Era ca 
pe vremuri. Don Croce le dădea ordine şi unora, şi altora. 
Inspectorii de la guvem luau măsuri ca fermierii îndărătnici 
să-şi predea cerealele, măslinele și strugurii la magaziile 
guvernamentale pe preţurile fixate oficial > aceasta, desigur, 
pentru a fi distribuite Taţionalizat poporului sicilian. Spre a 
asigura acest lucru, Don Croce ceru și primi cu împrumut 
camioane militare americane pentru transportul alimentelor în 
orașele înfometate Palermo, Monreale și Trapani, în Siracusa și 
Catania, şi chiar la Neapole, pe peninsulă. Americanii se minu- 
nau de eficiența lui Don Croce şi-l răsplăteau cu recunoașteri 
prin ordin de zi pentru serviciile sale aduse forțelor armate ale 
Statelor Unite. 

Dar Don Croce nu putea mânca aceste omagii, nici măcar să 
le citească pentru propria sa plăcere n-avea cum, analfabet fiind. 
Palmele pe spinare ale Colonelului La Ponto nu-i umpleau 
burdihanul enorm. Don Croce, neîncrezător în gratitudinea 
americanilor sau în binecuvântările date de Dumnezeu pentru 
virtute, era hotărât să-şi vadă recompensate nenumăratele fapte 
bune în slujba umanității şi a democraţiei. Așa că acele 
camioane americane pline- -ochi, conduse de şoferi înarmaţi cu 
permise de circulaţie oficiale semnate de Colonel, se deplasară 
spre cu totul alte destinaţii, indicate de Don Croce. Descărcară 
în propriile magazii ale Don- ului, amplasate în orase mici, ca 
Montelepre, Villaba şi Partinico. Apoi Don Croce și "colegii săi 

vândură mărfurile la de cincizeci de ori prețul oficial, pe 
înfloritoarea piaţă neagră. Astfel îşi cimentă relaţiile cu cei mai 
puternici conducători ai Mafiei reînviate. Căci Don Croce 
considera lăcomia cea mai mare din toate slăbiciunile omenești, 
şi-şi împărțea liber profiturile. 

“Era mai mult decât generos. Colonelul La Ponto primi daruri 
magnifice constând din statui antice, picturi și bijuterii vechi. 
Era plăcerea Don-ului. Ofițerii şi oamenii din detașamentul 
Guvernului Militar American îi erau ca niște fii și, asemenea 
oricărui tată care face zestre, îl bombarda cu cadouri. Acei 
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oameni, special aleși pentru înțelegerea lor asupra caracterului 
şi culturii italiene, de vreme ce. mulți din ei erau de origine 
siciliană, îi întoarseră sentimentele. Semnau permise de 
călătorie speciale, întrețineau maşinile afectate lui Don Croce 
cu o grijă deosebită. Participau la petrecerile date de el, unde 
întâlneau fete siciliene voluptuoase și se împleteau în căldura 
dragostei — cealaltă față a caracterului sicilian. Invitaţi în aceste 
familii siciliene, ospăfați cu mâncarea familiară a mamelor lor 
emigrante, mulți dintre ei curtau fiice ale mafioților. 


Don Croce Malo îşi definitivase dispozitivul strategic pentru 
a-și regăsi puterea dinainte. Şefii Mafiei din toată Sicilia îi erau 
îndatoraţi. Controla fântânile arteziene care vindeau apă popu- 
laţiei de pe insulă la preţuri ce-i aduceau un profit bun. Punea 
monopol pe diteritele alimente; fixa o taxă pentru fiecare tarabă 
din piaţă unde se vindeau fructe, pentru fiecare măcelărie, 
pentru cafenelele cu barurile lor, ba chiar și pentru formaţiile de 
muzicanți ambulanti. De vreme ce singura sursă de benzină era 
Armata Americană, o controla şi pe aceasta. Furniza supra- 
veghetori marilor moșii ale nobilimii şi plănuia să le cumpere 
pământurile, în timp, la preţuri mici. Era pe cale să-şi restaureze 
genul de putere pe care o deținuse înainte ca Mussolini să ia 
puterea în Italia. Se hotărâse să redevină bogat. În anii următori 
avea, cum se zice, să treacă Sicilia prin teascul lui de măsline. 


Un singur lucru îl necăjea. pe Don Croce. Unicul său fiu 
înnebunise în dorinţa excentrică de a face fapte bune. Fratele 
lui, Părintele Benjamino, nu putea să aibă familie. Don-ul 
n-avea pe nimeni din sângele său căruia să-i lase moștenire im- 
periul. N-avea nici o căpetenie războinică de încredere, tânără şi 
legată prin sânge, spre a deveni pumnul de fier când mănușa de 
catifea se vădea neconvingătoare. 


Oamenii Don-ului îl luaseră deja la ochi pe tânărul Salvatore 
Guiliano, iar Abatele Manfredi îi contirmase potenţialul. Acum, 
noi legende ale faptelor acestui băiat bântuiau Sicilia. Don- ul 
adulmeca un răspuns la singura sa problemă. 


Capitolul 8 


În dimineața de după fuga lor din Montelepre, Turi Guiliano 
şi Aspanu Pisciotta se scăldară într-un torent rapid din spatele 
peșterii lor de pe Monte d'Ora. Se duseră la marginea pră- 
pastiei, luându-și pistoalele cu ei, şi întinseră pe jos o pătură, ca 
să se bucure de răsăritul vârstat cu trandafiriu. 

Grotta Bianca era o cavernă lungă ce se sfârșea într-o 
grămadă de bolovani ce ajungeau până la plafon, sau aproape. 
Pe vremea când erau niște băiețandri, Turi și Aspanu reușiseră 
să se strecoare peste aceste pietroaie şi descoperiseră un tunel 
care ajungea drept în partea opusă a muntelui. Existase difainte 
de Christos, săpat de oștirea lui Spartacus, care se ascundea de 
legiunile romane. ; 

Departe jos, mic ca un sat de jucărie, se întindea 
Montelepre. Numeroasele poteci ce urcau pe creastă păreau 
nişte viermi subtiri de cretă agăţaţi de peretele muntelui. Una 
câte una, casele de piatră cenușie din Montelepre erau prefăcute 
în aur de soarele ce răsărea. 

Aerul zorilor era limpede, perele pădurețe de pe jos erau reci 
şi dulcț, iar Turi culese una şi mușcă din ea cu grijă ca să-și 
răcorească gura. În câteva ore, dogoarea soarelui avea să le 
transforme în nişte bulgări seci, ca de bumbac. Șopârle geko, cu 
capete ca nişte enorme baloane pe piciorușe ca de insectă, se 
târau peste mâna lui, dar erau inofensive, în pofida înfățișării lor 
obscen de înspăimântătoare. Le mătură în lături. 
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În timp ce Aspanu curăța armele, Turi privea oraşul de sub 
ei. Ochiul gol distinse mici puncte negre, oameni ieșind la câmp 
să-şi lucreze micile parcele de pământ. Încercă- să- şi localizeze 
propria casă. Demult, el şi Aspanu arboraseră steagurile sicilian 
şi american pe acoperişul acesteia. Copii şireți, acceptaseră cu 
voioşie să fie lăudaţi ca patrioţi, dar adevăratul motiv era acela 
de a ține casa sub observaţie în timp ce băteau piscurile mun- 
ților învecinaţi.— legătură încurajatoare cu lumea adulţilor. 

Deodată î își aminti un lucru ce se întâmplase cu zece ani în 
urmă. Oficialităţile fasciste din sat le ordonaseră să dea jos 
steagul american de pe acoperișul casei Guiliano. Cei doi băieţi 
se înfuriaseră atât de tare încât luaseră ambele drapele, pe cel 
american, precum și pe cel sicilian. Apoi duseseră steagurile în 
ascunzătoarea lor secretă, Grotta Bianca, îngropându-le lângă 
peretele de bolovani. 

Guiliano îi spuse lui Pisciotta: 

— Stai cu ochii pe cărările astea. 

Și se duse în peșteră. Chiar și după zece ani, Guiliano îşi 
amintea exact unde îngropaseră drapelele, în colţul din dreapta, 
unde bolovanii erau în contact cu solul. Săpaseră în pământ sub 
pietroi, apoi astupaseră la loc groapa. 

Un strat de mușchi verde-negricios, subțire şi cu mâzgă, 
crescuse pe locul acela. Guiliano scobi în el cu cizma, apoi 
folosi o piatră mică în chip de târnăcop. În câteva minute, 
steagurile fură descoperite. Cel american era o grămadă soioasă 
de zdrențe, dar cum pe cel sicilian îl înfăşuraseră în drapelul 
american, fusese protejat şi supraviețuise. Guiliano îl desfășură, 
- culorile stacojie şi aurie fiind la fel de semeţe ca pe vremea 
când îl î îngropaseră. N-avea nici măcar o gaură. Îl aduse afară 
și-l întrebă pe Pisciotta, râzând: 

— Îţi mai aduci aminte de asta, Aspanu? 

Pisciotta privi drapelul. Apoi râse şi el, dar într-un chip mai 
surescitat. 

— Soarta, strigă el, şi sări în sus, smulgând steagul din mâna 
lui Guiliano. Se duse pe buza prăpastiei și îl agită spre oraşul de 
jos. Nici măcar n-aveau nevoie să-și vorbească. Guiliano 
smulse un puiet ce creştea pe peretele muntelui. Scobiră o gaură 
și proptiră puietul cu pietre, apoi prinseră drapelul de trunchi 
astfel încât să fluture liber, în văzul tuturor. După aceea se 
așezară pe margine, în așteptare. 
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Se făcuse de amiază până să vadă ceva; nu era decât un 
călăreț singuratic, urcând pe un măgar cărarea prăfoasă ce ducea 
spre piscul lor. 

Priviră timp de încă o oră, iar apoi, când măgarul intră în 
masivul muntos, luând-o în sus pe potecă, Pisciotta spuse: 

— Pe toti dracii, călărețul ăla e mai mic decât măgarul. 
Trebuie să fie nâșu- -tău, Adonis. 

Lui Guiliano nu-i scăpă disprețul din vocea lui Pisciotta. 
Pisciotta — atât de zvelt, de sprinten, de bine clădit — avea 
oroare de diformitățile fizice. Plămânii lui tuberculoși, care 
uneori îi însângerau gura, îl dezgustau, nu din cauza pericolului 
pentru viața sa, ci fiindcă întinau ceea ce el considera a fi 
propria sa frumuseţe. Sicilienii au pasiunea de a le da oamenilor 
porecle legate de defectele sau anomaliile lor fizice, şi, odată, 
un prieten îl numise pe Pisciotta „Plămâni de Hârtie“, Pisciotta 
încercase să-l înjunghie cu cutitul de buzunar. Doar puterea lui 
Guiliano împiedicase o crimă. 

Guiliano fugi în „josul muntelui câteva mile și se ascunse 
după o stâncă uriașă de granit. Era unul din jocurile sale cu 
Aspanu în copilărie. Aşteptă ca Adonis să treacă de el pe cărare, 
apoi ieși din ascunziș și strigă: 

— Stai pe loc! 

Îndreptă lupara într-acolo. 

Din nou era jocul din copilărie. Adonis se răsuci încet, astfel 
încât să acopere scoaterea pistolului. Dar Guiliano, râzând, 
revenise la adăpostul stâncii; doar țeava /uparei lucea în lumina 
soarelui. 

— Naşule, sunt Turi, strigă el și aşteptă până ce Adonis vâri 
la loc în cingătoare pistolul şi-şi scoase raniţa. Apoi Guiliano 
cobori lupara și ieşi la loc deschis. Stia că Hector Adonis avea 
întotdeauna greutăți la descălecat, datorită picioarelor sale 
scurte, şi vru să-l ajute. Dar, când apăru pe cărare, Profesorul se 
lăsă să lunece jos repede şi se îmbrăţișară. Porniră în sus spre 
culme, Guiliano ducând măgarul. 

— Ei bine, tinere, ţi-ai ars toate podurile, spuse Hector 
Adonis, cu glasul său profesoral. Încă doi polițiști morți după 
cele petrecute azi- noapte. Nu mai e glumă. 

Când ajunseră în vârf şi Pisciotta îl salută, Adonis spuse: 

— De cum am văzut steagul sicilian, am știut că sunteţi aici. 

Pisciotta rânji și spuse bine dispus: 

— Turi, eu și muntele ăsta ne-ám secesionat de Italia. 
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Hector Adonis îi aruncă o privire tăioasă. Egotismul acela al 
tinerilor, proclamându-și propria importanţă supremă! 

-Tot orașul v-a văzut steagul, spuse Adonis. Inclusiv 
Maresciallo și carabinierii. Vor veni aici să-l dea jos. 

Pisciotta spuse cu nerușinare: 

— Mereu învățătorul care împărtășește cunoștințe. Sunt bine 
veniţi la drapelu nostru, dar asta-i tot ce-or să găsească aici. 
Noaptea, noi suntem în siguranță. Ar fi un miracol să iasă 
carabinierii din cazarmă noaptea. 

Adonis nu-l băgă în seamă, luă sacul de pe spinarea 
măgarului și-l desfăcu. Îi dădu lui Guiliano un binoclu puternic, 
o trusă de prim ajutor, o cămașă curată, ceva lenjerie, un 
pulover croşetat, o trusă de bărbierit, în care se afla briciul cu 
tăiș drept al tatălui său, şi şase calupuri de săpun. 

— Vei avea nevoie de astea aicea sus, spuse. 

Guiliano fu încântat de binoclu. Îi dădură lista lucrurilor de 
care aveau nevoie să le facă rost în următoarele câteva săp- 
tămâni. Știa că maică-sa economisise săpunul în ultimul an. 

Într-un pachet separat se afla o bucată mare de brânză 
grunjoasă presărată cu piper, o pâine şi două prăjituri mari și 
rotunde, în realitate un fel de pâini umplute cu şuncă, brânză 
prosciutto, caș mozzarella și încununate cu ouă răscoapte. 

Adonis spuse: 

— La Venera v-a trimis prăjiturile. Spune că i le prepara în- 
totdeauna soţului ei când era în munţi. Una singură vă ţine o 
săptămână. 

— Cu cât se învechesc mai mult, cu-atât sunt mai gustoase, 
zâmbi şiret Pisciotta. 

Cei doi tineri se aşezară pe iarbă şi rupseră bucăţi din pâine. 
Pisciotta îşi folosi cuțitul pentru a tăia felii de brânză. Iarba 
forfotea de insecte în jurul lor, așa că puseră traista de merinde 
pe vârful unui boiovan de granit. Băură apă dintr-un pârâu 
limpede ce curgea la doar vreo treizeci de metri mai jos. Apoi 
se odihniră într-un loc de unde puteau vedea panta. 

Hector Adonis oftă: 

— Voi doi sunteţi foarte multumiti de ce-aţi făcut, dar nu-i de 
glumă. Dacă pun mâna pe voi, or să vă împuște. 

-Jar dacă pun mâna pe ei, replică Guiliano calm, o să-i 
împușşc eu. 

Aceste vorbe îl şocară pe Hector Adonis. N-avea să existe în 
veci vreo speranţă de iertare. 
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— Nu te pripi, îl povăţui el. Nu ești încă decât un băietan. 

Guiliano îl privi un lung răstimp. 

— Am fost destul de mare pentru ei ca să mă împuște pentru 

o bucată de brânză. Ce-aştepţi, să fug? Să-mi las familia să 
„moară de foame? Să te las să-mi aduci pachete cu mâncare în 
timp ce eu stau în vacanţă în munți? Vor veni să mă omoare, 
aşa că am să-i omor. Și dumneata, dragă nașule... Când eram 
copil, nu m-ai învăţat despre viaţa mizerabilă a țăranilor 
sicilieni? Cât sunt de asupriţi de Roma și de perceptorii ei, de 
nobilime, de moșierii bogaţi care ne plătesc munca doar cu 
câteva lire ce abia ne ţin în viaţă? Mergeam la târg, cu alți două 
„Sute de bărbaţi din Montelepre, şi se tocmeau pentru noi de 
parcă eram nişte vite. O sută de lire pentru o dimineaţă de 
muncă, spuneau, le luaţi sau vă căraţi. Și majoritatea oamenilor 
trebuiau să le ia. Cine, dar, să fie campionul Siciliei, dacă nu 
Salvatore Guiliano? 

Hector Adonis era disperat de-a binelea. Era destul de rău să 
fii urmărit de lege, dar a fi revoluţionar era și mai periculos. 

— Asta-i foarte frumos în literatură, spuse el. Dar în viața 
reală poţi intra în mormânt de tânăr. 

Tăcu o clipă. 

— La ce i-au folosit eroismele din noaptea trecută? Vecinii 
tăi sunt tot în puşcărie. 

— Am să-i eliberez, spuse liniștit Guiliano. 

Văzu uimirea pe chipul nașului său. Avea nevoie de încu- 
viinţarea lui, de ajutor, de înţelegere. şi dădea seama că Adonis 
încă se mai gândea la el ca la tânărul sătean bun la inimă. 

— Trebuie să înţelegi cum sunt acum. 

Se opri. Putea spune exact ceea ce gândea? Avea oare să-l 
creadă nașul său nebunește de mândru? Dar urmă: 

— Nu mi-e frică de moarte. 

Îi zâmbi lui Hector Adonis, acel surâs băieţesc pe care 
Adonis îl știa și-l iubea atât de mult. 

— Într-adevăr, sunt eu însumi uimit de asta. Dar nu mă tem 
că voi fi ucis. Nu mi se pare posibil. 

Râse sonor. 

— Poliţia lor de teren, maşinile blindate, mitralierele, Roma 
toată. Nu mi-e teamă de ei. li pot învinge. Munţii Siciliei sunt 
plini de bandiți. Passatempo şi banda lui. Terranova. Cu toţii 
sfidează Roma. Ce pot face ei, pot să fac și eu. 
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Hector Adonis simţea un amestec de amuzament și neliniște. 
Oare rana afectase creierul lui Guiliano? Sau ceea ce vedea el 
acum era la fel cu începuturile eroilor istoriei, Alexandrii, 
-Cezarii, Rolanzii? Când oare începeau visurile eroilor, dacă nu 
atunci când ședeau într-o râpă singuratică, de vorbă cu prieteni 
dragi? Spuse, însă, cu indiferenţă: 

— Lasă-i pe Terranova și Passatempo. Au fost capturați și 
stau la închisoare în Cazarma Bellampo. Vor fi transportati la 
Palermo în câteva zile. 

— Am să-i salvez, i-o întoarse Guiliano, iar apoi le voi 
aștepta recunoştinţa. 

- Amărăciunea cu care spuse asta îl uimi pe Adonis și-l 
încântă pe Pisciotta. Schimbarea lui Guiliano al lor îi stupefia. 
Intotdeauna îl iubiseră și-l respectaseră. Intotdeauna dovedise 
multă demnitate și distincţie pentru un om atât de tânăr. Dar 
acum, pentru prima oară, îi simțeau înclinația spre putere. 

Hector Adonis întrebă: 

— Recunoştinţă? Passatempo şi-a omorât unchiul care-i 
dăruise primul măgar din viaţa lui. 

— Atunci trebuie să-l învăţ înțelesul recunoștinței, spuse 
Guiliano. 

Tăcu o clipă, apoi continuă: 

-lar acum am să-ți cer o favoare. Gândește-te cu băgare 
de seamă, dar, dacă refuzi, tot am să-ţi rămân același fin devotat. 
Uită că ești cel mai bun prieten al părinților mei și uită-ţi 
afecțiunea pentru mine. Cer această favoare pentru Sicilia pe care 
m-ai învățat s-o iubesc. Fii ochii și urechile mele la Palermo. 

Hector Adonis îi spuse: 

— Ceea ce-mi ceri, în calitatea mea de Profesor la Univer- 
sitatea din Palermo, e să devin membru al bandei tale de tâlhari. 

— Asta nu-i chiar atât de ciudat în Sicilia, unde toată lumea e 
agățată de Prietenii Prietenilor. Și în care alt loc dacă nu în 
Sicilia poartă pistol un Profesor de Istorie şi Literatură? 

Hector Adonis îi studie pe ambii tineri în timp ce-și cumpă- 
nea răspunsul. Putea promite ușor că-i va ajuta și apoi să-şi uite 
promisiunea. Putea la fel de uşor să refuze și să promită că nu le 
va da decât ajutorul pe care li l-ar da un prieten din când în 
când, aşa cum făcea și azi. La urma urmei, comedia putea fi 
scurtă. Era posibil ca Guiliano să fie omorât în luptă. sau trădat. 
Putea emigra în America. Și problema ar fi rezolvată, își spuse 
el trist. 
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Îşi aminti o zi de vară de foarte demult, o zi foarte 
asemănătoare acesteia, când Turi şi Aspanu n-aveau mai mult 
de opt ani. Ședeau pe pășunea dintre casa Guiliano și munți, 
așteptând cina. Hector Adonis îi adusese lui Turi un sac de 
cărți. Una dintre ele era Cântarea lui Roland, şi le-o citise. 

Adonis ştia poemul aproape pe de rost. Îi era drag aproape 
fiecărui sicilian cu ştiinţă de carte, iar analfabeţii îndrăgeau g Şi ei 
povestea. Reprezenta vârful de repertoriu al teatrului de păpuşi 
care dădea spectacole în fiecare oraş şi sat, iar personajele sale 
legendare erau pictate pe pereții tuturor rulotelor ce străbăteau 
colinele siciliene. Cei doi mari cavaleri ai împăratului 
Charlemagne, Roland și Oliver, îi măcelăriseră pe sarazini, 
apărând retragerea împăratului lor în Franţa. Adonis povestea 
cum muriseră împreună în marea bătălie de la Roncevalles — 
cum Oliver se rugase, de trei ori de Roland să sune din corn 
pentru a chema înapoi armata lui Charlemagne și cum Roland 
refuzase, din mândrie. lar apoi, când sarazinii i-au copleșit, 
Roland a sunat din marele său corn, însă era prea târziu. Când 
Charlemagne s-a întors să-și salveze cavalerii, le-a găsit trupu- 
rile printre miile de sarazini morţi şi şi-a smuls barba. Adonis 
își amintea lacrimile din ochii lui Turi Guiliano și, destul de 
ciudat, expresia de dispreț de pe chipul lui Aspanu Pisciotta. 
Pentru unul era cel mai măreț moment pe care-l poate trăi o 
ființă omenească, pentru celălalt copil reprezenta o umilitoare 
moarte de mâna necredincioșilor. 

Cei doi băieți se sculaseră de pe iarbă ca să fugă în casă la 
cină. Turi își aruncase braţele pe după umerii lui Aspanu, iar 
Hector zâmbise la vederea acestui gest. Era Roland sprijinindu-l 
pe Oliver, astfel încât să poată muri amândoi pe propriile 
picioare în faţa sarazinilor ce atacau. Roland, murind, întinsese 
mănușa spre cerul de azur, și un înger i-o scosese de pe mână. 
Sau cel puţin așa glăsuiau poemul și legenda. 

Asta se întâmplase cu o mie de ani în urmă, dar Sicilia 
continua să sufere în același peisaj brutal, cu pâlcuri de măslini 
și câmpii arse, cu locaşuri sfinte pe margine de drum ridicate de 
primii fideli ai lui Christos, nenumăratele cruci pe care erau 
răstigniţi sclavii rebeli conduşi de Spartacus. Iar finul său avea 
să fie un altul dintre acești eroi, neînțelegând că pentru a se 
schimba Sicilia ar fi trebuit ca un vulcan moral să incinereze 
pământul. 
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Acum, sub ochii lui Adonis, Pisciotta stând tolănit pe spate 
în iarbă, iar Guiliano privindu- | cu ochi mari, căprui-închis și cu 
un zâmbet ce părea să spună că ştia exact la ce ṣe gândea nașul 
său, avu loc o curioasă transformare a scenei. Adonis îi văzu 
sub formă de statui sculptate în marmură, cu trupurile smulse 
din viaţa de zi cu zi. Pisciotta deveni o figurină pe o vază, 
şopârla ' geko din mâna sa, o viperă, totul gravat măiestru în 
soarele dimineţii montane. Pisciotta arăta primejdios, un om ce 
umplea lumea cu otravă şi pumnale. 

Salvatore Guiliano, finul său Turi, era cealaltă latură a vazei. 
Frumuseţea lui era ca a unui Apollo grec, trăsăturile pe deplin 
modelate, ochii cu albul atât de limpede încât dădeau aproape 
senzația de orbire. Chipul îi era deschis și franc, cu inocenta 
unui erou legendar. Sau, mai degrabă, fu Adonis de părere, 
respingându-si sentimentalismul, hotărârea unui tânăr determi- 
nat să devină erou. Trupul său avea consistenta musculoasă a 
acelor statui mediteraneene, coapsele grele, spinarea vânjoasă. 
Avea un fizic de tip american, mai înalt și mai lat în umeri decât 
majoritatea sicilienilor. 

Încă din copilărie, Pisciotta demonstrase o şiretenie pragma- 
tică. Guiliano fusese -generosul credincios în bunătatea ome- 
nească, mândru de propria sa veracitate. Pe vremea aceea, 
Hector Adonis se gândea adesea că Pisciotta va fi şeful, la 
maturitate, iar Guiliano, discipolul. Ar fi trebuit însă să se 
gândească mai bine. Credința î în propria-ți virtute poate fi mult 
mai periculoasă decât cea în propria-ţi viclenie. 

Glasul batjocoritor al lui Pisciotta frânse aceste visuri cu 
ochii deschişi ale lui Hector Adonis: 

— Vă rog, spuneţi da, Profesore. Sunt al doilea la comandă în 
banda lui Guiliano, dar n-âm mai jos de mine pe nimeni căruia 
să-i dau ordine. 

Rânjea. 

— Vreau să încep cât de curând. 

Deşi Adonis nu se lăsă provocat, ochii lui Guiliano 
scânteiară de furie. Însă spuse liniștit: 

— Care este răspunsul? 

— Da, spuse Adonis. 

Ce altceva ar fi putut răspunde un naș? 

Atunci Turi îi povesti ce făcuse Ja întoarcerea în Montelepre 
și-i contură planurile pentru a doua zi. Adonis fu iarăși copleșit 
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de îndrăzneala și ferocitatea proiectelor acelui tânăr. Dar când 
Guiliano îl aburcă pe măgar, se aplecă şi-şi sărută finul. 

Pisciotta şi Guiliano îl priviră pe Adonis cum cobora, călare 
pe măgăruș, cărarea spre Montelepre. 

— E'un om atât de mititel, comentă Pisciotta. S-ar fi potrivit 
mult mai bine pe vremea când ne jucam de-a bandiții, în 
copilărie. 

Guiliano se întoarse spre el și spuse blând: 

— Şi bancurile tale ar fi fost mai potrivite atunci. Fii serios 
când discutăm lucruri serioase. 

Dar în aceeași seară, înainte de-a adormi, se îmbrăţişară. 

— Eşti fratele meu, șopti Guiliano. Să nu uiţi asta. 

Apoi se înveliră în pături şi dormiră ultima noapte a 
anonimatului lor. 


Capitolul 9 


Turi Guiliano și Aspanu Pisciotta se deșteptară cu noaptea-n 
cap, înaintea primei gene de lumină a zorilor, căci, deși ar fi fost 
improbabil, carabinierii puteau porni pe întuneric pentru a-i lua 
prin surprindere la răsăritul soarelui. Văzuseră, seara târziu, 
mașina blindată de la Palermo sosind în Cazarma Bellampo 
împreună cu două jeep-uri pline de întăriri. Pe timpul nopții, 
Guiliano făcu incursiuni de cercetare pe coastele muntelui în jos, 
ascultând orice sunete produse de cineva care s-ar fi apropiat de 
panta lor — măsură de prevedere pe care Pisciotta o ridiculiză. 

— Când eram copii, am fi fost atât de cutezători, îi spuse el 
lui Guiliano, dar crezi că leneşi ăia de carabinieri or să-și riste 
vieţile pe-ntuneric, sau măcar să piardă o noapte de somn bun în 
paturi moi? 


— Trebuie să ne instruim în bunele obiceiuri, replică Turi 
Guiliano. 

Ştia că, într-o bună zi, vor întâlni inamici mai pricepuţi. 

Turi și Aspanu munciră din greu, întinzând armele pe o 
pătură şi verificându-le până-n cele mai mici amănunte. 
Mâncară puţină prăjitură-de-pâine trimisă de La Venera, 
spălând-o cu vin dintr-un clondir pe care li-l lăsase Hector 
Adonis. Prăjitura, cu căldura și mirodeniile ei, li se așternu 
arzătoare în stomac. Le dădu energia de a construi un paravan 
din lăstari și bolovani pe marginea prăpastiei. Dindărătul acestei 
apărători, privită orașul și cărările muntelui prin binoclu. 
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Guiliano încărcă armele şi băgă cutii de muniţie în buzunarele 
sumanului de oaie, pe când Pisciotta stătea de strajă. Îşi făcu 
treaba atent și încet. Chiar și proviziile le îngropă, acoperind el 
însuşi solul "cu pietre uriaşe. Niciodată n-avea încredere în 


altcineva pentru asemenea detalii. Așa că Pisciotta fu acela care. 


observă maşina blindată părăsind Cazarma Bellampo. 

— Ai dreptate, spuse acesta. Mașina se îndepărtează de noi 
pe câmpia Castellammare. 

Îşi zâmbiră. Guiliano simţi o satisfacție calmă. Lupta cu 
poliţia n-avea să fie atât de dificilă, la urma urmei. Era un joc de 
copii, cu şiretlicuri de copii. Vehiculul blindat urma să dispară 
după o curbă a drumului, ocolind apoi îndărăt și intrând în 
munţi prin spatele culmii lor. Autorităţile ştiau fără îndoială de 
tunel şi se aşteptau ca ei să-l folosească pentru a scăpa, 
nimerind drept în mașina blindată. Și în mitralierele ei. 

Într-o oră catabinierii aveau să trimită un detaşament pe 
coastele Muntelui d'Ora pentru a-i lichida printr-un atac frontal. 
Îi ajuta faptul că- poliția se gândea la ei ca la niște tineri 
sălbatici, simpli tâlhari. Drapelul stacojiu cu auriu al Siciliei pe 
care-l arboraseră pe pisc le confirma nepăsătoarea insolenţă, 
sau, cel puțin, aşa c credea poliţia. 

O oră mai târziu, o dubă cu trupe şi un jeep aducându-l pe 
Maresciallo Roccofino ieşi pe poarta Cazărmii Bellampo. Cele 
două autovehicule se deplasară alene până la poalele Muntelui 
d'Ora și se opriră pentru debarcare. Doisprezece carabinieri 
înarmați cu puşti se destăşurară pe micile poteci ce urcau panta. 
Maresciallo Roccofino î îşi scoase chipiul cu fireturi și arătă cu el 
spre steagul roșu şi auriu ce flutura pe culme,deasupra lor. 

Turi Guiliano se uita cu binoclul din spatele paravanului de 
lăstari. Un moment își făcu griji pentru mașina blindată din 
cealaltă parte a muntelui. Vor fi trimis niște oameni și pe panta 
opusă? Dar acestora le-ar fi trebuit ore- ntregi să escaladeze, nu 
puteau fi aproape. Şi-i scoase, așadar, din minte și îi spuse lui 
Pisciotta: 

— Aspanu, dacă nu suntem atât de deştepţi pe cât ne credem, 
n-o să ajungem diseară acasă la mama şi la o farfurie de 
spaghetti, cum obișnuiam când eram copii. 

Pisciotta râse: 

— Niciodată nu puteam suferi mersul acasă, ţii minte? Dar 
trebuie să recunosc, aici e mai nostim. Omorâm vreo câţiva? 

— Nu. Trage pe deasupra capetelor. 
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Gândindu-se cum îi nesocotise Pisciotta ordinul cu două 
nopţi în urmă, adăugă: 

— Aspanu, ascultă-mă. N-are nici un rost să-i omorâm. De 
data asta nu poate servi la nimic. 

Aşteptară cu răbdare timp de o oră. Apoi Guiliano își 
strecură pușca de vânătoare prin parapetul de lăstari şi trase 
două focuri. Fu uimitor cât de iute se împrăștie șirul drept al 
acelor oameni atât de încrezători în èi înşişi, ca nişte furnici 
săgetând prin iarbă. Pisciotta trase cu cara ina sa de patru ori. 
Norişori de fum apărură în diferite părți ale pantei când 
carabinierii le răspunseră. 

Guiliano lăsă jos pușca şi-şi luă binoclul. Îi putu vedea pe 
Maresciallo şi pe Sergentu său acţionând o staţie de 
comunicaţii radio. Precis luau legătura cu mașina blindată din 
partea opusă a muntelui, avertizând că tâlharii pornesc. Luă iar 
pușca şi mai trase de două ori, apoi îi spuse lui Pisciotta: 

— E timpul să plecăm. ş 

Amândoi se târâră spre latura îndepărtată a prăpastiei, în 
afara vederii carabinierilor ce avansau, apoi se lăsară să alunece 
în josul pantei semănate cu bolovani, rostogolindu-se cale de 
cincizeci de metri până se opriră în picioare, cu armele pregă- 
tite. Aplecaţi, fugiră în josul colinei fără a se opri decât pentru 
ca Guiliano să observe atacanții prin binoclu. 

Carabinierii continuau să tragă „Spre pisc, fără să-şi dea 
seama că urmăriţii se aflau acum în flanc. Guiliano cobori, 
urmat de Pisciotta, pe o potecă strâmtă, ascunsă printre bolo- 
vani masivi, şi intrară într-o pădurice. Se odihniră câteva 
minute, apoi o luară amândoi la goană în jos, rapid și fără 
zgomot. În nici o oră, ieşiră pe câmpia ce „despărțea munţii de 
orașul Montelepre, dar ocoliseră până în cealaltă parte a 
localităţii, care acum se afla între ei și duba cu militari. Îşi 
ascunseră armele sub haine şi străbătură șesul, arătând ca doi 
țărani în drum spre munca la câmp. Intrară în Montelepre prin 
capătul de sus al Viei Bella, la numai o sută de metri de 
Cazarma Bellampo. 

În exact acelaşi moment, Maresciallo Roccofino le ordona 
oamenilor sãi să continue urcuşul pantelor spre steagul de pe 
culme. Nu se auzise nici un foc de răspuns în ultima oră și era 
convins că cei doi tâlhari fugiseră prin tunel şi coborau acum 
versantul opus al muntelui, spre mașina blindată. Vroia să 
închidă capcana. Oamenilor lui le mai trebui o oră pentru a 
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ajunge în vârf, unde rupseră drapelul. Maresciallo Roccofino 
intră în peşteră şi puse să se dea bolovanii la o parte pentru a 
deschide tunelul. Își trimise oamenii prin coridorul acela de 
stâncă şi în josul celeilalte coaste a muntelui ca să ajungă la 
întâlnirea cu maşina blindată. Fu uluit când află că vânatul îi. 
scăpase. Ordonă ruperea rândurilor în grupe de căutare și 
cercetare, convins că-i vor scoate pe fugari din găurile lor. 


Hector Adonis urmase perfect instrucţiunile lui Guiliano. În 
capătul Viei Bella era o căruță pictată, străvechile legende 
acoperind fiecare palmă, pe dinăuntru şi pe dinafară. Până și 
spițele roţilor şi obezile erau ilustrate cu mici figuri împlătoşate, 
astfel că roţile, atunci când se învârteau, dădeau impresia că 
omuleţii se agită î în vâltoarea bătăliei. Oiştile erau colorate şi ele 
cu înflorituri roșii și puncte argintii. 

Căruţa semăna cu un om tatuat pe toată suprafața trupului. 
Între oişti stătea un catâr alb, somnoros. Guiliano sări pe capra 
goală a "birjarului şi privi în căruță. Era încărcată cu ulcioare 
enorme de vin, fixate în coșuri de bambus. Se numărau cel 
puţin douăzeci. Îşi strecură puşca după un şir de ulcioare. 
Aruncă o privire iute spre munți; nu era nimic de văzut, doar 
steagul continuând să fâlfâie. Rânji spre Pisciotta: 

— Toate-s la locul lor. Du-te şi fă-ţi micul număr de dans. 

Pisciotta îi adresă un salut, serios dar totuşi ironic, îşi 
încheie scurta peste pistol şi porni spre poarta Cazărmii 
Beltampo. Din mers, privi în josul drumului ce ducea la 
Castellammare, doar ca să se asigure că nu se vedea nici o 
mașină blindată întorcându-se din munţi. 

Sus pe capra căruței, Turi Guiliano îl urmări pe Pisciotta 
cum traversa încet câmpul deschis până pe cărarea de pietre ce 
ducea la poartă. Apoi se uită pe Via Bella. Își putea vedea casa, 
dar în faţa ei nu stătea nimeni. Sperase s-o zărească pe mama sa. 
Câţiva bărbaţi şedeau în dreptul unei case, cu masa şi sticlele de 
vin umbrite de un balcon ieşit în afară. Deodată î îşi aminti de 
binoclul pe care-l 'avea la gât şi descheie cureaua, aruncându-l 
în căruță. 

Un tânăr carabinier stătea de gardă la poartă, un băiat nu mai 
mare de optsprezece ani. Obrajii săi trandafirii şi chipul imberb 
îi proclamau nașterea în provinciile de nord ale taliei; uniforma 
neagră cu brandemburguri albe, largă și neajustată, și boneta 
militară cu fireturi purtată fălos îi dădeau aspectul unei 
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marionete sau al unui clovn. Contravenind regulamentului, 
avea o ţigară în gura adolescentină de forma arcului lui 
Cupidon. Apropiindu-se pe jos, Pisciotta simţi un val de dispreț 
amuzat. Nici chiar după tot ce se întâmplase în ultimele zile, 
omul nu-și ținea pușca pregătită. 

Santinela văzu doar un ţăran cu ceafa groasă, căruia îndrăz- 
nea să-i crească o mustață mai elegantă decât i se cuvenea. 
Spuse arțăgos: 

— Băi, mălai mare, un” crezi că te-ci? 

Nu-și luă arma de pe umăr. Pisciotta i-ar fi putut tăia gâtul 
într-o secundă. 

În loc de asta, căută să pară respectuos, încercând să-și 
stăpâneașcă sarcasmul fată de aroganța copilului aceluia. Spuse: 

— Dacă nu vă supăraţi, aş vrea să-l văd pe Maresciallo. Am 
niște informaţii preţioase. 

— Poţi să mi le dai mie, spuse gardianul. 

Pisciotta nu se mai putu stăpâni. Aruncă disprețuitor: 

— Şi dumneata poţi să mă şi plăteşti? 

Paznicul fu uluit de această obrăznicie. Apoi spuse 
batjocoritor, dar oarecum şi precaut: 

— Nu ti-aş da o liră, nici să-mi spui că s-a-ntors lisus. 

Pisciotta rânji: 

— Mai ceva ca asta. Știu unde s-a-ntors Turi Guiliano, omul 
care v-a dat borsul pe nas. 

Gardianul întrebă bănuitor: 

— De când sprijină un sicilian legea în tara asta afurisită? 

— Dar eu am ambiţii, zise Pisciotta, trăgându-se ceva mai 
aproape. Mi-am pus în gând să mă fac carabinier. Luna viitoare 
mă duc la Palermo să-mi dau examenul. Cine ştie, poate-n 
curând o să purtăm aceeaşi uniformă. 

Paznicul îl privi pe Pisciotta cu un interes mai prietenos. Era 
adevărat că mulţi sicilieni deveneau poliţişti. Era o cale de-a 
scăpa de sărăcie, o bucăţică de putere. Toată lumea ştia gluma 
că sicilienii deveneau fie criminali, fie polițai, și că în ambele 
cazuri făceau la fel de mult rău. În acest timp, Pisciotta râdea în 
sinea sa la gândul de-a deveni vreodată carabinier. El era un 
fante; avea o cămaşă de mătase fabricată la Palermo. Doar un 
prost s-ar fi fudulit în uniforma aia neagră cu fireturi albe și 
chipiul caraghios cu brandemburguri și cozoroc țeapăn. 

— N-ar strica să te mai gândeşti, spuse tânărul, nevrând ca 
toată lumea să aibă acces la bunătăţi. Solda e mică și'am muri 
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cu toţii de foame dacă nu ne-am lua dreptu’ de la contra- 
bandisti. Şi nu mai departe de săptămâna asta, doi oameni din 
cazarma noastră, prieteni buni de-ai mei, au fost uciși de 
blestematul ăla de Guiliano. Şi-n fiecare zi dai peste insolența 
țăranilor de pe la voi, care nu q -ar arăta drumul nici măcar spre 
bărbierul din oraş. 

Pisciotta se repezi voios: 

— O să-i învăţăm buna creştere cu bastinado. 

Apoi, cu un aer confidenţial, ca şi cum ar fi fost deja 
camarazi de arme, întrebă: 

— N-ai să-mi dai și mie o ţigară? 

Spre încântarea lui Pisciotta, momentul de bunăvoință zbură. 
Gardianul fu revoltat: 

— Ție, o țigară? repetă el incredul. Și de ce, pentru Dum- 
nezeu, i- aş da unui bălegar de sicilian o țigară? 

Şi acum, în sfârşit, îşi dădu jos pușca. 

n moment, Pisciotta simţi nevoia sălbatică de a se arunca 
înainte să-i reteze paznicului beregata. 

— Fiindcă-ţi pot spune unde să-l găsești pe Guiliano, d-aia. 
Camarazii tăi care scotocesc munţii sunt prea proști ca să 
găsească un geko măcar. 

Gardianul părea năucit. Insolenţa îl derutase; informaţia 
oferită îl făcu să-și dea seama că "mai bine ar consulta un 
superior. Avea senzaţia că omul acela era prea lunecos și-l 
putea băga într-un necaz de-un fel sau altul. Deschise poarta § şi-i 
făcu semn cu puşca lui Pisciotta să intre în incinta Cazărmii 
Bellampo. Stătea cu spatele întors spre stradă. În acelaşi 
moment, Guiliano, la o sută de metri distanță, trezi catârul cu o 
lovitură și porni căruţa pe cărarea pietruită, spre poartă, 

Terenul Cazărmii Bellampo acoperea patru acri. În fată se 
afla clădirea mare a administraţiei, cu o aripă în formă de IL 
unde erau celulele arestului. În spatele ei se găseau clădirile de 
locuit ale carabinierilor, destul de mari ĉa să adăpostească o 
sută de oameni, cu o secțiune despărțită special, ce servea drept 
apartament privat pentru Maresciallo. La dreapta era un garaj 
pentru vehicule, în realitate un hambar servind încă parțial ca 
atare, de vreme ce detașamentul întreținea o turmă de măgari și 
catâri pentru deplasarea pe munte, unde vehiculele mecanice nu 
erau de nici un folos. 

Departe, în spate, erau un depozit de muniții și unul de 
provizii, ambele făcute din otel ondulat. Toată zona era 
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înconjurată de un gard din sârmă ghimpată, înalt de peste doi 
metri, cu două foişoare înalte pentru santinele, dar acestea nu se 
foloseau de luni de zile. Cazarma fusese construită sub regimul 
lui Mussolini și apoi extinsă în timpul războiului cu Mafia. 

Când intră pe poartă, Pisciotta se uită să vadă dacă sunt semne 
de primejdie. Miradoarele erau goale, nici un militar înarmat nu 
umbla prin curte. Părea o pașnică fermă pustie. În garaj nu se 
găsea nici un vehicul; de fapt, nu se vedeau vehicule nicăieri, 
lucru care-l surprinse şi-l îngrijoră că s-ar putea întoarce curând 
vreunul. Nu putea concepe că Maresciallo ar fi atât de prost încât 
să-și lase garnizoana fără o maşină. Trebuia să-l prevină pe Turi 
că se puteau pomeni cu vizitatori neașteptați. 

Mânat de tânărul gardian, Pisciotta intră pe uşa largă a 
clădirii administrative. Aceasta era o încăpere enormă, cu 
ventilatoare în tavan, care reușeau foarte puțin să împrăștie 
căldura. Un birou mare, pe o podişcă, domina sala, iar de-o 
parte și alta, niște balustrade încadrau birouri mai mici, pentru 
funcţionari; în jurul camerei se aflau bănci de lemn. Toate 
acestea erau goale, cu excepţia biroului principal. Acolo stătea 
un caporal de carabinieri întru totul diferit de tânăra santinelă. O 
placă de aur ornamentată pusă pe birou anunţa CAPORAL 
CANIO SILVESTRO. Partea superioară a trupului lui era 
masivă — umeri laţi și gât gros ca o coloană, în vârf cu un 
bolovan în loc de 'cap. O cicatrice roz, lespede de țesut mort 
lucios, părea lipită de la ureche până- -n capătul fălcii ca stânca. 
Mustata stufoasă şi lungă, ca un mâner, îi zbura deasupra gurii 
precum două aripi negre. 

Purta pe mânecă galoanele de caporal, un pistol uriaș la 
centură și, mai rău decât orice, îl privea pe Pisciotta cu cea mai 
totală neîncredere şi suspiciune, în timp ce gardianul îşi recita 
povestea. Când Caporalul Silvestro vorbi, accentul îl trădă ca 
fiind sicilian: 

— Eşti un căcat mincinos. 

Dar înainte de-a putea continua, se auzi glasul lui Guiliano, 
strigând mai încoace de poartă: 

— Hei, carabinierule, îţi vrei vinul, sau nu? Da, sau nu? 

Pisciotta admiră stilul vocii lui Guiliano; tonul aspru, dia- 
lectul atât de gros încât era aproape neinteligibil cu excepția 
băștinașilor din acea provincie, cuvintele alese cu aroganța 
tipică a tär anului înstărit. 

Caporalul mârâi exasperat: 
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— Ce Dumnezeu urlă băiatul ăla? 

Şi, cu pași mari, ieși pe ușă. Gardianul și Pisciotta îl urmară. 

Căruţa pictată şi catârul ei alb erau în fața portii. Gol până la 
brâu, cu pieptul lat șiroind de sudoare, Turi Guiliano legănă un 
ulcior de vin. Pe față avea un enorm zâmbet idiot; tot trupul îi 
stătea pieziș ca al unui țărănoi. În făţişarea lui dezarmă orice 
suspiciune. Nu putea avea nici o armă ascunsă asupra sa, era 
beat, iar accentul reproducea cel mai mârlănesc dialect din toată 
Sicilia. Mâna Caporalului cobori de pe pistol, paznicul îşi lăsă 
pușca jos. Pisciotta făcu un pas înapoi, gata să-și scoată propriul 
pistol de sub scurtă. 

-Am o căruță de vin pentru mata, răcni iar Guiliano: Îşi 
suflă nasul în degete și trânti mucii în poartă. 

— Cine-a comandat vinul ăsta? întrebă Caporalul. Se în- 
drepta, însă, spre poartă, iar Guiliano știa că o va deschide larg 
pentru a lăsa să intre căruța. 

— Tatăl meu mi-a zis să-l aduc pentru Maresciallo, spuse 
Guiliano făcând cu ochiul. 

Caporalul se holba la el. Vinul era, fără îndoială, un dar 
pentru a-l fi lăsat pe vreun fermier să facă un pic de 
contrabandă. Caporalul se gândi stingherit că, în calitatea sa de 
adevărat sicilian, tatăl ar fi adus el însuși vinul pentru a fi mai 
îndeaproape asociat cu darul. Apoi, însă, 'ridică din umeri: 

— Descarcă marfa şi ad-o în cazarmă. 

— Nu de unu” singur, spuse Guiliano, nu pot. 

Din nou Caporalul simţi un junghi de îndoială. Un oarecare 
instinct îl avertiza. Dându-și seama, Guiliano se dădu jos din 
căruță astfel încât să poată smulge ușor lupara din ascun- 
zătoare. Dar mai întâi ridică un ulcior de vin în învelișul lui de 
bambus şi spuse: 

— Am douăzeci de frumuseți d-astea pentru mata. 

Caporalul mugi o comandă spre barăcile de cazare, şi doi 
tineri carabinieri ieşiră în fugă; aveau jachetele descheiate şi 
capul gol. Nici arme nu purtau. Guiliano, în picioare pe capra 
căruței, le aruncă în brațe ulcioare cu vin. Unul i-l dădu gardia- 
nului cu pușca, dar acesta încercă să refuze. 

— O s-ajuţi cu siguranță să-l golească, spuse Guiliano cu 
bună dispoziţie necioplită, așa că munceşte. 

Acum, având trei gărzi imobilizate, cu braţele pline de 
ulcioare, Guiliano examină scena. Era exact așa cum își dorise. 
Pisciotta se afla imediat în spatele Caporalului, singurul militar 
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cu brațele libere. Guiliano scrută pantele; nu se vedea nici un 
semn al grupurilor de căutare întorcându-se. Controlă drumul 
spre Castellammare; nici urmă de mașină blindată. În jos, pe 
Via Bella, copiii își vedeau de j joacă. Se aplecă în căruță, scoase 
lupara şi o îndreptă spre Caporalul uluit. În același timp, 
Pisciotta î își trase pistolul de sub cămașă. ÎL apăsă în spinarea 
Caporalului: 

— Nu mișca un pas, spuse el, că-ţi rad cu plumbi mustata 
aia mare. 

Guiliano ţinea /uparu spre ceilalți trei gardieni speriaţi. 
Zise: > 

— Tineti ulcioarele alea în brațe şi intrați toți în clădire. 

Paznicul înarmat ce strângea ulciorul î îşi lăsă pușca să cadă 
la pământ. Pisciotta o ridică în timp ce intrau. În birou, Guiliano 
luă plăcuţa cu numele, admirând-o: 

— Caporal Canio Silvestro. Cheile matale, te rog. Toate. 

Mâna Caporalului stătea pe pistol. ÎL fulgeră din ochi pe 
Guiliano. Pisciotta îi dădu una peste mână şi-i luă arma. Capo- 
ralul se întoarse, aruncându-i o privire rece şi scrutătoare, de 
moarte. Pisciotta zâmbi și spuse: 

— Scuzati. 

F 

Caporalul se răsuci spre Guiliano și spuse: 

— Băiete, fugi de-aici și te fă actor, eşti foarte talentat. Nu 
merge mai departe cu treaba asta, n-ai să scapi. Maresciallo și 
oamenii lui vor fi înapoi înainte de căderea nopţii șşi-or să te 
vâneze până la capătul Pământului. Gândeşte-te bine, tinere, ce 
înseamnă să fii scos în afara legii, cu capul pus la preţ. O să te 
urmăresc eu însumi, şi nu uit niciodată o mutră. O să-ti aflu 
numele şi-am să te scot afară și dacă te-ascunzi în fundul 
iadului. 

Guiliano îi zâmbi. Dintr-un oarecare motiv, îi plăcea indivi- 
dul. Spuse: 

— Dacă vrei să-mi ştii numele, de ce nu întrebi? 

Caporalul îl privi disprețuitor: 

— Şi-ai să-mi spui, ca un idiot? 

— Eu nu mint niciodată. Mă numesc Guiliano. 

Caporalul îşi duse mâna la șold după pistolul pe care 
Pisciotta îl luase deja. Lui Guiliano omul îi plăcu şi mai mult 
pentru această reacţie instinctivă. Avea curaj şi simţul datoriei. 
Ceilalţi gardieni erau îngroziţi. Acesta era Salvatore Guiliano, 
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cel care le ucisese trei camarazi. N-aveau nici un motiv să 
creadă că-i va lăsa în viață. 

Caporalul studie chipul lui Guiliano, memorându-l, apoi, cu 
mișcări lente şi atente, scoase un inel uriaș cu chei dintr-un 
sertar al biroului. O făcu pentru că Guiliano ținea pușca de 
vânătoare apăsată cu putere în spatele lui. Guiliano îi luă cheile 
din mână şi i le aruncă lui Pisciotta. 

— Eliberează prizonierii, spuse. 

În aripa cu închisoarea a clădirii administrative, înti-o zonă 
mare cu gratii, se găseau zece cetățeni din Montelepre care 
fuseseră arestați în noaptea fugii lui Guiliano. Într-una din 
micile celule separate erau închiși cei doi faimoși banditi locali, 
Passatempo și Terranova. Pisciotta le descuie uşile celulelor, iar 
aceștia îl urmară veseli în cealaltă î încăpere. 

Cetăţenii arestați din Montelepre, toți vecini de-ai lui 
Guiliano, năvăliră în birou şi se îmbulziră în jurul lui să-l 
îmbrăţişeze recunoscători. Guiliano se lăsă îmbrățișat, dar 
rămase mereu în alertă, cu ochii pe carabinierii captivi. Vecinii 
lui erau bine dispuși și încântați de i isprava sa; umilise detestata 
poliție, era campionul lor. Îi spuseră că Maresciallo ordonase să 
li se aplice un bastinado, dar Caporalul oprise ducerea la 
îndeplinire a acestei pedepse prin simpla forță a caracterului său 
și cu argumentul că o asemenea acţiune ar provoca atât de multe 
suferințe încât va afecta siguranţă cazărmii. În loc de asta, a 
doua zi dimineaţă trebuiau să fie transportaţi la Palermo pentru 
a compărea în fata unui magistrat care să-i interogheze. 

Guiliano îşi ţinea țeava /uparei spre podea, temându-se că 
un foc accidental ar nimeri în grămada din jurul său. Oamenii 
aceia erau cu toţii mai bătrâni, vecini pe care-i ştia de copil. 
Avu grijă să le vorbească așa cum o făcuse întotdeauna: 

— Sunteţi bine veniţi să mă urmaţi în munti. Sau să mergeţi 
în vizită la rude, în alte părţi ale Sicilizi, până-şi vin în fire 
autorităţile. 

Aşteptă, dar nu urmă decât tăcere. Cei doi bandiți, 
Passatempo și Terranova, stăteau la o parte de ceilalți. Erau 
extrem de alerţi, gata să sară din loc. Passatempo era un om 
scund, îndesat şi urât, cu fața mare ciupită de vărsat, cu gura 
groasă și diformă. Oamenii de la tară îl numeau „Bruta“. 
Terranova, mic de statură, era clădit ca un dihor. Totuși, 
trăsăturile lui mărunte erau plăcute, buzele plămădite într-un 
zâmbet natural. Passatempo fusese tipicul bandit sicilian lacom, 
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care nu făcea decât să fure animale de casă și să ucidă pentru 
bani. Terranova, fermier, muncind din greu, își începuse cariera 
de tâlhar când doi perceptori veniseră să-i confişte cel mai de 
preţ porc. Îi ucisese pe amândoi, își tăiase porcul ca să-l 
mănânce familia și rudele, după care fugise î în munţi. Cei doi se 
aliaseră, dar fuseseră trădați Și prinși când se ascundeau într-o 
magazie părăsită din ogoarele cu grâu de la Corleone. 

Guiliano le spuse: 

— Voi doi n-aveţi de ales. Vom merge în munţi împreună și 
apoi, dacă vreţi, puteţi să rămâneţi sub comanda mea sau să 
plecaţi în voia voastră. Dar pe ziua de azi am nevoie de ajutorul 
vostru, şi-mi datoraţi un mic serviciu. 

Le "zâmbi, încercând să îndulcească cererea de-a se supune 
ordinelor lui. 

Înainte de-ai fi putut răspunde cei doi bandiți, Caporalul de 
carabinieri comise ùn act de sfidare dementă. Să fi fost din 
cauza mândriei sale siciliene rănite, sau din vreo ferocitate 
animalică înnăscută, ori pur ș și simplu îl scosese din minţi faptul 
că faimoşii banditi aflați î în custodia lui aveau să evadeze. Stătea 
la doar câteva palme de Guiliano și, cu o iuțeală surprinzătoare, 
făcu un pas lung înainte. 

În acelaşi timp, scoase un pistol mic, ascuns în cămașă. 
Guiliano ridică lupara să tragă, dar era prea târziu. Caporalul 
repezi pistolul spre capul lui Guiliano la nici jumătate de metru. 
Glonţul avea să-i intre drept în faţă. 

Toti înghetară, șocați. Guiliano văzu pistolul aţintit spre 
capul lui. Dincolo de acesta, pe chipul roșu de turbare al Capo- 
ralului mușchii se contorsionau ca trupul unui şarpe. Dar 
pistolul părea să se miște foarte încet. Parcă-ar fi căzut într-un 
coşmar, cădea la nesfârșit, știind totuși că nu e decât un vis şi 
nu va ajunge niciodată la capăt. În fracțiunea de secundă 
dinainte ca militarul să apese pe trăgaci, Guiliano simţi o 
imensă seninătate și nici un pic de teamă. Nici nu clipi din ochi 
când Caporalul trase, ba chiar făcu şi un pas înainte. Se auzi un 
țăcănit metalic sonor în clipa când cocoșul percută capsa 
cartușului defect. O câtime de secundă mai târziu, Caporalul era 
îngropat sub Pisciotta, Terranova și Passatempo, prăbuşindu-se 
sub greutatea trupurilor lor. Terranova apucase pistolul și i-l 
smulgea din mână, Passatempo îl înșfăcase de păr și încerca să-i 
scoată ochii, Pisciotta era gata să împlânte cuțitul în gâtul 
Caporalului. Guiliano i-l înșfăcă tocmai la timp. 
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Spuse calm: x 

— Nu-l omorâţi. 

Şi îl trase de pe trupul prăbuşit şi lipsit de apărare al 
Caporalului. Privi în jos, văzând cu tristeţe vătămările produse 
în acel fulgerător moment de furie a gloatei. Urechea victimei 
era pe Jumătate smulsă din țeastă și sângera abundent. Brațul 
drept îi atârna grotesc, răsucit într-o parte. Dintr-un ochi. îi 
curgea sânge, deasupra lui spânzurând o fâșie mare de piele. 

Omului nu-i era nici acum frică. Zăcea acolo, ia d manei si 
moartea, iar Guiliano simți pentru el un copleşitor val 
tandrete. Acesta era cel care-l pusese la încercare şi care-i 
confirmase propria nemurire; eră omul care certificase neputința 
morții. Guiliano îl ridică în picioare și, spre uimirea tuturor 
celorlalti, îl îmbrătişă scurt. Apoi se prefăcu că doar îl ajuta pe 
Caporal să se ţină drept. 

Terranova examina pistolul. 

— Eşti un om foarte norocos, îi spuse el lui Guiliano. Doar 
un singur cartuș e stricat. 

Guiliano întinse mâna după pistol. Terranova ezită un 
moment, apoi i-l dădu. Guiliano se întoarse spre Caporal. 

— Fii cuminte, îi spuse el pe un ton prietenos, și nu ţi se va 
întâmpla nimic, nici ţie, nici oamenilor tăi. Garantez cu. 

Caporalul, încă prea buimăcit și slăbit de răni ca să replice, 
nici măcar nu păru să înțeleagă ce i se spunea. Passatempo îi 
șopti lui Pisciotta: 

— Dă-mi cuțitul tău şi-i fac eu de petrecanie. 

Pisciotta răspunse: 

— Aici Guiliano dă ordinele şi toată lumea-l ascultă. 

O spuse“cu indiferență pentru a nu-i da de înţeles lui 
Passatempo că era gata să-l ucidă cât ai clipi. 

Cetăţenii din Montelepre ce fuseseră prizonieri plecară în 
grabă. Nu vroiau să fie martorii unei masacrări de carabinieri. 
Guiliano îi mână pe Caporal şi pe camarazii săi în aripa cu 
pușcăria și-i încuie la un loc în celula comună. Apoi îi conduse 
pe Pisciotta, Terranova şi Passatempo într-o cercetare prin 
celelalte clădiri ale Cazărmii Bellampo. În depozitul de arme 
găsiră carabine, pistoale şi automate, lăzi de muniţie. Îşi agătară 
armele pe trupuri şi încărcară lăzile în căruţă. Din baraca de 
locuit luară câteva pături și saci de dormit, iar Pisciotta aruncă 
în căruță două uniforme de carabinieri, doar ca să le poarte 
noroc. Apoi, cu Guiliano pe capră şi căruţa dând pe dinafară de 


132 


lucruri furate, ceilalţi trei oameni se răsfirară să prevină vreun 
atac, cu armele pregătite. Înaintară repede pe drumul spre 
Castellammare. Le luă o oră ca să ajungă la casa fermierului 
ce-i împrumutase lui Hector Adonis căruţa, și-și îngropară 
prada în cocina sa de porci. Apoi îl ajutară pe ermier să-și 
acopere căruţa cu vopsea verde-oliv furată dintr-un depozit de 
materiale al Armatei Americane. 

Maresciallo Roccofino se întoarse cu detașamentul său de 
cercetare la timp pentru cină; soarele cobora de „pe cer şi în nici 
un ceas al acelei zile nu fusese atât de aprins ca furia lui 
Roccofino când își văzu oamenii închiși în propriile lor cuști. 
Trimise imediat maşina blindată în căutarea tâlharilor, dar 
de-acum Guiliano ajunsese adânc în sanctuarul munţilor săi. 


Ziarele din toată Italia acordară un mare interes întâmplării. 
Cu doar trei zile în urmă, uciderea altor doi carabinieri făcuse şi 
ea știre de primă pagină, dar atunci Guiliano nu fusese decât 
încă un bandit sicilian disperat, a cărui singură pretenţie la faimă 
era ferocitatea. Această faptă era altceva. Câștigase o luptă cu 
inteligență şi tactică împotriva Poliţiei Naţionale. Îşi eliberase 
prietenii și vecinii de o întemniţare evident nedreaptă. Gazetari 
de la Palermo, Neapole, Roma și Milano coborâră în oraşul 
Montelepre, luând interviuri familiei și prietenilor lui Guiliano. 
Mama sa fu fotografiată cu chitara lui Turi, la care, susținea ea, 
fiul ei cânta ca un înger. (Ceea ce nu era adevărat; abia î începea să 
cânte destul de bine ca să se poată recunoaște melodia.) Foștii lui 
colegi de școală mărturisiră că Turi era un atât de mare cititor de 
cărți, încât fusese poreclit „Profesorul“. Ziarele se agățară cu 
încântare de acest fapt. Un bandit sicilian care ştia practic să 
citească, Îl menționară pe vărul său Aspanu Pisciotta, care i se 
alăturase întru tâlhărie din pură prietenie, minunându-se de un om 
ce putea inspira o asemenea loialitate, 

Faptul că o fotografie veche, făcută pe când avea șaptespre- 
zece ani, îl arăta teribil de chipeş după gustul pentru bărbăţia 
mediteraneană făcu ca toată povestea să devină irezistibilă. Dar 
poate ceea ce impresionă cel mai mult populaţia Italiei fu fapta 
milostivă a lui Guiliano de a-l cruța pe Caporalul ce încercase 
să-l ucidă. Era mai frumos ca la operă — mai mult ca în 
spectacolele cu păpuşi, atât de populare în Sicilia, unde figu- 
rinele de lemn nu vărsau niciodată sânge, nici nu aveau carnea 
sfâșiată și măcelărită de gloanțe. 
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Ziarele nu deplânseră decât alegerea lui Guiliano de a fi 
eliberat nişte ticăloși ca Terranova și Passatempo, sugerând că 
doi tovarăși atât de răi puteau întina imaginea acestui cavaler în 
armură strălucitoare. 

Doar gazeta din Milano atrase atenţia că Salvatore „Turi“ 
Guiliano omorâse deja trei membri al Poliţiei Naţionale, pro- 
punând să se ia măsuri speciale pentru prinderea lui, întrucât 
unui asasin nu i se puteau scuza crimele numai fiindcă era 
frumos, citit şi ştia să cânte la chitară. 


Capitolul 10 


Don Croce era acum pe deplin conștient de personalitatea lui 
Turi Guiliano și plin de admiraţie pentru el. Cel mai adevărat 
tânăr Mafioso! Se referea la uzul termenului, firește, în vechea 
accepţie tradiţională: un chip Mafioso, un copac Mafioso, o 
femeie Mafiosa, adică un lucru de-o absolută frumuseţe în 
forma sa particulară. 

Ce mai pumn prin corespondenţă ar fi fost acest tânăr pentru 
Don Croce! Ce șef războinic pe teren! Don Croce ierta faptul că 
Guiliano era actualmente un spin în coasta sa. Cei doi bandiți 
închiși la Montelepre, temutul Passatempo și istețul Terranova, 
fuseseră capturați cu aprobarea și complicitatea Don-ului. Dar 
toate acestea puteau fi uitate, cele rele să se spele; Don-ul 
nu ţinea niciodată o ranchiună care să-i afecteze profiturile 
viitoare. De-acum avea să-l „urmărească foarte atent pe Turi 
Guiliano. 


În adâncul munţilor, Guiliano nu ştia nimic de faima sa 
crescândă. Era prea ocupat să-și facă planuri pentru a-și clădi 
puterea. Prima lui problemă erau cei doi şefi bandiți, Terranova 
şi Passatempo. Îi chestionă amănuntit despre capturarea lor şi 
ajunse la concluzia că fuseseră trădaţi de către informatori. Ei 
jurau că oamenii lor fuseseră credincioşi şi mulţi muriseră în 
cursa întinsă. Guiliano cugetă la asta și: trase "concluzia că 
Mafia, care acționa ca tăinuitor şi mesager al bandei, îi trădase. 
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Când le pomeni celor doi bandiți, aceștia refuzară să-l creadă. 
Prietenii Prietenilor nu încălcau niciodată codul sacru al omertei 
care ocupă o poziţie centrală în propria lor supraviețuire. 
Guiliano nu insistă — în schimb, le făcu o ofertă formală de a 
intra în banda lui. 

Explică faptul că scopul său nu era numai de a supravieţui, 
ci şi să devină o forţă politică. Sublinie că nu-i vor jefui pe 
săraci. Într-adevăr, jumătate din profitul câştigat de bandă urma 
să li se împartă nevoiaşilor din provinciile ce înconjurau 
localitatea Montelepre, până la cartierele mărginașe ale orașului 
Palermo. Terranova şi Passatempo aveau să-şi conducă pro- 
priile bande subordonate, rămânând însă sub comanda generală 
a lui Guiliano. Aceste bande subordonate n-aveau să lanseze 
nici o expediţie după bani fără aprobarea lui Guiliano. 
Împreună, aveau să stăpânească la modul absolut provinciile ce 
conţineau marele oraş Palermo, Monreale, precum şi orășelele 
Montelepre, Partinico şi Corleone. Le accentuă faptul că vor 
trece la ofensivă contra carabinierilor. Că poliția de teren va 
circula cu teama să nu-și piardă viaţa, nu bandiții. Fură uluiţi de 
această fanfaronadă. 

Passatempo, un bandit de modă veche care credea în viol, 
extorcarea pe termen scurt și uciderea ciobanilor, începu 
imediat să cugete cum ar putea profita de această asociere 
pentru ca apoi să-l omoare pe Guiliano și să ia și partea lui din 
pradă. Terranova, care îl simpatiza pe Guiliano Și era mai 
recunoscător pentru eliberare, se întreba cum l-ar putea înfrâna 
şi îndruma cu tact pe acest tânăr și talentat bandit pe o cale mai 
prudentă. Acum Guiliano îi privea cu un uşor zâmbet, ca şi cum 
le-ar fi putut citi gândurile, amuzându-se de ceea ce conţineau. 

Pisciotta era obișnuit cu ideile măreţe ale prietenului său 
de-o viaţă. ÎI credea. Dacă Turi Guiliano spunea că poate 
face ceva, Aspanu era convins că o putea face. Așa că acum 
asculta. 

În soarele strălucitor al dimineţii ce le lumina munții cu aur, 
îl ascultau toţi trei pe Guiliano, fascinaţi de felul cum le 
povestea că vor conduce lupta pentru a face din sicilieni un 
popor liber, pentru a-i ajuta pe săraci şi pentru a distruge 
puterea Mafiei, a nobilimii și a Romei. Ar fi râs de oricare altul, 
dar îşi aminteau ceea ce cu toţii văzuseră și aveau să ţină minte 
în veci: Caporalul de carabinieri ridicând pistolul spre capul lui 
Guiliano. Privirea calmă a lui Guiliano, absoluta sa încredere că 
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nu va muri, în timp ce-l aştepta pe Caporal să apese pe trăgaci. 
Mila pe care i-o arătase Caporalului după rateul armei. Toate 
astea erau faptele unui om care credea în propria sa nemurire 
și-i silea pe ceilalţi să împărtășească această credinţă. Așa că 
acum îl priveau pe chipeşul tânăr și erau impresionați de 
frumuseţea lui, de curajul şi inocenta sa. 


A doua zi dimineaţă, Guiliano își conduse cei trei oameni, 
Aspanu, Passatempo şi Terranova, în josul munţilor pe o cărare 
ce-avea să-i scoată în câmpie, aproape de orașul Castelvetrano. 
Cobori foarte devreme pentru a cerceta terenul. El și oamenii 
săi erau îmbr ăcaţi în muncitori. 

Stia că transporturile de camioane "cu alimente treceau 
pe-acolo în drum spre pieţele din Palermo. Problema era cum să 
oprească maşinile. Circulau cu toată viteza pentru a scăpa de 
jefuitori, iar şoferii puteau fi înarmați. 

Guiliano îşi puse oamenii să se ascundă în bălăriile de lângă 
drum imediat ce ajunseră în preajma orașului Castelvetrano, 
apoi se aşeză pe un bolovan mare și alb, la loc deschis. Oamenii 
ce ieșeau la lucru pe câmp îl priveau cu chipuri împietrite. 
Vedeau lupara şi grăbeau pasul. Guiliano se întreba dacă 
vreunul dintre ei îl recunoscuse. Apoi văzu venind pe drum o 
căruţă pictată cu legende, trasă de un singur catâr. Il cunoştea 
din vedere pe bătrânul de pe capră. Era unul din breasla 
căruţașilor profesioniști, atât de numeroși în Sicilia rurală. Îşi 
angaja atelajul pentru transportul bambusului din satele încon- 
Jurătoare la fabrica din oraş. Cu mult timp în urmă, fusese în 
Montelepre și făcuse câteva transporturi de produse pentru tatăl 
lui Guiliano. Guiliano ieși în mijlocul drumului. Lupara îi 
atârna în mâna dreaptă. Căruțasul îl recunoscu, deși pe față nu i 
se citi nici o expresie, doar un licăr momentan al ochilor. 

Guiliano îl salută în stilul familiar pe care-l folosea în 
copilărie, numindu-l Unchi: 

— Zu Peppino. Asta-i o zi norocoasă pentru amândoi. Mă 
aflu aici ca să te fac bogat, iar dumneata ești aici pentru a mă 
ajuta să ușurez calea celor săraci. 

Era sincer încântat să-l vadă pe bătrân și izbucni în râs. 

Zu Peppino nu răspunse. Îi privea lung pe Guiliano, cu fața 
împietrită în aşteptare, Guiliano urcă în căruță Și se așeză lângă 
el. Ascunse lupara î în partea din spate și râse iar cu voioşie. Din 
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cauza lui Zu Peppino, era sigur că aceea avea să fie o zi 
norocoasă. 

Guiliano se bucura de prospețimea toamnei târzii, de 
frumuseţea munţilor la orizont, de conștiința faptului că cei trei 


oameni ai săi din bălării controlau drumul cu armele. Îi explică 


lui Zu Peppino planul său, bătrânul ascultându-l fără o vorbă 
sau schimbare a expresiei. Adică, nu înainte ca Guiliano să-i fi 
spus care-i va fi răsplata: căruţa plină cu mâncare din camioane. 
Atunci Zu Peppino mormăi şi spuse: 

— Turi Guiliano, ai fost întotdeauna un băiat bun și curajos. 
Nu te-ai schimbat de când ai devenit bărbat. 

Guiliano își aminti acum că Zu Peppino era unul din acei 
sicilieni de modă veche, dedaţi vorbirii înflorite. 

— Contează pe ajutorul meu în această privință și în multe 
altele. Transmite complimentele mele tatălui tău, care ar trebui 
să fie mândru că are un asemenea fiu. 


Convoiul de trei camioane pline cu alimente apăru pe drum 
la amiază. Când dădură colțul ce ducea drept spre câmpia 
Partinico, trebuiră să se oprească. O adunătură de căruţe şi 
catâri bloca complet drumul. Aceasta fusese pusă la cale de Zu 
Peppino, căruia toți căruțaşii din regiune îi datorau favoruri și 
ascultare. 

Şoferul camionului din fiinte claxonă, înghiontind cu ma- 
şina cea mai apropiată căruță. Omul de pe capră se întoarse și-i 
aruncă o privire atât de duşmănoasă, încât şoferul opri imediat 
camionul şi așteptă cu răbdare. Ştia că acești c căruţași, în pofida 
umilei lor meserii, erau oameni mândri şi aprigi care, în 
chestiunea de onoare a dreptului lor pe drum faţă de vehiculele 
motorizate, l-ar fi înjunghiat de moarte, văzându- -şi apoi de 
drum cu un cântec pe buze. 

Celelalte două camioane frânară. Soferii se dădură jos. Unul 
dintre ei era din capătul estic al Siciliei, iar celălalt cra străin; 
mai precis, venea de la Roma. Soferul roman se apropie de 
căruțaşi  descheindu-și fermoarul scurtei, cu strigăte furioase 
să-și "dea la o parte din drum afurisiţii lor de catâri şi lăzile cu 
bălegar, rămânând cu o mână în interiorul jachetei. 

Guiliano sări jos din căruță. Nu se osteni să-și ia lupara, nici 
să scoată pistolul de la cingătoare. Le făcu semn oamenilor săi 
ce așteptau în bălării, iar aceștia ieșiră în fugă pe drum cu 
armele în mâini. Terranova se desprinse de grup, înaintând spre 
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ultimul camion, astfel încât acesta să nu se poată urni din loc. 
Pisciotta se lăsă în j jos pe taluz, în fața șoferului roman furios. 

Între timp, Passatempo, mai excitabil decât ceilalți, îl smuci 
pe primul șofer afară din cabină și-l trânti în drum la picioarele 
lui Guiliano. De-acum, Pisciotta îl împinsese pe șoferul 
camionului de la urmă până lângă ceilalți doi. Romanul îşi 
scosese de sub jachetă mâna goală şi-şi ștersese mânia de pe 
faţă. Guiliano surâse cu bunăvoință sinceră și spuse: 

— Aceasta e o zi norocoasă pentru voi trei. Nu veţi mai avea 
de făcut lungul drum până la Palermo. Căruţașii mei au să 
descarce camioanele şi vor împărți mâncarea nevoiașilor din 
district, sub supravegherea mea, fireşte. Permiteţi- -mi să mă 
prezint. Eu sunt Guiliano. 

Cei trei șoferi deveniră imediat concilianţi şi afabili. Nu se 
grăbeau nicăieri, spuseră ei. Aveau timp berechet. De fapt, se 
făcuse ora lor de masă. Camioanele lor erau confortabile. 
Soarele nu ardea prea tare. Într-adevăr, era o șansă fericită, o 
mană cerească. 

Guiliano le observă frica. 

— Nu vă faceți griji, spuse el. Eu nu ucid oameni care-și 
câștigă pâinea din sudoarea frunţii. Veţi mânca împreună cu 
mine în timp ce oamenii mei îşi fac trea a, iar apoi veți merge 
acasă la neveste și copii și le veţi spune ce noroc ați avut. Când 
or să vă ia poliţiştii la întrebări, ajutați-i cât de puţin posibil și 
veţi câștiga recunoştinţa mea. 

"Se opri. Pentru el era important ca oamenii aceia să nu simtă 
rușine sau ură. Era important să raporteze bunul tratament. Căci 
aveau să urmeze şi alții. 

Se lăsară conduşi la umbra unui pietroi gigantic de la 
marginea drumului. Îi oferiră de bună voie lui Guiliano pistoa- 
lele lor, fără a fi percheziționați. Și șezură ca niște îngeri în timp 
ce căruțaşii descărcau camioanele. Când aceştia sfârșiră, nu mai 
rămăsese decât un singur camion plin, conținutul lui nemai- 
încăpând în căruţe. Guiliano ceru ca Pisciotta și Passatempo să 
se urce în acest vehicul, iar primului îi spuse să împartă 
mâncarea lucrătorilor de la fermele din Montelepre. El și 
Terranova aveau să supervizeze distribuirea hranei în districtul 
Castelvetrano și oraşul Partinico. Mai târziu urma să se reîn- 
tâlnească la peştera din vârful Muntelui d'Ora. 

Cu această faptă, Guiliano ajunse pe cale să cucerească 
sprijinul întregii zone rurale. Ce alt bandit își mai dăduse 
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câştigurile săracilor? A doua zi, ziarele din toată Sicilia 
publicară articole despre banditul Robin Hood. Numai Passa- 
tempo bombăni că lucraseră o zi întreagă degeaba. Pisciotta și 
Terranova înţeleseră că banda lor câștigase o mie de susţinători 
împotriva Romei. 

Ceea ce nu știau era că marfa fusese destinată magaziilor lui 
Don Croce. 


În numai o lună, Giiliano avea informatori pretutindeni, 
aflând, așadar, care negustori bogaţi călătoreau cu bani de la 
bursa neagră, obiceiurile anumitor persoane nobile și ale celor 
câțiva oameni pervertiţi care bârfeau cu înaltele oficialități din 
poliţie. Și astfel ajunse la Guiliano zvonul despre giuvaerurile 
cu care se împăuna uncori Ducesa de Alcamo. Se spunea că 
cea mai mare parte a anului erau păstrate în seiful unei bănci 
din Palermo, dar le scotea ca să le poarte în unele ocazii, la 
editiei Pentru a afla mai mult despre ceea ce simtea el că ar fi 

o pradă bogată, Guiliano îl expedie pe Aspanu” Pisciotta la 
moşia Alcamo. 

a douăzeci de mile sud-vest de Montelepre, moşia Ducelui 
şi a Ducesei de Alcamo era apărată de ziduri, cu gărzi înarmate 
la porţi. Ducele le plătea o „rentă““şi Prietenilor Prietenilor, care 
garantau că nu i se vor fura vitele, nu-i va fi spartă casă sau 
vreun membru al familici răpit. În vremuri normale şi cu 
delincvenţi normali, asta l-ar fi pus mai în siguranță decât era 
Papa la Vatican. 

În primele zile ale lui noiembrie, marile proprietăţi din 
Sicilia recoltează strugurii, angajând astfel lucrători din satele 
învecinate. Pisciotta se prezentă în piața orașului și se lăsă 
recrutat pentru muncă pe moșia Ducelui de Alcamo. Petrecu 
prima zi frângându-și spinarea, umplând coșuri cu ciorchini 
mari negri-vineții. În podgorie lucrau mai mult de o, sută de 
oameni — bărbați, femei şi copii, care cântau cu toții în timpul 
lucrului. La amiază, un prânz uriaş se servea afară. 

Pisciotta stătea singur, privindu-i pe ceilalți. Observă o 
femeie tânără care aduse o tavă cu pâine de la castel. Era 
drăguță, dar palidă; se vedea clar că nu prea lucra la soare. De 
asemenea, purta haine mai bune decât celelalte femei. Dar ceea 
ce-l frapă pe Pisciotta fu mutra ei îmbufnat- -disprețuitoare și 
felul în care evita contactul cu ceilalți muncitori. Află că fata 
aceea era camerista personală a Ducesei. 
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Pisciotta știu imediat că-i va servi scopurilor lui mai bine 
decât oricine altcineva. Guiliano, care cunoştea apucăturile lui 
Pisciotta, îi ordonase cu stricteţe să nu facă de rușine vreo fată 
din partea locului în procesul obținerii informaţiilor; dar 
Pisciotta îl considera pe Turi mult prea romantic şi inocent în 
cele lumești. Miza era prea mare, fata prea drăguță. 

Când sosi cu încă o tavă plină cu pâine, i-o luă din mâini și 
o cără în locul ei. Fu uimită și, când o întrebă numele, refuză 
să-i răspundă. 

Pisciotta puse tava jos și o apucă de braț. Îi aruncă un 
zâmbet feroce: 

— Când îţi pun o-ntrebare, răspunde-mi. De nu, te-ngrop în 
muntele ăla de struguri. 

Apoi râse, ca să-i arate că glumea. Adresându-i cel mai 
fermecător zâmbet, spuse cu un glas cum nu se poate mai 
galant: 

— Eşti cea mai frumoasă fată pe care am văzut-o în Sicilia. 
Trebuia să -ti vorbesc. 

Camerista era înfricoșată dar totodată și atrasă de el. 
Observă ameninţătorul cuţit ce i se legăna la centură, felul cum 
se purta, de parcă şi el ar fi fost un duce. I se trezi interesul. [i 
spuse că o cheamă Graziella. 

Când ziua de muncă luă sfârşit, Pisciotta bătu îndrăzneț la 
ușa bucătăriei din dos a castelului şi întrebă de Graziella. 
Bătrâna care deschise îl ascultă, apoi spuse scurt: 

— Servitorii n-au voie să primească vizite. 

Îi trânti uşa în nas. 

A doua zi, Pisciotta luă tava din mâinile Graziellei şi-i șopti 
că vroia să o vadă după lucru. Îi strecură o brățară de aur pe 
mână şi-i mângâie brațul. Fata promise că se va furișa afară 
după căderea întunericului şi se vor întâlni în curtea goală a 
podgoriei. 

În seara aceea, Aspanu Pisciotta î își puse cămașa de mătase 
special croită pentru el la Palermo. O ‘aşteptă pe o alee formată 
din munți de ciorchini tăiati, dispuşi pe ambele laturi. Când 
Graziella veni la el, o îmbrăţișă, iar când ea ridică gura să fie 
sărutată, îi atinse buzele cu ale lui și în același timp îi băgă o 
mână între picioare. Fata încercă să se smulgă, dar tânărul o 
strânse cu putere. Se sărutară mai cu patimă, iar el îi ridică fusta 
de lână, surprins să descopere că purta lenjerie de mătase. O fi 
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luat-o cu împrumut de la Ducesă, presupuse Pisciotta. Era o 
bucăţică îndrăzneață şi cam vicleariă. 

O trase jos pe pătura pe care o așternuse pe pământ. Se 
întinseră acolo împreună. ÎL săruta pătimaș și o putu simți 
reacționând prin chiloţii de mătase. Cu o mișcare rapidă i-i trase 
jos, carnea caldă și "umedă ajungând în "mâinile lui. Ea îi 
desfăcu cureaua și, în timp ce continuau să se sărute, el îşi 
dădu pantalonii j jos până la glezne. Se rostogoli deasupra ei îşi 
desprinse mâna şi apoi se repezi într-însa. Graziella scoase un 
mic geamăt și se 'cabră în sus cu o putere uimitoare, iar Aspanu 
Pisciotta simţi că se ridică şi cade, se ridică și cade, apoi 
Graziella scoase deodată un țipăt ușor și rămase nemişcată. La 
dracu”, își spuse Pisciotta, era prea iute de fire. Dar nu-l deranja 
cu nimic. Principalul scop era informaţia, propria sa satisfacţie 
putea să mai aștepte. 

Se înveliră cu pătura și se îmbrăţișară. Îi spuse că lucra ca să 
câștige niște bani pentru '2 intra la Universitatea din Palermo şi 
că familia sa voia să fie avocat. Ar fi vrut să-l creadă o partidă 
bună. Apoi o întrebă despre ea, cum îi plăcea munca pe care-o 
făcea, ce fel de oameni erau ceilalţi servitori, Treptat, dirijă con- 
versaţia spre stăpâna ei, Ducesa. 

Graziella luă mâna lui Aspanu şi o puse între picioarele ei, 
apoi îi spuse cât de frumoasă era Ducesa îmbrăcată cu hainele și 
împodobită cu bijuteriile ei minunate și cum ea, Graziella, 
fiindu-i favorită, avea permisiunea să poarte rochiile demodate 
pe care le arunca Ducesa. 

— Mi-ar plăcea să te văd în finețurile stăpână-ti. Te lasă să-i 
probezi și bijuteriile? 

— Păi, în Ajunul Crăciunului îmi dă voie întotdeauna să port 
seara o salbă. 

Așa cum bănuise Guiliano, giuvaerurile aveau să se 
găsească în casă pentru sezonul de sărbători. Mai avea nevoie 
să afle un lucru, dar deodată ea îl încălecă, încercând să-şi 
menţină pătura pe umeri. Aspanu se erectă complet, pătura 
căzu, fusta zbură peste capul Graziellei și zbuciumul împe- 
recherii îi puită până în zidul de struguri. Când terminară, 
trupurile extenuate le erau pline de sucul lipicios al fructelor și 
al propriilor lor organisme. 

Aspanu spuse: 

— Aerul curat e grozav, dar când pot intra în casă, să facem 
dragoste ca lumea? 
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— Nu cât timp e aici Ducele. Când pleacă în călătoriile lui la 
Palermo, gospodăria e mai slobodă. Luna viitoare, va lipsi 
câteva săptămâni, chiar înainte de Crăciun. 

Aspanu zâmbi. lar acum, că avea toate informaţiile care-i 
trebuiau, acordă mai multă atenţie trebii imediate. Sări peste 
trupul Graziellei și o țintui din nou pe pătură, posedând-o cu o 
ferocitate ce o lipsi pe fată de plăcere, și o sperie puţin. Doar 
atât cât să mai aibă poftă de el în luna ce urma. 


Cu cinci zile înainte de Crăciun, Guiliano, Passatempo, 
Pisciotta şi Terranova se postară în fata portilor moşiei Alcamo 
cu o căruță trasă de catâri. Erau îmbrăcaţi î în ținuta de vânătoare 
a chiaburilor înstăriți, cumpărată la Palermo cu resturile raidului 
lor prin camioane: pantaloni de catifea reiată, cămăși roșii de 
lână, jachete vânătorești grele în care se aflau cutii cu cartuşe. 
Două gărzi de securitate le tăiară calea. De vreme ce era în plină 
zi, nu se alarmară şi-şi lăsară armele la umăr. 

Guiliano păși sprinten spre ei. Era neînarmat, cu excepția 
pistolului ascuns sub haina sa aspră, de căruțaş. Le zâmbi 
larg: 

— Domnilor, numele meu e Guiliano și am venit să-i urez 
fermecătoarei dumneavoastră Ducese un Crăciun fericit şi să cer 
de pomană pentru a-i ajuta pe săraci. 

Gardienii încremeniră de uimire la auzul numelui de 
Guiliano. Apoi începură să-și dea jos de pe umeri armele. Dar 
de-acum Passatempo și Terranova îi tineau sub controlul pis- 
toalelor-mitralieră. Pisciotta ușură paznicii de puști şi le aruncă 
în căruță. Passatempo si Terranova fură lăsaţi să se plimbe cu 
gardienii prin fata porților. 

Împrejurul casei se întindea o enormă curte pietruită. Într-un 
colt, un pâlc de găini fâlfâiau din aripi în jurul unei servitoare 
bătrâne ce le arunca grăunţe. Dincolo de conac, cei patru copii 
al Ducesei se jucau în grădină, supravegheați de guvernante în 
rochii negre de bumbac. Guiliano urcă aleea spre casă, cu 
Pisciotta alături. Informațiile sale erau corecte, alte gărzi nu mai 
existau. În spatele grădinii se afla o întindere mare de pământ, 
care servea la cultivarea legumelor și unde creșteau câțiva 
măslini. Pe această câmpie trudeau șase lucrători. Sună clo- 
potul, apoi împinse uşa exact în timp ce fata în casă o 
deschidea. Graziella fu uimită de apariţia lui Pisciotta la ușa din 
față şi se dădu la o parte. 
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Guiliano spuse blând: 

— Nu te neliniști. Spune-i stăpânei tale că ne-a trimis aici 
Ducele, cu afaceri. Trebuie să-i vorbesc. 

În continuare nedumerită, Graziella îi conduse în salon, 
unde Ducesa citea. Aceasta îi făcu semn fetei să iasă, nemul- 
țumită de intruziunea neanunţată, și spuse tăios: 

— Soţul meu e plecat. Pot să vă ajut cu ceva? 

Guiliano nu-i putu răspunde. Era buimăcit de frumusețea 
odăii. Era cea mai mare pe care o văzuse vreodată şi, mai 
uluitor, era mai degrabă rotundă decât pătrată. Draperii aurite 
străjuiau glasvandurile uriaşe, tavanul era ca bolta unui dom și 
decorat cu fresce reprezentând heruvimi. Cărţi se vedeau peste 
tot — pe canapea, pe mesele de cafea și în vitrine speciale de-a 
lungul pereţilor. Tablouri mari, în uleiuri bogate, stăteau agătate 
pe pereți și vaze imense de flori se vedeau pretutindeni. Cutii de 
argint ȘI aur erau împrăștiate pe mese ce stăteau îngenuncheate 
în faţa fotoliilor şi a sofalelor peste măsură de moi. Camera ar fi 
putut adăposti uşor o sută de persoane, iar singura care o 
folosea era femeia aceea solitară, îmbrăcată în mătăsuri albe. 
Soarele, aerul şi strigătele copiilor ce se jucau în grădină 
pătrundeau prin ferestrele deschise. Pentru prima oară, Guiliano 
înțelese seductia averii, faptul că banii puteau crea asemenea 
frumuseți, Şi nu-i veni să păteze acea splendoare prin vreo 
nesimţire sau cruzime. Avea să facă ceea ce trebuia, nelăsând 
nici o urmă în decorul acela fermecător. 

Ducesa, așteptând cu răbdare un răspuns, fu izbită de 
chipeşa virilitate a acelui tânăr. Văzu că era impresionat de 
frumusețea î încăperii și fu puţin cam nemulțumită că nu observa 
propria ei frumusețe. “Îşi spuse că era un mare păcat faptul că, 
fiind atât de evident țăran, nu putea frecventa cercurile ei, unde 
puţin flirt inocent n-ar fi fost deplasat. Toate acestea o făcură să 
spună mai fermecător decât ar fi făcut-o în mod normal: 

— Tinere, îmi pare atât de rău, dar dacă e vorba de afaceri în 
legătură cu moșia, va trebui să vii altă dată. Soţul meu nu este 
acasă. 

Guiliano o privi. Simţi acel val de antagonism pe care-l 
simte omul sărac față de 'o femeie care își afirmă într-un fel 
superioritatea în fata lui, datorită bogătiei și poziției ei sociale. 
Se înclină politicos, observând inelul bătător la ochi de pe 
degetul ei, şi spuse cu ironică supunere: 
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— Afacerile mele sunt cu dumneavoastră. Numele meu este 
Guiliano. 

Dar sarcasmul discret al tonului său fals-supus se irosi în 
fata Ducesei, care era mult prea obișnuită cu slugărnicia scla- 
vilor ei. O luă ca pe ceva accidental. 'Era o femeie cultivată, cu 
interes pentru cărti și muzică, Și nu dădea nici o atenţie 
afacerilor de zi cu zi ale Siciliei. Citea rareori ziarele locale; 
le considera barbare. Așa că nu făcu decât să răspundă 
curtenitor: a 

— Sunt încântată de cunoştinţă. Ne-am întâlnit în Palermo? 
La operă poate? 

Aspanu Pisciotta, care observase amuzat scena, râse fățiș și 
se îndr eptă spre glasvanduri ca să poată intercepta orice servitor 
ar fi venit din direcţia aceea. 

Guiliano, cam supărat de râsul lui Pisciotta dar fermecat de 
neştiința Ducesei, spuse ferm: 

— Scumpa mea Ducesă, nu ne-am întâlnit niciodată. Sunt un 
bandit. Numele meu întreg e Salvatore Guiliano. Mă consider 
Campionul Siciliei, iar scopul vizitei mele este de a vă cere să 
donați bijuteriile săracilor, astfel ca să se poată bucura și 
sărbători și ei nașterea lui Christos în ziua de Crăciun. 

Ducesa zâmbi neîncrezătoare. Acest tânăr, ale cărui chip și 
trup trezeau în ea o poftă necunoscută, n-avea cum să-i vrea 
vreun rău. lar acum, simțind primejdia implicită, fu intrigată 
de-a binelea. Avea să istorisească această întâmplare la 
petreceri, în Palermo. Așa că spuse, cu un surâs inocent: 

— Bijuteriile mele sunt în seifurile băncii din Palermo. Banii 
lichizi ce se găsesc în casă îi puteţi lua. Cu binecuvântarea mea. 

Nimeni nu-i pusese cuvântul la îndoială în toată viaţa ei. 
Nici chiar în copilărie nu minţise vreodată. Asta era prima oară. 

Guiliano privi pandantivul cu diamant de la gâtul ei. Ştia că 
minte, dar nu-i venea să facă ceea ce trebuia. Apoi dădu din cap 
spre Pisciotta, care duse degetele la gură și fluieră de trei ori. În 
câteva minute, Passatempo apăru la fereastră. Făptura sa 
scundă, îndesată şi urâtă, chipul rău, brăzdat de cicatrice, ar fi 
putut ieşi din spectacolele cu păpuşi. Avea fața lată, aproape 
fără frunte, iar părul des și ciufulit și “sprâncenele proeminente îl 
făceau să semene cu o “gorilă. Îi zâmbi Ducesei, arătându- -şi 
dinții enormi și îngălbeniţi. 

Aparitia celui de-al treilea bandit izbuti în fine să o sperie pe 
Ducesă. Îşi desfăcu colierul și i-l întinse lui Guiliano. 
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— Asta te mulţumeşte? întrebă ea. 
— Nu. Scumpa mea Ducesă, eu sunt un om bun la inimă. Dar 
colegii mei sunt cu totul altfel. Prietenul meu Aspanu, deși 
chipeș, e la fel de crud ca şi mustăcioara aia a lui care frânge 
multe inimi. lar omul de la fereastră, chiar dacă mi-este 
subordonat, îmi dă coşmaruri. Nu mă faceți să le dau frâu liber. 
Se vor repezi în grădină ca niște ulii şi vă vor duce copiii în 
munți. Acum, aduceţi-mi restul diamantelor. 

Ducesa fugi în dormitorul ei şi reveni în câteva minute cu o 
cutie de bijuterii. Avusese mintea destul de ascuţită ca să 
ascundă câteva piese valoroase înainte de-a aduce restul. Îi dădu 
cutia lui Guiliano. Acesta îi multumi cu graţie. Apoi se întoarse 
spre Pisciotta: 

— Aspanu, poate că Ducesa a uitat câteva lucrușoare. Du-te 
şi aruncă o privire în dormitor, aşa, ca să fim siguri. 

Pisciotta găsi aproape imediat giuvaerurile ascunse şi i le 
aduse lui Guiliano. 

Între timp, Guiliano deschisese caseta cu bijuterii şi inima îi 
tresări de încântare la vederea pietrelor scumpe. Știa că întregul 
conținut al acelei cutii va hrăni tot oraşul Montelepre luni de 
zile. Dar faptul îl bucura și mai mult, deoarece ele fuseseră 
cumpărate cu banii storşi de către Duce din sudoarea angajaţilor 
săi. Apoi, cum Ducesa î îşi frângea mâinile, observă iar smaral- 
dul enorm de pe degetul ci. 

— Scumpa mea Ducesă, reluă el, cum ați putut fi atât de 
nesăbuită încercând să mă înşelați prin a ascunde celelalte 
piese? M-aș fi așteptat la asta din partea vreunui ţăran în 
mizerie, care a trudit ca un rob pentru comoara sa. Dar cum 
v-aţi putut risca viaţa și pe cea a copiilor pentru două giuvaeruri 
cărora nu le veţi simţi lipsa mai mult decât soțul dumnea- 
voastră, Ducele, ar simti lipsa pălăriei de pe cap? Acum, fără 
vorbe de prisos, dați-mi inelul acela pe care-l purtați pe deget. 

Ducesa era în lacrimi. 

= Dragă tinere, spuse ea, te rog, lăsă-mă să păstrez acest inel. 
Îţi voi trimite valoarea lui în bani. Dar bărbatul meu mi l-a dat 
ca dar de logodnă. N-aș putea îndura să-l pierd. Mi s-ar frânge 
inima. 

Din nou Pisciotta râse. O făcu anume. Se temea că Turi o va 
lăsa să păstreze inelul, din sentimentalism. Iar smaraldul era 
evident de cea mai mare valoare. 
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Dar Guiliano nu vădi asemenea sentimentalism. Pisciotta 
avea să ţină minte pentru totdeauna expresia din ochii lui Turi 
când apucă brutal brațul Ducesei și-i smulse inelul cu smarald 
de pe mâna tremurătoare. Păşi repede î înapoi, după care își puse 
inelul pe degetul mic de la mâna stângă. 

Turi văzu că Ducesa roşise și avea lacrimi în ochi. Redeveni 
curtenitor, spunând: 

— În cinstea amintirilor care vă leagă de acest inel, n-am să-l 
vând niciodată — îl voi purta chiar eu. 

Ducesa îi căută pe chip o nuanţă de ironie, dar nu văzu 
nici una. 

Pentru Turi Guiliano, însă, era un moment magic. Căci, în 
clipa când și-l petrecu pe deget, simţi transferul de putere. Cu 
acest inel se logodea el cu destinul lui. Era simbolul puterii pe 
care avea s-o câștige din lumea celor bogaţi. În iazul acela 
verde-închis, încătuşat î în cercul său de aur, încă mai mirosind a 
parfumul unei femei frumoase, care îl purtase fără încetare ani 
de zile, capturase un strop de esenţă a vieţii ce nu va putea fi 
niciodată a lui. 


Don Croce asculta fără o vorbă. 

Ducele de Alcamo își adresă personal plângerea lui Don 
Croce. Nu- -şi plătise el „renta“ către Prietenii Prietenilor? Nu-i 
garantaseră ei imunitatea contra tuturor formelor de hotie? 
Unde se ajungea? Pe vremuri, nimeni n-ar fi îndrăznit. Și 
ce-avea să facă acum Don Croce pentru a recupera bijuteriile? 
Ducele reclamase furtul pe lângă autorităţi, deși ştia că e inutil 
şi îl putea nemulțumi pe Don Croce. Dar exista o oarecare 
asigurare de încasat, iar guvernul de la Roma poate că avea să-l 
ia în serios pe acest bandit Guiliano. 

Don Croce se gândi că era, într-adevăr, timpul să-l ia foarte 
în serios. li spuse Ducelui: 

— Dacă vă regăsesc giuvaericalele, îmi plătiţi un sfert din 
valoarea lor? 

Ducele era furios: 

— Mai întâi, eu vă plătesc o rentă ca să mă ţineţi pe mine și 
posesiunile mele în siguranţă. Dar dumneavoastră, când nu vă 
faceţi datoria, îmi cereţi să plătesc o răscumpărare. Cum puteţi 
spera să păstraţi respectul clienților când procedaţi în felul ăsta? 

Don Croce dădu din cap: 
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— Trebuie să recunosc că vorbiţi cu temeinicie. Dar gân- 
diți-vă la Salvatore Guiliano ca la o forţă a naturii, un bici al lui 
Dumnezeu. Doar nu vă puteţi aștepta ca Prietenii "Prietenilor să 
vă apere de cutremure, de erupții vulcanice, de inundaţii? Cu 
timpul, Guiliano va fi adus sub control, garantez. Dar gân- 
diți-vă: dacă plătiți răscumpărarea pe care o voi aranja, veți 
beneficia de protecția mea fără a-mi mai plăti obișnuita rentă în 
următorii cinci ani și, prin înțelegere, Guiliano nu vă va mai 
ataca. Și de ce ar face-o de vreme ce atât eu, cât și el 
presupunem că veţi avea înţelepciunea de a vă ţine aceste valori 
în seifurile băncii din Palermo? Femeile sunt prea inocente — nu 
cunosc pofta și lăcomia cu care urmăresc bărbaţii bunurile 
materiale ale acestei lumi. 

Tăcu un moment, așteptând ca zâmbetul vag ce se ivise pe 
chipul Ducelui să dispară. Apoi spuse: 

— Dacă socotiți renta ce-ar trebui achitată pentru protecţia 
întregii dumneavoastră moșii timp de cinci ani în vremurile 
tulburi care ne așteaptă, veţi vedea că aţi pierdut foarte puţin 
prin această nenorocire. 

Ducele se gândi. Don Croce avea absolută dreptate în 
privinţa timpurilor grele ce se anunțau. Dar nu pierdea chiar 
foarte puțin răscumpărând bijuteriile, în ciuda suspendării pe 
cinci ani a „rentei“ ; Şi cine putea să spună că Don Croce va mai 
trăi cinci ani, sau că-l va putea stăpâni pe Guiliano? Și totuși, 
era cel mai bun târg pe care-l putea încheia. Avea s-o împiedice 
pe Ducesă să-l mai tapeze de bijuterii în anii ce urmau, iar asta 
era o economie enormă. Va trebui să mai vândă o bucată de 
pământ, însă strămoşii lui făcuseră asta generații în şir ca să-şi 
achite capriciile, şi tot le mai rămăseseră mii de acri. Ducele 
acceptă. 


Don Croce îl convocă pe Hector Adonis. A doua zi, Adonis 
plecă să-și viziteze finul. li explică misiunea sa. Vorbi absolut 
de-a dreptul. 

— N-ai să obţii un preţ mai bun nici dacă vinzi bijuteriile 
hoţilor din Palermo, îl încredință el. Și chiar şi-atunci ar dura un 
timp ș ŞI, cu Siguranţă, nu vei vedea banii înainte de Crăciun, aşa 
cum ştiu că dorești. lar dincolo de asta, vei câştiga bunăvoința 
lui Don Croce, pe care e important s-o ai. La urma urmei, i- -ai 
pricinuit o pierdere de respect, ceea ce-ţi va ierta dacă-i faci 
această favoare. 
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Guiliano îi zâmbi nașului său. Putin îi păsa de bunăvoința 
lui Don Croce; la urma urmei, unul din visurile sale era acela de 
a ucide dragonul Mafiei în Sicilia. Dar trimisese deja emisari la 
Palermo să afle cumpărători pentru bijuteriile furate, și era clar 
că va fi un proces lung și întortocheat. Așa că acceptă târgul. 
Refuză însă să predea inelul cu smarald. 

Înainte de a pleca, Adonis î îşi abandonă, în sfârșit, rolul de 
profesor de romanțe faţă de Guiliano. Pentru prima oară, îi 
vorbi despre realitățile vieţii siciliene: 

— Dragul meu fin, nimeni nu-ţi admiră calităţile mai mult ca 
mine. Mi-e dragă mărinimia ta, care sper că am ajutat să ţi se 
infiltreze în suflet. Acum, însă, trebuie să vorbim despre supra- 
vieţuire. Nu poţi spera să câştigi în veci în fața Prietenilor 
Prietenilor. În ultima mie de ani, precum un milion de păianjeni, 
au tesut o plasă gigantică peste toată viaţa din Sicilia. Don 
Croce stă acum în centrul acestei plase. Te admiră, îti doreşte 
prietenia, vrea să te îmbogăţeşti alături de el. Dar trebuie să te 
pleci câteodată în fața voinţei lui. Îţi poți avea imperiul, dar 
acesta trebuie să existe în interiorul plasei lui. Un lucru e sigur 
— nu i te poţi opune direct. Dacă o faci, istoria îl va ajuta pe Don 
Croce să te distrugă. 


Și astfel, bijuteriile îi fură înapoiate Ducelui. Guiliano păstră 
jumătate din banii pe giuvaeruri, pe care să și-i împartă 
Pisciotta, Passatempo şi Terranova. Ochiră inelul cu smarald de 
pe degetul său, dar nu spuseră nimic, căci Guiliano refuzase să 
ia vreun ban din vânzarea bijuteriilor. 

Cealaltă jumătate din sumă, Guiliano era hotărât s-o dis- 
tribuie ciobanilor săraci care păzeau turmele de oi și vite ce le 
aparţineau bogătașilor, văduvelor bătrâne şi copiilor orfani, 
tuturor sărmanilor din jurul său. 

Dădu cea mai mare parte din bani prin intermediari, dar 
într-o bună zi își umplu buzunarele sumanului de oaie cu 
pachete de lire, Mai umplu cu bani și un sac de prelată și se 
decise să se plimbe prin satele dintre Montelepre şi Piani dei 
Greci, împreună cu Terranova. 

Într-un sat se aflau trei bătrâne care aproape mureau de 
foame. Le dădu la fiecare câte un pachet de bancnote. Plânseră 
şi-i sărutară mâinile, În alt sat, se găsea un om pe cale să-și 
piardă ferma şi pământul întrucât nu-și putea plăti ratele 
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ipotecii. Guiliano îi lăsă destui bani ca să-și plătească toată 
datoria. 

Într-un alt sat se duse la brutăria și băcănia locală și, 
plătindu-i proprietarului marfa, împărți pâine, brânză și paste 
făinoase tuturor oamenilor din sat. 

În următorul oraș, le dădu bani părinţilor unui copil bolnav, 
astfel ca să-l poată duce la spitalul din Palermo şi să plătească 
vizitele doctorului local. Mai participă și la nunta unei tinere 
perechi și le dărui o zestre generoasă. 

Dar lucrul care-i plăcea cel mai mult era să le dea aii 
copiilor zdrențăroși ce băteau străzile tuturor orăşelelor din 
Sicilia. Mulţi dintre ei îl cunoşteau pe Guiliano. | se adunau în 
jur, iar el le distribuia pachete de bani, spunându-le să-i ducă 
părinţilor lor. Guiliano îi privea cum fugeau veseli acasă. 

Nu-i mai rămăseseră decât două pachete de bani când luă 
hotărârea de a-și vizita mama înainte de căderea nopţii. Tra- 
versând o câmpie din dosul casei lui, întâlni un băieţel şi o fetiță 
care plângeau. Pierduseră niște bani pe care li-i încredințaseră 
părinții lor și spuneau că le fuseseră luaţi de carabinieri. 
Guiliano fu amuzat de această mică tragedie ș şi le dădu unul din 
cele două pachete de bani care-i mai rămăseseră. Și atunci, 
pentru că fetiţa era atât de drăgălașă și nu putea îndura gândul 
că ar fi pedepsită, îi dădu un bileţel pentru părinţii ei. 

Părinţii fetiţei nu fură singurii care-i erau recunoscători. 
Oamenii din oraşele Borgetto, Corleone, Partinico, Monreale și 
Piani dei Greci î începură să-l numească „Regele din Montelepre“ 
pentru a-şi demonstra loialitatea. 


Don Croce era mulțumit, în pofida pierderii „rentei“ pe cinci 
ani de la Duce. Căci, deşi Don Croce îi spusese lui Adonis că 
Ducele nu va plăti decât "douăzeci la sută din valoarea totală a 
bijuteriilor, încasase douăzeci și cinci la sută de la Duce, 
punând cinci procente în buzunarul său. 

Ceea ce-l desfăta şi mai mult era satisfacția că-l depistase pe 
Guiliano atât de repede şi-l intuise cu o asemenea precizie. Ce 
băiat minunat și integru! Cine-ar fi putut crede că un om atât de 
tânăr era în stare să vadă atât de clar, să acţioneze atât de 
chibzuit, să asculte cu atâta cumpătare de capetele mai bătrâne 
și mai înțelepte? Și totuși, toate astea se asociau cu o inteligenţă 
detașată care-i proteja propriile interese, lucru pe care, fireşte, 
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Don-ul îl admira, căci cine ar fi vrut să se însoțească cu un 
prost? Da, Don-ul se gândea că Turi Guiliano va fi braţul său 
drept și puternic. Şi, cu timpul, un iubit fiu titular. 


Turi Guiliano înțelegea clar toate aceste mașinaţiuni din 
jurul lui. Ştia că naşul era sincer preocupat de bunăstarea sa. 
Dar asta nu însemna să aibă încredere în judecata bătrânului. 
Guiliano știa că încă nu era destul de puternic pentru a se lupta 
cu Prietenii Prietenilor; avea nevoie într-adevăr,de ajutorul lor. 
Dar nu-şi făcea nici un fel de iluzii în perspectivă. Finalmente, 
dacă asculta de nașul său, avea să devină un vasal al lui Don 
Croce. Asta era hotărât să n-o facă niciodată. Deocamdată, 
trebuia să aştepte momentul prielnic. 
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Capitolul 11 


Banda lui Guiliano număra acum treizeci de oameni. Unii 
dintre aceştia erau foşti membri ai bandelor lui Passatempo şi 
Terranova. Alţii erau cetățeni din Montelepre pe care îi 
eliberase din închisoare raidul lui Guiliano. Descoperiseră că 
autorităţile nu le vor acorda iertarea, cu toată nevinovăția lor; 
erau urmăriţi în continuare. Luaseră hotărârea să fie vânaţi 
alături de Guiliano mai degrabă decât hăituiți singuri şi fără 
prieteni. 

Într-o frumoasă dimineaţă de aprilie, informatorii din 
Montelepre ai lui Guiliano trimiseră vorbă că un om cu 
înfăţişare primejdioasă, probabil spion al poliţiei, se arăta 
interesat să intre în bandă. Așţepta în piața centrală. Guiliano îl 
trimise pe Terranova cu patru oameni în Montelepre să 
investigheze. Dacă individul era iscoadă, aveau să-l ucidă; dacă 
era cineva folositor, urmau să-l recruteze. 


La începutul după-amiezei, Terranova reveni şi-i spuse lui 
Guiliano: 

- Îl avem aici pe băiatu” și, înainte de-a-l împuşca, ne-am 
gândit că poate ai vrea să faci cunoștință cu el. 


Guiliano râse când văzu făptura mătăhăloasă, îmbrăcată în 
tradiţionalele haine de lucru siciliene: 


— Ei, prietene, credeai că {i-as uita vreodată chipul? De data 
asta ai venit cu cartușe mai bune? 
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Era Caporalul de carabinieri, Canio Silvestro, care trăsese cu 
pistolul spre capul lui Guiliano în timpul faimosului atac asupra 
închisorii. 

Chipul lung şi brăzdat de cicatrice al lui Silvestro era 
concentrat. Din cine ştie ce motiv, faţa aceasta îl atrăgea pe 
Guiliano. Avea în inimă un punct slab pentru omul ăsta care-l 
ajutase să-și dovedească nemurirea. 

Silvestro spuse: 

— Am venit să mă înrolez. Pot să-ţi fiu de neprețuit. 

Rosti acestea mândru, ca un om pe cale să facă un dar. Şi 
acest lucru îi plăcu lui Guiliano. ÎI lăsă pe Silvestro să- și spună 
povestea. 

După raidul asupra închisorii, Caporalul Silvestro fusese 
trimis la Palermo în faţa unei curţi marţiale pentru dezertare de 
la datorie. Maresciallo se înfuriase pe el şi-l interogase 
îndeaproape înainte de a recomanda traducerea î în fața instanței. 
În chip destul de ciudat, singura împrejurare care ațâtă 
suspiciunile lui Roccofino era tentativa ratată a Caporalului de 
a-l împușca pe Guiliano. Cauza eşecului se descoperise a fi 
muniția defectuoasă. Maresciallo declară însă că Silvestro îşi 
încărcase pistolul cu acel unic cartuș inofensiv știind că e 
defect. Că toată tentativa de rezistență fusese o 'Şaradă, ar 
Caporalul Silvestro sprijinise acţiunea lui Guiliano de a silite 
pușcăria și-și ținuse pe loc gardienii pentru a asigura reușita 
planului. 

Guiliano îl întrerupse: 

— Cum au crezut că ai fi putut să știi că ai un cartuș defect? 

Silvestro făcu o mutră spăşită: 

— Ar fi trebuit să ştiu. În calitatea mea de armurier la 
infanterie, eram expert. 

Pe chip i se așternu amărăciunea și ridică din umeri: 

— Am avut o scăpare, adevărat. M-au pus la birou și n-am 
mai dat atâta atenţie ocupaţiei mele principale. Dar îţi pot fi un 
om valoros. Pot să-ţi fiu armurier. Pot verifica toate “armele, ȘI 
să le repar. Mă pot asigura că muniţia e mânuită corespunzător, 
astfel ca să nu-ţi sară în aer depozitele. Îşi pot modifica armele 
pentru a corespunde felului cum le folosiţi aici, în munți. 

— Spune-mi restul poveştii, ceru Guiliano. 

Studia omul îndeaproape. Putea să fie un plan de a-i infiltra 
un informator în bandă. Vedea clar că Pisciotta, Passatempo şi 
Terranova erau complet neîncrezători. 
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Silvestro continuă: 

-Toți erau scoși din minţi şi speriaţi ca nişte femei. 
Maresciallo ar fi trebuit să ştie că face o neghiobie luând 
majoritatea oamenilor în munţi când aveam cazarma plină de 


prizonieri. Carabinierii privesc Sicilia ca pe o tară străină, 


ocupată. Obișnuiam să protestez împotriva acestei "atitudini, Și 
asta m-a trecut pe listele lor negre. Iar autoritățile de la Palermo 
vroiau să-l protejeze pe Maresciallo — la urma urmei, răspun- 
deau pentru el. Le convenea mai mult să reiasă că unitatea 
Bellampo a fost trădată din interior decât că a fost cucerită de 
niște oameni mai viteji şi mai isteți decât ei. Nu m-au 
condamnat. Mi-au cerut să demisionez. Au spus că nu voi avea 
de suferit, dar eu îi cunosc bine. N-aş mai fi primit niciodată de 
lucru în altă garnizoană. Iar eu nu mă pricep la nimic altceva, și 
sunt un patriot sicilian. Aşa că m-am întrebat — ce-aş putea face 
cu viaţa mea? Şi mi-am spus — o să mă duc la Guiliano. 

Guiliano trimise după mâncare şi băutură de la bucătăria 
improvizată, apoi se sfătui cu căpeteniile lui. 

Passatempo era ursuz şi categoric: 

= Astia ne cred nişte nătângi? Să-l împuşcăm şi să-i aruncăm 
hoitul în prăpastie. N-avem nevoie de carabinieri în banda 
noastră. 

Pisciotta vedea că Guiliano fusese încă o dată cucerit de 
Caporal. Cunoștea emotivitatea impulsivă a prietenului său, aşa 
că spuse cu grijă: 

— Cel mai probabil, e un truc. Dar chiar dacă nu e, de ce să 
riscăm? Va trebui să ne facem griji tot timpul. Mereu va domni 
îndoiala. De ce nu l-am trimite pur și simplu înapoi? 

— Ne ştie tabăra, spuse Terranova. Ne-a văzut o parte din 
oameni şi le știe numărul. Astea-s informaţii de preţ. 

Guiliano spuse: 

— E un sicilian adevărat. Acţionează din simţul onoarei. Nu 
pot crede că ar juca rolul unui spion. 

Văzu că toţi zâmbeau în faţa inocenţei lui. 

— Nu uita, a încercat să te ucidă, îi aminti Pisciotta. Avea o 
armă ascunsă, era prizonier şi a încercat să te omoare din simplă 
enervare şi fără nici o speranţă de a scăpa. 

Guiliano căzu pe gânduri: tocmai ăsta era lucrul care-l făcea 
valoros pentru el. Cu glas tare, zise: 

— Asta nu dovedește că e un om de onoare? Era învins dar 
simțea că trebuie să moară răzbunându-se. Și ce rău ne-ar putea 
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face? Va fi un membru de rând al bandei — n-o să-i acordăm 
încrederea. Și îl vom ţine tot timpul sub ochi. Personal am să fiu 
atent la el. La momentul cuvenit îl vom supune unei încercări 
pe care va trebui s-o refuze dacă e spion al carabinierilor. Lăsa- 
ţi-l în seama mea. 

Mai târziu, în aceeaşi seară, când îi spuse lui Silvestro că era 
acum membru al bandei, omul nu răspunse decât: 

— Puteti conta pe mine pentru orice. 

Era conştient că Guiliano îl salvase încă o dată de la 
moarte. 


La Paşti, Guiliano își vizită familia. Pisciotta se opusese, 
spunând că poliţia ar putea întinde o cursă. Paștile fuseseră 
întotdeauna în Sicilia o tradiţională zi a morţii pentru bandiți. 
Poliţia conta pe profundele legături familiale care-i împingeau 
pe tâlhari să se furişeze în jos de pe munți pentru a-i vizita pe 
cei dragi. Dar spionii lui Guiliano aduseseră vestea că 
Maresciallo însuși pleca să-şi viziteze familia pe continent și că 
jumătate din garnizoana de la Cazarma Bellampo primise per- 
misie pentru a petrece sărbătoarea la Palermo. Guiliano hotări 
să ia cu el destui oameni ca să se simtă în siguranţă. Se strecură 
în Montelepre în Sâmbăta Mare. 

Trimisese vorbă despre vizită cu câteva zile mai-nainte, iar 
mama sa pregătise un festin. În noaptea aceea dormi în patul 
său din copilărie, iar a doua zi, când Maria Lombardo se duse la 
Slujba de dimineaţă, Guiliano o însoţi la biserică. Avea o gardă 
de corp compusă din șase oameni care- şi vizitau şi ei familiile 
în oraș,dar aveau ordin să-l însoţească pe Guiliano oriunde 
mergea. 

Când ieși din biserică împreună cu mama lui, cei șase 
bodyguarzi şi Pisciotta îl așteptau. Aspanu era alb la faţă de 
furie, când spuse: 

— Ai fost trădat, Turi. Maresciallo s-a întors de la Palermo cu 
douăzeci de oameni în plus, ca să te aresteze. Au înconjurat 
casa mamei tale. Cred că eşti înăuntru. 

Un moment, Guiliano simți un fel de furie împotriva 
propriei sale pripeli şi prostii Și "'decise să nu mai fie niciodată 
atât de neglijent. Nu că Maresciallo cu cei douăzeci de oameni 
ai săi l-ar fi putut captura, nici chiar în casa părintească. Garda 
sa de corp i-ar fi ambuscat, după care ar fi urmat o luptă 
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sângeroasă. Dar asta întina spiritul întoarcerii lui acasă de Paști. 
Ziua Învierii Domnului nu era o zi de a sparge pacea. 

Îşi sărută mama în semn de rămas-bun şi-i spuse să se 
întoarcă acasă şi să recunoască de bunăvoie în "faţa poliţiei că-l 
lăsase la biserică. Astfel, nu putea fi acuzată de nici un fel de 
conspirație. Îi spuse să nu-și facă griji, căci el şi oamenii săi 
erau bine înarmaţi și aveau să scape cu uşurinţă; nici măcar 
n-avea să aibă loc vreo luptă. Carabinierii nu îndrăzneau să-i 
urmărească în munţi. 

Guiliano şi oamenii săi plecară fără a fi zăriți de poliţie. În 
noaptea aceea, la tabăra din munţi, Guiliano discută cu 
Pisciotta. De unde putuse afla Maresciallo despre vizită? Cine 
era informatorul? Trebuiau să facă totul pentru a afla. 

— Asta va fi sarcina ta specială, Aspanu, îi spuse el. lar dacă 
există unul, s-ar putea să mai fie și alţii. Nu-mi pasă cât durează 
sau câţi bani cheltuim, dar trebuie să afli. 


Încă de copil, Pisciotta nu-l simpatizase niciodată pe bufo- 
nul de bărbier din Montelepre. Frisella era unul dintre frizerii 
care tund părul după cum au ei chef în ziua respectivă, o dată 
modern, altă dată în scări, iar altă dată cu extremul conser- 
vatorism al ţăranului fermier. Schimbând stilul, își afişa pre- 
tentia de a fi un artist. Mai era şi prea familiar cu superiorii şi 
prea îşi lua de sus egalii. Cu copiii se arăta jucăuș în acel stil 
sicilian aparte, oarecum pizmaș, care reprezintă una dintre cele 
mai puţin plăcute laturi ale caracterului insular, îi ciupea de 
urechi cu foartecele şi uneori le tăia părul atât de scurt încât 
capetele lor arătau ca niște bile de biliard. Astfel că lui Pisciotta 
îi aduse o satisfacție amară momentul când îi raportă lui 
Guiliano că Frisella bărbierul era spionul poliţiei și încălcase 
codul sacru al omertei. Era evident că Maresciallo nu apăruse la 
nimereală în acea zi de Paşti. Primise fără îndoială informaţia că 
Turi va fi acolo. Și cum ar “fi putut-o căpăta, din moment ce Turi 
nu trimisese vestea familiei decât cu douăzeci și patru de ore 
mai devreme? 

Pisciotta își folosi propriii informatori din sat pentru a 
controla fiecare pas pe care-l făcuse: Maresciallo în timpul 
acelor douăzeci şi patru de ore. lar de vreme ce despre vizită nu 
știuseră decât mama şi tatăl lui Guiliano, îi chestionă dezinvolt 
ca să afle dacă din întâmplare dăduseră ceva în vileag. 

Maria Lombardo îi mirosi curând intenția. Spuse: 
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— Eu n-am vorbit cu nimeni, nici măcar cu vecinii. Am stat 
în casă şi am gătit, astfel ca Turi să aibă un ospăț de Paști. 

Dar tatăl lui Guiliano se dusese la bărbierul Frisella în 
dimineaţa vizitei fiului său. Bătrânul era cam vanitos, și dorea 
să arate cât mai bine în rarele ocazii când fiul său Turi venea în 
vizită acasă, în Montelepre. Frisella îl bărbierise şi-l tunsese pe 
bătrân, făcând bancurile sale obişnuite. „Se duce poate Signor 
la Palermo să viziteze anumite tinere doamne de-acolo? 
Primește oare vizitatori însemnați de la Roma?“ El, Frisella, 
avea să-l facă pe Signor Guiliano să arate suficient de chipeș 
pentru a primi un „rege“. lar Pisciotta îşi imagină scena. Tatăl 
lui Guiliano, cu un mic zâmbet secretos pe faţă, în timp ce 
bombănea că omul poate dori să arate ca un domn și numai 
pentru propria sa plăcere. Şi totuși, umflat în pene, ştiind că fiul 
său era îndeajuns de celebru pentru a fi numit „Regele din 
Montelepre“. Poate că bătrânul se mai dusese la frizer și cu alte 
prilejuri, acesta aflând ulterior că în aceeași zi Guiliano îl 
vizitase, și făcând astfel legătura între una şi alta. 

Maresciallo Roccofino trecea pe la frizerie în fiecare 
dimineață pentru bărbieritul zilnic. Nu părea să fi existat nici o 
conversație care să transmită informatia de la frizer la politist. 
Dar Pisciotta era sigur. Trimise spioni la frizerie să se-nvârtă 
pe-acolo toată ziua şi să joace cărţi cu Frisella la măsuta pe care 
o ţinea în stradă. Băură vin, discutară politică și le strigară 
insulte prietenilor care treceau pe-acolo. 

De-a lungul săptămânilor, iscoadele Tùi Pisciotta adunară tot 
mai multe informatii. Frisella fluiera întotdeauna melodia uneia 
din ariile sale favorite de operă în timp ce bărbierea sau tundea; 
uneori, la radioul mare, de formă ovală, se transmiteau cântece 
de la Roma. Așa se întâmpla întotdeauna când îl servea pe 
Maresciallo. Şi venea de fiecare dată un moment în care se 
apleca spre ofiterul de poliţie și-i şoptea ceva. Dacă nu erai 
bănuitor, părea doar că bărbierul se arăta deferent cu dorinţele și 
plăcerile clientului său. Dar acum, unul din spionii lui Pisciotta 
aruncă o privire bonului de lire cu care Maresciallo obişnuia să 
plătească. Observă că era împăturit, bărbierul punându-l în 
buzunărașul pentru ceas de la vestă, pe sub halatul său alb, 
Când spionul ş şi unul din ajutoarele lui se confruntară cu Frisella 
și-l silită să le arate bonul, acesta corespundea valorii de zece 
mii de lire. Bărbierul jură că era pentru serviciile sale din 
ultimele câteva luni, iar iscoadele se prefăcură a-l crede. 
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Pisciotta îi prezentă dovezile lui Guiliano în prezența lui 
Terranova, Passatempo şi a Caporalului Silvestro. Se aflau în 
tabăra lor din munţi, iar Guiliano se duse la marginea unuia 
dintre versanţii ce dominau orășelul Montelepre și rămase cu 
privirea într-acolo. 

Meșter Frisella, bărbierul, era în Montelepre de când îl ştia 
Guiliano. Băietel fiind, se ducea la Frisella să- şi tundă părul 
pentru Sfânta Miruire, iar o dată Frisella îi dăduse în dar un 
bănut de argint. Îi cunoştea pe soţia şi pe fiul lui Frisella. 
Frisella îi striga glume pe stradă și întotdeauna întreba de mama 
şi de tatăl lui. 

Dar acum Frisella încălcase legea sacră a omertei. Vânduse 
secrete dușmanului; era un informator „plătit al poliţiei. Cum 
putuse fi atât de prost? Iar acum ce să facă el, Guiliano, cu 
Frisella? Una era să omori poliţişti, pe câmpul de luptă, alta să 
executi, cu sânge rece, un om în vârstă, pe care-l simţea ca pe 
un unchi. Turi Guiliano nu avea decât douăzeci şi unu de ani, Și 
acum era prima oară când trebuia să folosească acea cruzime 
rece, atât de necesară în marile înfăptuiri. 

Se întoarse spre ceilalţi: 

— Frisella mă știe de când m-am născut. Îmi dădea înghețată 
cu lămâie când eram mic, mai ţii minte, Aspanu? Și poate că 
doar bârfeşte cu Maresciallo, poate că nu-i dă cu adevărat 
informaţii. Nu e ca și cum noi i-am fi spus că vin eu în oraș, iar 
el ar fi informat apoi. poliţia. Poate că doar emite ipoteze și 
primeşte banii fiindcă-i sunt oferiţi. Cine-ar refuza? 

Passatempo îl privea pe Guiliano cu ochi îngustaţi, aşa cum 
ar privi o hienă trupul unui leu muribund, întrebându-se dacă a 
sosit momentul să se repeadă şi să smulgă o ciozvârtă de carne. 
Terranova clătină încet din cap cu un zâmbet pe buze, ca și cum 
ar fi ascultat un copil spunând o poveste prostească. Doar 
Pisciotta îi răspunse: 

— E la fel de vinovat ca un preot la cuplăraie. 

— l-am putea da un avertisment, propuse Guiliano. Am putea 
să-l atragem de partea noastră și să ne folosim de el pentru a le 
transmite autorităţilor informaţii false atunci când ne convine 
pentru scopurile noastre. 

Chiar în timp ce vorbea, știa că greșeşte. Nu-şi mai putea 
permite asemenea gesturi. 

Pisciotta exclamă mânios: 
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— De ce nu i-am da un dar, un sac de grâu sau un pui, dacă 
tot te gândești la d-astea? Turi, viețile noastre și viețile tuturor 
oamenilor de-acolo, din munţi „depind de curajul tău, de voința 
ta, de conducerea ta. Cum te-am mai putea urma dacă ierti un 
trădător ca Frisella? Un om care încalcă legea omertei. La ora 
asta, Prietenii Prietenilor i-ar fi atârnat ficatul și inima pe stâlpul 
din faţa frizeriei, chiar și cu mai puține dovezi. Dacă-l lași să 
scape, toti trădătorii lacomi vor şti că o dată pot informa 
nepedepsiţi. Una din aceste „dăţi“ ar putea fi moartea noastră. 

Terranova vorbi cu judecată: 

— Frisella e un bufon prost, un om avar şi trădător. În timpuri 
normale n-ar fi decât beleaua satului. Acum însă e periculos. 
A-I lăsa în pace ar fi o neghiobie — nu-i destul de inteligent ca 
să se îndrepte. Ar crede că suntem neserioși. Și la fel, lia altii. 
Turi, tu ai suprimat activitățile Prietenilor Prietenilor în 
Montelepre. Omul lor, Quintana, se mișcă foarte precaut, deşi 
încă mai face unele declaraţii imprudente. Dacă-l lași pe Frisella 
să scape cu mai puțin decât moartea, Prietenii te vor crede slab 
şi au să te pună în continuare la încercare. Carabinierii vor 
deveni mai îndrăzneți, mai puţin temători, mai periculoși. Până 
şi cetățenii din Montelepre vor avea mai puțină consideraţie 
pentru tine. Frisella nu poate rămâne în viaţă. 

Aceasta din urmă o spuse aproape cu regret. 

Guiliano îi ascultă gânditor. Aveau dreptate. Era conștient 
de ceea ce exprima chipul lui Passatempo şi-i citea în inimă. 
N-ar mai fi putut avea niciodată încredere în Passatempo dacă-l 
lăsa pe Frisella să scape cu viaţă. N-avea să mai existe niciodată 
cale de întoarcere spre a semăna unuia din cavalerii lui 
Charlemagne, cale de întoarcere spre rezolvarea disensiunilor în 
luptă dreaptă pe Câmpiile Postavurilor de Aur. Frisella trebuia 
să fie executat, şi într-un asemenea mod încât să inspire teroare 
maximă. 

Lui Guiliano îi veni o idee. Se întoarse spre Caporalul 
Silvestro și întrebă: 

— Tu ce părere ai? Cu siguranță, Maresciallo al tău ţi-a vorbit 
despre informatorii lui. E vinovat bărbierul? 

Silvestro ridică din umeri, cu chipul de nepătruns. Nu vorbi. 
Recunoscură cu toţii că era un punct de onoare pentru el să nu 
vorbească, să nu-şi trădeze fostul om de încredere, Lipsa 
răspunsului era calea lui de a le spune că, neîndoielnic, băr- 
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bierul avusese unele contacte cu Maresciallo. Totuşi, Guiliano 
trebuia să se asigure. Îi zâmbi Caporalului şi spuse: 

— Acum e momentul să-ţi dovedești loialitatea faţă de noi. 
Ne vom duce cu toții împreună în Montelepre, iar tu îl vei 
executa personal pe bărbier în piața publică. 

Aspanu Pisciotta se minună de vicleșugul prietenului său. 
Guiliano îl surprinsese dintotdeauna. Întotdeauna se comportase 
cu nobleţe și totuşi putea ticlui o cursă vrednică de Iago. Toţi 
ajunseseră să-l cunoască pe Caporal ca fiind un om sincer şi 
onest, cu simțul jocului cinstit. N-ar. fi consimțit nicicând să 
înfăptuiască execuția dacă nu era convins că bărbierul e 
„vinovat, indiferent cât îl costa asta. Pisciotta văzu că Guiliano 
“avea pe buze un ușor zâmbet — dacă Silvestro refuza, bărbierut 
avea să fie socotit nevinovat şi scăpa nevătămat. 

Dar Caporalul își mângâie mustața stufoasă şi-i privi pe toţi 
în ochi. Apoi spuse: 

— Frisella tunde atât de prost încât merită să moară, fie și 
numai pentru asta. Voi fi gata mâine dimineaţă. 

În zorii zilei, Guiliano şi Pisciotta, împreună cu ex- -Caporalul 
Silvestro, luară drumul în jos spre Montelepre. Cu o oră înainte, 
Passatempo plecase cu un pluton de zece oameni pentru a 
închide accesul pe toate străzile ce dădeau în piaţa centrală a 
orașului. Terranova rămăsese cu grija taberei, pregătit să 
conducă o bandă puternică în oraş dacă dădeau de necazuri 
grave. 

Era încă dimineaţa devreme, când Guiliano și Pisciotta 
intrară în piață. Străzile pietruite şi trotuarele înguste fuseseră 
stropite cu apă şi câțiva copii se jucau în jurul platformei 
înălțate unde fuseseră împerecheaţi măgarul şi iapa în acea zi 
fatidică de demult. Guiliano îi spuse lui Silvestro să alunge 
copiii din piaţă, ca să nu fie martori ai celor ce urmau să se 
petreacă. Silvestro o făcu cu atâta zel, încât copiii se împrăştiară 
ca potârnichile. 

Când Guiliano şi Pisciotta intrară în frizerie cu pistoalele 
automate pregătite, Frisella tundea părul unui latifundiar bogat 
din provincie. Frizerul crezu că veniseră să-i răpească mușteriul 
şi smulse prosopul cu un zâmbet şiret, ca pentru a le prezenta 
un premiu. Moşierul, un bătrân țări an sicilian care se îmbogăţise 
în timpul războiului vânzând vite armatei italiene, se ridică 
mândru în picioare. Dar Pisciotta îi făcu semn să se dea la o 
parte și spuse cu un rânjet: 
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— N-ai tu destui bani ca să plăteşti prețul și să ne dăm noi 
atâta osteneală. 

Guiliano era extrem de atent și nu-l scăpa din ochi pe 
Frisella. Acesta încă mai avea în mână foarfecele. 

— Pune-le jos, îi spuse el. N-o să mai ai nevoie să tai părul 
acolo unde te duci. Acum ieși afară. 

Frisella lăsă să-i scape foartecele și-și prefăcu chipul larg de 
bufon într-o grimasă burlescă, încercând să zâmbească. 

— Turi, spuse el. N-am bani, abia am deschis prăvălia. Sunt 
un om sărac. 

Pisciotta îl înhăță de chica stufoasă și-l târî afară din frizerie 
pe strada pietruită unde aștepta Silvestro. Frisella căzu în 
genunchi şi începu să zbiere: 

— Turi, Turi, te tundeam când erai de-o șchioapă. Doar mai 
ţii minte. O să-mi moară nevasta de foame. Fiul meu e slab 
de cap. A 

Pisciotta îl putu vedea pe Guiliano șovăind. li dădu un șut 
frizerului și spuse: 

— Ar fi trebuit să te gândești la astea când ai ciripit. 

Frisella izbucni în plâns. 

— Nu l-am trădat niciodată pe Turi. l-am spus Maresciallo-ului 
despre niște hoţi de oi. Jur pe nevasta și pe copilul meu. 

Guiliano privi în jos spre el. În acel moment simţi că i se va 
frânge inima, că era pe cale să facă un lucru care-l va distruge 
pe vecie. Spuse, însă, blând: 

— Ai un minut ca să te împaci cu Dumnezeu. 

Privind în sus la cei trei bărbați ce-l înconjurau, Frisella nu 
văzu nici un semn de milă. Înclină capul şi murmură o rugă- 
ciune. Apoi ridică ochii și-i spuse lui Guiliano: 

— Să nu-i laşi pe soţia și pe copilul meu să moară de 
foame. 

— Îţi făgăduiesc că vor avea pâine, spuse Guiliano; apoi se 
întoarse spre Silvestro. Ucide-l, ordonă. 

Caporalul privise scena ca prin ceaţă. Dar la auzul acestor 
cuvinte apăsă pe trăgaciul automatului. Gloanţele ridicară în aer 
trupul lui Frisella şi-l trimiseră lunecând pe caldarâmul ud. 
Sângele umplu micile băltoace de apă dintre crăpături. Sângele 
curse peste crăpăturile unde apa nu ajunsese și alungă afară 
șopârle mici. În piață domni un lung moment de muţenie. Apoi 

isciotta îngenunche lângă cadavru și prinse un pătrat de hârtie 
albă pe pieptul mortului. 
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Când sosi Maresciallo, asta fu singura dovadă pe care o găsi. 
Negustorii nu văzuseră nimic, susțineau ei. Lucraseră în fundul 
prăvăliilor. Sau admiraseră frumoșii nori de deasupra Muntelui 
d'Ora. Clientul lui Frisella spuse că se spăla pe faţă în lighean 
când auzise împușcăturile, nici măcar nu-i văzuse pe ucigași. 
Dar în pofida tuturor acestor lucruri, era clar cine-o făcuse. 
Pătratul de hârtie de pe pieptul lui Frisella anunța: ASA MOR 
TOȚI CEI CARE IL TRADEAZA PE GUILIANO. 


Capitolul 12 


Războiul se sfârşise de-acum, dar cel al lui Guiliano abia 
începuse. Pe parcursul a doi ani, Salvatore Guiliano devenise 
cel mai vestit om din Sicilia. Îşi clădi dominaţia asupra colțului 
de nord-vest al insulei. În inima imperiului său se găsea oraşul 
Montelepre. Controla localităţile Piani dei Greci, Borgetto ȘI 
Partinico. Şi oraşul ucigaș Corleone, ai cărui locuitori erau atât 
de feroci încât deveniseră notorii chiar şi în Sicilia. Ajungea 
până aproape de Trapani, şi ameninţa Monreale şi capitala 
Siciliei însăși, Palermo. C ând noul guvern democrat de la Roma 
puse un preţ de zece milioane de iire pe capul lui, Guiliano râse 
şi continuă să se deplaseze plin de încredere în sine prin 
numeroase orașe. Cina chiar, din când în când, la restaurantele 
din Palermo. La sfârşitul mesei lăsa întotdeauna sub farfurie un 
bilet pe care scria: „Asta ca să se vadă că Turi Guiliano poate 
merge oriunde vrea“. 

Inexpugnabila fortăreață a lui Guiliano era în vastele 
galerii ale Munţilor Cammarata. Cunoșştea toate peșterile și 
toate cărările secrete. Aici se simţea” invincibil. Îndrăgea 
privelistea oraşului Montelepre de sub munte, câmpia 
Partinico ce se întindea până la Trapani și Marea Me- 
diterană. In timp ce crepusculul devenea albastru, reflectând 
marea îndepărtată, putea vedea ruinele templelor grecești, 
pâicurile de portocali, livezile de măslini şi câmpiile pline "de 
grâne ce formau vestul Siciliei. Cu binoclul vedea locașurile 


163 


cu lacăt de la marginea drumurilor, cu sfinţii lor prăfuiţi 
dinăuntru. - 

Din aceşti munți ieșea cu oamenii săi pe drumurile pline de 
praf pentru a jefui” convoaiele guvernului, a opri trenurile şi a 
ușura femeile bogate de bijuterii. Ţăranii cu căruțele lor pictate 
îl salutau la sfintele sărbători, pe el şi pe oamenii lui, mai întâi 
cu teamă, apoi din respect și afecțiune. Nu exista nici unul 
dintr-ai lor, nici un păstor sau muncitor care să nu fi beneficiat 
de împărțirea prăzilor lui. 

Toată regiunea deveni împânzită cu spioni de-ai săi. Seara, 
când își spuneau rugăciunile, copiii adăugau o rugă către 
Fecioara Maria „să-l apere pe Guiliano de carabinieri “. - 

Era o zonă care-l hrănea pe Guiliano şi pe oamenii lui. 
Existau livezi cu măslini și portocali, podgorii de struguri. 
Existau turmele de oi, ai căror ciobani priveau în altă parte când 
vencau bandiții după câțiva miei. Prin acest peisaj, Guiliano 
umbla ca un duh, pierdut în lumina albastră şi pâcloasă a 
Siciliei care este azurul Mării Mediterane reflectat din cer. 

În munţi, lunile de iarnă erau lungi și reci. Și totuşi, banda 
lui Guiliano sporea. Noaptea, zeci 'de focuri de tabără 
împestrițau pantele şi văile masivului Cammarata. Oamenii 
foloseau lumina focului pentru a-şi curăța armele, a-şi drege 
îmbrăcămintea, a-și spăla rufele în râurile de munte din 
apropiere. Pregătirea mesei de seară în comun stârnea uneori 
certuri. Fiecare sat din Sicilia avea altă rețetă pentru sepie și 
tipari, nu se înțelegeau ce ierburi să fie excluse din sosul de 
roşii. Şi ce fel de cârnaţi să se frigă în genere. Bărbaţilor cu 
preferința pumnalului în omoruri le plăcea să spele rufele; 
răpitorii preferau gătitul şi cusutul. Jefuitorii de bănci şi trenuri 
rămâneau la curăţatul armamentului. 

Guiliano îi puse pe toți să sape tranșee de apărare și să 
stabilească avanposturi îndepărtate de ascultare, asftel încât să 
nu poată fi luaţi prin surprindere de forțele guvernamentale. 
Într-o zi, în timp ce săpau, oamenii dădură peste scheletul unui 
animal gigantic, mai mare decât tot ce- şi puteau imagina. În 
ziua aceea sosi Hector Adonis, aducând cărți pentru Guiliano ca 
să studieze, căci acum Guiliano era curios să ştie tot ce mişcă-n 
lume. Studia cărți de știință, de medicină, de politică, de 
filosofie, de tehnici militare. Hector Adonis îi aducea saci plini 
în fiecare săptămână. Guiliano îl duse în locul unde oamenii 
dezgropaseră scheletul. Adonis zâmbi în fața nedumeririi lor. 
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— Nu ţi-am dat destule cărți de istorie? îl întrebă el pe 
Guiliano. Un om care nu cunoaşte istoria omenirii în ultimii 
două mii de ani e un om ce trăieşte în beznă. 

Tăcu câteva momente. Glasul moale al lui Adonis era cel al 
unui profesor ţinând o prelegere. 

— Acesta este scheletul unei maşini de război folosite de 
Hannibal din Cartagina, care acum două mii de ani a traversat 
aceşti munţi ca să distrugă Roma imperială. Este scheletul unuia 
dintre elefanții lui de război, antrenat să lupte și nemaivăzut 
niciodată înainte pe acest continent. Cât de înspăimântători 
trebuie să le fi părut acelor soldaţi romani! Totuşi, nu i-au 
folosit lui Hannibal la nimic; Roma l-a învins şi a distrus 
Cartagina. Munţii aceştia conţin atât de multe stafii, iar voi ați 
găsit una din ele. Gândeşte- te, Turi, într-o zi vei fi şi tu una 
dintre stafii. 4 

Guiliano se gândi toată noaptea aceea. li plăcea ideea că va 
fi la un moment dat una din stafiile istoriei. Dacă-i era dat să fie 
ucis, spera ca asta să se întâmple în munţi; avea fantezia că se 
va târî, rănit, într-una din miile de peşteri şi nu va fi găsit 
niciodată, până ce vreun accident nu-l va descoperi, așa cum se 
întâmplase cu elefantul lui Hannibal. 

Schimbară locul de tabără de multe ori în timpul iernii. Şi, 
săptămâni în şir, banda se dispersa şi oamenii se culcau în 
casele rudelor, ale ciobanilor prietenoși sau în marile grânare 
goale care aparţineau nobilimii. Guiliano petrecu cea mai mare 
parte a iernii studiindu- -şi cărțile și făcând planuri. Avu lungi 
convorbiri cu Hector Adonis. 

La începutul primăverii, porni împreună cu Pisciotta pe 
drumul ce cobora la Trapani. Pe acel drum văzură o căruţă cu 
legende pictate proaspăt pe ambele laturi. Pentru prima oară, 
văzură un panou înfăţişând legenda lui Guiliano. Era o scenă 
pictată în tonuri de roşu- -ţipător, Guiliano luând inelul cu 
smarald de pe degetul Ducesei în timp ce făcea o plecăciune 
înaintea ei. In fundal, se vedea Pisciotta cu un automat în mână, 
amenințând un grup de oameni înarmați ce se fereau. 

În aceeaşi zi purtară pentru prima oară și cataramele de 

centură cu o acvilă și un leu răgând, gravate pe un paralelipiped 
de aur. Cataramele fuseseră făcute de Silvestro, care acum 
slujea ca armurier. Li le dăduse lui Guiliano şi Pisciotta. 
Deveniră o emblemă a conducerii lor asupra bandei. Guiliano o 
purta pe a sa întotdeauna; Pisciotta, numai când era cu Guiliano. 


. 
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Căci Pisciotta mergea adesea prin sate şi oraşe, chiar și la 
Palermo, deghizat. 

Noaptea, în munţi, când își scotea centura, studia catarama 
dreptunghiulară de aur. În stânga se afla o pajură semănând cu 
un om îmbrăcat în pene. În dreapta, un leu furios, labele lui — ca 
şi brațele înaripate ale acvilei — ţinând un cerc filigranat între ei. 

ăreau că învârt împreună o roată a lumii. Leul în special îl 
fascina, cu trupul său omenesc sub capul leonin. Regele văz- 
duhului şi regele pământului, încrustaţi în aurul moale și 
galben. Guiliano se gândea la sine ca fiind acvila, Pisciotta, 
leul, iar cercul, Sicilia. 


Secole de-a rândul, răpirile de oameni bogaţi fuseseră una 
dintre industriile casnice ale Siciliei. De obicei, răpitorii erau 
cei mai temuţi dintre Mafiosi, care nu aveau decât să trimită o 
scrisoare înainte de a ataca. Asta reprezenta formula politicoasă, 
în sensul că pentru a evita detaliile supărătoare se cerea plata în 
avans a răscumpărării. La fel ca reducerile de prețuri ale 
angrosiștilor la plata pe loc, răscumpărarea era considerabil mai 
mică, dat fiind că toate detaliile enervante, printre care și răpirea 
propriu-zisă, nu mai trebuiau înfăptuite. Căci, la drept "vorbind, 
un lucru de soiul răpirii unui personaj important nu era atât de 
uşor pe cât credea lumea. Nu era o treabă pentru amatorii 
lacomi sau leneșii buni-de-nimic și înguști-la-minte care 
refuzau să muncească pentru a avea din ce trăi. Nici nu devenea 
vreodată asemenea fenomenului sinucigaş şi cu minte-de-găină 
din America, unde practicanţii îi formaseră kidnapping-ului o 
proastă reputaţie. În Sicilia nici măcar nu se folosea termenul 
„kidnapping“ , de vreme ce copiii nu erau reținuți pentru 
răscumpărare dacă nu-i însoțea vreun adult. Căci, spuneți ce vreti 
despre sicilieni: că sunt criminali din naştere, că ucid la fel de 
uşor pe cât culege o femeie flori, că sunt la fel de vi- 
clean-trădători ca turcii, că sunt, din punct de vedere social, cu 
trei sute de ani în urmă; totuși, nimeni nu poate contesta. că 
sicilienii iubesc, ba nu, idolatrizează copiii. Aşa că în Sicilia nu se 
peti&cea nimic care să se poată numi kidnapping. „Invitau“ o 
persoană bogată să le fie oaspete, iar aceasta nu putea fi eliberată 
până nu plătea camera şi personalul, ca într-un hotel de lux. 


! „Răpire de copil“ (am.; kid = puşti, copil; to nap = (şi) a lua pe cineva 
prin surprindere, a ataca pe neaşteptate (n. t). 
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Această industrie „casnică“ îsi dezvoltase anumite reguli 
de-a lungul sutelor de ani. Prețul era întotdeauna negociabil, 
prin intermediari cum ar fi Mafia. „Oaspetele“ nu avea de 
suferit nici o violență dacă se arăta cooperant. Era tratat cu cel 
mai mare respect, întotdeauna adresându-i-se după rang, ca 
Prinţ sau Duce sau Don sau chiar Arhiepiscop, asta dacă vreun 
bandit prefera să-și primejduiască sufletul sechestrând un 
membru al clerului. Până şi unui membru al Parlamentului i se 
spunea pe fată Onorabile, deşi toată lumea ştia că acești ticăloși 
erau hoti mai mari ca oricine. 

Se proceda astfel din prudenţă. Istoria demonstrase că era o 
politică rentabilă. Odată eliberat prizonierul, nu manifesta nici o 
dorinţă de răzbunare, câtă vreme i se protejase demnitatea. Se 
cunoştea clasicul caz al unui duce care, după ce fusese eliberat, 
conducându-i apoi pe carabinieri la locul unde ştia că se ascund 
bandiții, le plătise avocaţii apărării. Când, în ciuda acestui fapt, 
fuseseră condamnaţi, Ducele intervenise să li se reducă lungul 
termen de închisoare la jumătate. Aceasta, pentru că îl trataseră 
cu asemenea tact și politețe, încât Ducele a declarat că niciodată 
nu mai întâlnise maniere atât de elegante, nici chiar în cea mai 
înaltă societate din Palermo. 

Dimpotrivă, un prizonier prost tratat putea, după eliberare, 
să cheltuiască o avere pentru vânarea răpitorilor, oferind uneori 
o recompensă mai mare decât răscumpărarea plătită. 

Dar în ordinea firească a lucrurilor, dacă ambele părţi se 
comportau de o manieră civilizată, prețul era negociat şi 
ostaticul eliberat. Bogații din Sicilia ajunseseră să considere 
aceasta ca un fel de taxă neoficială pentru a trăi în ţara pe care o 
iubeau și, de vreme ce le plăteau taxe atât de mici guvernelor 
oficiale, purtau această cruce cu resemnare creştinească. 

Refuzul încăpățânat sau tocmeala prelungită erau remediate 
prin coerciţie moderată. Atunci, poate, se tăia o ureche, se 
amputa un deget. De obicei acestea erau suficiente pentru ca 
toată lumea să-şi bage mințile în cap. Cu excepţia acelor extrem 
de triste cazuri, rare, când trebuia livrat trupul, mutilat ritual şi 
ciuruit de gloante, sau, pe vremuri, înjunghiat de nenumărate ori 
în formă de cruce . 

Dar a „Invita un Oaspete“ era întotdeauna o strădanie chi- 
nuitoare. Victima trebuia observată o perioadă de timp, astfel 
încât să poată fi răpită cu minimum de violenţă. Încă înainte de 
asta, cinci sau șase ascunzători trebuiau pregătite ȘI înzestrate 
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cu provizii și paznici, căci era înțeles faptul că negocierile 
aveau să se prelungească, iar autorităţile să caute victimele. Era 
o afacere complicată, nu pentru amatori. 

Când Guiliano decise să intre în afacerile cu răpiri, era 
hotărât să nu întrețină decât pe cei mai bogaţi clienţi din Sicilia. 
De fapt, prima sa victimă fu cel mai bogat şi mai puternic nobil. 
Acesta era Prinţul Ollorto, care avea nu numai moșii vaste în 
Sicilia, ci şi un virtual imperiu în Brazilia. Era stăpânul 
pământurilor majorităţii cetăţenilor din Montelepre — al 
fermelor și caselor lor. Din punct de vedere politic, era cel mai 
puternic om din culise; Ministrul Justiţiei de la Roma îi era 
prieten apropiat, iar fostul Rege al Italiei personal îi fusese naș 
copilului Prințului. În Sicilia, supraveghetorul tuturor moșiilor 
lui era Don Croce î însuși. Era de la sine înţeles că exorbitantul 
salariu care i se plătea lui Don Croce includea şi ratele de 
asigurare pentru a apăra persoana Prințului de răpitori şi 
ucigași, iar bijuteriile, vitele şi oile sale — de hoţi. 


În siguranţa castelului său, cu zidurile păzite de lefegiii lui 
Don Croce, de portarii şi propriile sale gărzi personale, Prinţul 
Ollorto se pregătea pentru o seară pașnică și plăcută în care să 
privească stelele de pe cer prin uriașul telescop pe care-l iubea 
mai mult decât orice pe lume. Deodată se auzi un zgomot de 
pași grei pe treptele în spirală ce duceau la observatorul său din 
turn. Uşa se dădu de perete și patru oameni cu înfățișări aspre şi 
pusti în mâini umplură odăița. Prinţul acoperi protector telesco- 
pul cu brațul şi abandonă nevinovatele stele pentru a le face 
faţă. Când văzu chipul de dihor al lui Terranova, își începu 
rugăciunile către Dumnezeu. 


Dar Terranova îi spuse curtenitor: 

= Înălțimea Voastră, am ordin să vă duc în munţi să petreceti 
o vacanță cu Turi Guiliano. Veţi fi bun de plată pentru casă și 
masă pe timpul vizitei, așa avem noi obiceiul. Dar o să fiți 
îngrijit ca un copil nou- -născut. 

Prinţul încercă să-şi ascundă frica. Se înclină şi întrebă grav: 

— Îmi pot lua câteva medicamente și niște haine? 

— Vom trimite după ele, îl asigură Terranova. Acum 
esențialul e viteza. Carabinierii vor sosi în scurt timp, iar ei nu 
sunt invitați la mica noastră petrecere. Acum vă rog să o luaţi în 
jos înaintea mea pe scară. Și nu încercaţi să fugiţi. Oamenii 


168 


noștri sunt pretutindeni şi nici chiar un Prinţ nu poate întrece la 
fugă gloanţele. 

La poarta laterală aflată departe, spre capătul zidului, 
așteptau o Alfa Romeo şi un jeep. Prințul Ollorto fu împins în 
Alfa Romeo alături de Terranova, ceilalți săriră în jeep şi cele 
două vehicule porniră cu viteză pe drumul de munte. Când 
ajunseră la o jumătate de oră de Palermo şi la mică distanță de 
Montelepre, maşinile se opriră şi toţi oamenii se dădură jos. 
Acolo se afla un chivot la margine de “drum cu chipul Madonei, 
iar Terranova îngenunche o clipă în fata sa şi se închină. 
Prințul, care era un om religios, își stăpâni impulsul de a face la 
fel, temându-se să nu fie luat ca un semn de slăbiciune sau de 
implorare faţă de acei oameni să nu-i facă vreun rău. Cei cinci 
se răsfirară în formaţie largă de stea, cu Prinţul în centru. Apoi o 
luară în jos pe o pantă abruptă până ajunseră la o cărare îngustă 
care ducea spre sălbăticia întinsă a Munţilor Cammarata. : 

Merseră astfel ore în șir, Prințul trebuind adesea să ceară 
câte un popas, pe care însoțitorii. i-l acordau cu curtenie. Se 
aşezară sub o stâncă uriașă "de granit şi serviră cina. Aveau 
pâine, o jimblă aspră, o bucată mare de brânză şi o sticlă cu vin. 
Terranova le împărţi egal între oameni, incluzându- ] și pe Prinţ, 
cu o scuză chiar: 

— Regret că nu pot să vă ofer ceva mai bun. C ånd ajungem la 
tabără, Guiliano vă va da o masă caldă, poate o tocăniţă bună de 
iepure. Avem un bucătar care a lucrat la restaurantele din 
Palermo. 

Prinţul îi mulţumi politicos şi mâncă cu mare poftă. 
Într-adevăr, cu mai multă poftă decât la marile dineuri cu care 
era obişnuit. Mişcarea îl flămânzise, nu mai simţise asemenea 
foame de ani de zile. Scoţând din buzunar un pachet de țigări 


englezești, le oferi tuturor. ' Terranova şi fiecare din oamenii săi | 


luară recunoscători câte una și fumară cu lăcomie. Prințul reţinu 
faptul că nu-şi însușiseră pachetul pentru a-l folosi ei. Aşa că 
prinse îndrăzneala să spună: 

-— Trebuie să iau anumite medicamente. Sufăr de diabet şi 
trebuie să fac insulină zilnic. 

Fu surprins de îngrijorarea lui Terranova. 

— Dar de ce nu aţi spus așa? întrebă acesta. Am fi putut 
aștepta un minut. Dar, în orice caz, nu vă faceți griji. Guiliano 
va trimite după doctorie Și O veţi avea dimineaţă. Vă promit eu. 

— Vă mulțumesc, spuse Prinţul. 
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Trupul subțiratic, ca de ogar, al lui Terranova, părea tot 
timpul să se încovoaie de atenție concentrată și curtenitoare. 
Chipul său de dihor era tot timpul zâmbitor şi receptiv. Dar era 
ca un brici: de folos, dar şi capabil să se transforme în ceva 
ucigător. Apoi, își reluară mersul, cu Terranova conducând 
grupul în formă de stea. Adesea, Terranova rămânea în urmă să 
sporovăiască cu Prinţul și să-l asigure că nu i se va întâmpla 
nici un rău. 

Urcau și în cele din urmă ajunseră pe podișul din vârful teșit 
al unui munte. Ardeau trei focuri, iar lângă marginea 
versantului erau instalate mese de picnic cu fotolii de bambus. 
La o masă, Guiliano citea o carte la lumina unei lămpi cu bate- 
rie de la Armata Americană. La picioarele lui odihnea un sac de 
prelată plin cu alte cărți. Sacul era năpădit de şopârle geko și, 
într-adevăr, se auzea un zumzet sonor și constant, pe care 
Prinţul îl recunoscu ca fiind bâzâitul a milioane de insecte. Nu 
părea să-l deranjeze pe Guiliano. 

Gazda se ridică de la masă şi-l salută pe Prinţ cu curtoazie. 
Nu se simţea în jurul lui nimic din relația paznic- prizonier. Dar 
pe chip avea un surâs curios, căci Guiliano se gândea cât de 
departe ajunsese. Cu doi ani în urmă fusese un ţăran sărac; 
acum îl avea la discreție pe omul cu cel mai albastru sânge și 
cea mai bogată pungă din toată Sicilia. 

— Aţi mâncat? întrebă Guiliano. Aveţi nevoie de ceva care să 
vă facă vizita la noi mai plăcută? Veţi sta aici o vreme. 

Prinţul recunoscu că-i era foame şi explică nevoia de 
insulină și alte medicamente. Guiliano strigă în jos de la 
marginea prăpastiei ş și, nu peste mult, unul din oamenii săi urcă 
în goană cărarea cu O oală de fiertură caldă. Guiliano îl puse pe 
Prinţ să scrie cu multe amănunte ce doctorii exact îi trebuiau. 

— Avem un prieten farmacist în Monreale, spuse el. Vă veţi 
primi medicamentele mâine la amiază. 

Când Prinţul termină de mâncat, Guiliano îl conduse în josul 
unei pante până într-o mică grotă unde se afla un pat cu o saltea 
de paie pe el. Doi dintre bandiții ce-i urmau aveau pături, iar 
Prințul fu uimit să vadă că aveau chiar şi cearșafuri albe și o 
enormă pernă umflată. Guiliano îi observă uimirea și spuse: 

— Sunteţi un oaspete onorat și am să fac totul ca să vă puteţi 
bucura de” mica vacanţă. Dacă vreunul din oamenii mei 
dovedeşte orice lipsă de” respect, vă rog să mă informaţi. Au 
primit instrucțiuni stricte să vă trateze cu toată consideraţia față 
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de rangul şi reputaţia dumneavoastră de patriot al Siciliei. 
Acum dormiti bine, veţi avea nevoie de toată puterea, căci 
mâine vom face un drum lung pe Jos. S-a trimis o notă de 
răscumpărare, iar carabinierii vor ieși în forță să vă caute, aşa că 
trebuie să ajungem departe de-aici. 

Prințul îi mulțumi pentru politeţe, apoi întrebă care va fi 
răscumpărarea. 

Guiliano râse, iar Prinţul fu fermecat de râsul acela tineresc, 
de frumusețea băieţească a chipului său. Dar,o dată cu 
răspunsul, farmecul lui Guiliano dispăru: 

— Guvernul dumneavoastră a fixat un preț de zece milioane 
de lire pe capul meu. Ar fi o insultă faţă de Excelenţa Voastră 
dacă răscumpărarea n-ar fi de zece ori mai mare. 

Prinţul fu buimăcit, apoi spuse ironic: 

— Sper că familia mea are despre mine o părere la fel de 
bună ca și dumneata. 

— Vom fi deschişi negocierilor, replică Guiliano. 

După TE plecă, cei doi bandiți pregătiră patul, apoi se 
așezară în faţa peșterii. În pofida zumzetului intens al insectelor, 
Prințul Ollorto dormi mai bine decât o făcuse ani de zile. 


Guiliano fusese ocupat pe timpul nopții. Trimisese oameni 
la Montelepre după medicamente; îl minţise pe Prinţ când 
vorbise de Monreale. Apoi îl trimisese pe Terranova la mănăs- 
tirea Abatelui Manfredi. Vroia ca Abatele să procedeze la trata- 
tivele de răscumpărare, deși ştia că acesta va trebui să acţioneze 
prin intermediul lui Don "Croce. Dar Abatele avea să fie un 
tampon perfect, iar Don Croce urma să-și capete comisio- 
nul său. = 

Negocierile aveau să fie lungi, și se înțelegea că suma totală 
de o sută de milioane de lire nu putea fi plătită, Prinţul Ollorto 
era foarte bogat dar, după cum o dovedea istoria, prima cerere 
nu era prețul real. 

A doua zi de captivitate a Prințului fu foarte plăcută pentru 
el. Făcură un marş lung, dar nu obositor, până la o fermă 
părăsită din adâncul munţilor. Guiliano era în foarte mare 
măsură stăpânul confortabilului conac, ca şi cum ar fi fost un 
bogătaş de la țară onorat de vizita neanunțată a regelui său. Cu 
ochiul lui ager, văzu că Prinţul Ollorto era deranjat de condiția 
hainelor sale. Că privea cu regret la costumul englezesc croit cu 
grijă care-l costase atât de scump şi care acum era foarte uzat. 
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Guiliano îl întrebă fără reală desconsideraţie, ci doar din 
curiozitate sinceră: 


— Chiar vă pasă atât de mult cu ce vă acoperiţi pielea? 


Prinţul avusese întotdeauna o minte predispusă spre peda- 
gogie. Și, cu siguranță, în acele împrejurări, amândoi erau 
stăpâni pe timpul lor. Așa că îi ţinu lui Guiliano un discurs 
asupra îmbrăcăminții corecte care, frumos croită şi din cele mai 
fine materiale, putea îmbogăți un om ca el. Descrise croitorii 
din Londra, atât de snobi încât îi făceau pe Ducii italieni să pară 
niște comuniști în comparaţie cu ei. ÎL informă în legătură cu 
toate soiurile de textile, cu marile meşteşuguri, cu timpul 
cheltuit cu nenumăratele probe. 


— Dragul meu Guiliano, spuse Prinţul Ollorto, nu de bani e 
vorba, deși Sfânta Rozalia ştie că ceea ce am plătit eu pe acest 
costum ar întreține o familie siciliană timp de un an, şi-ar mai 
acoperi şi dota fetei. Dar va trebui să mă duc la Londra. Va 
trebui să pierd zile întregi cu croitorii, care te împing înainte 
și-napoi. E o experiență mizerabilă. Aşa că regret că mi s-a 
ruinat costumul. Nu va putea fi niciodată înlocuit. 

Guiliano îl studia pe Prinţ cu simpatie, şi întrebă: 

— De ce e atât de important pentru dumneavoastră şi pentru 
clasa dumneavoastră să vă îmbrăcaţi atât de extravagant, sau, 
iertati-mă, atât de corect? Chiar şi acum încă vă mai purtați 
cravata, deşi ne aflăm în munti. Când am intrat în această casă 
am observat că v- -ați încheiat la jachetă ca şi cum v-ar fi așteptat 
cine știe ce Ducesă să vă salute. 

Prinţul Ollorto, deși era un reacționar extrem în sens politic 
ȘI, asemenea majorităţii nobilimii siciliene, îi lipsea simţul 
justiției economice, avusese întotdeauna un sentiment de 
identificare cu clasele inferioare. Simţea că erau ființe umane la 
fel ca şi el, aşa că nici un om care lucra pentru dânsul, care- și 
supraveghea "manierele și stătea la locul său nu era lăsat 
vreodată la nevoie. Servitorii de la castel îl adorau. Îi trata ca pe 
niște membri ai familiei. Le oferea întotdeauna daruri de ziua 
lor şi mici trataţii de sărbători. În timpul meselor în familie, 
când nu erau prezenţi „oaspeți din afară, servitorii care așteptau 
la masă înterveneau în discuţii și-și spuneau opiniile asupra 
problemelor nobilei familii. lar asta nu era neobișnuit în Italia. 
Clasele de jos erau tratate cu cruzime numai atunci când luptau 
pentru drepturile lor economice. 
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lar acum Prințul adoptă aceeași atitudine faţă de Guiliano. 
Ca și cum cel care-l capturase nu i-ar fi fost decât servitorul 
care vroia să-i împărtăşească viața, viața demnă de invidiat a 
unui om foarte bogat şi puternic. Prinţul fu conștient dintr-o 
dată că putea preface perioada de captivitate într-un avantaj care 
putea chiar să facă să merite plata răscumpărării. Dar știa că 
trebuia să fie foarte atent. Că trebuia să-și folosească farmecul 
la maximum, fără nici un aer de condescendență. Că trebuia să 
fie cât mai franc, mai sincer și mai adevărat. Şi că. nu putea 
încerca să scoată prea mult capital din acea situaţie. Căci 
Guiliano putea trece de la slăbiciune la forță. 

Aşa că acum răspunse” serios întrebării lui Guiliano şi cu 
mare sinceritate. Cu un surâs, zise: 

-De ce porți inelul acela cu smarald și catarama aceea 
de aur? 

Așteptă un răspuns, dar Guiliano se mulțumi să zâmbească. 
Prințul continuă: 

— M-am însurat cu o femeie mai bogată chiar decât mine. 
Am putere și îndatoriri politice. Am moșii aici, în Sicilia, și O 
moșie și mai mare în Brazilia, prin intermediul soţiei mele. 
Oamenii din Sicilia îmi sărută mâinile de îndată ce mi le scot 
din buzunare, şi chiar şi la Roma mi se acordă o mare stimă. 
Căci în acel oraş, banii poruncesc. Ochii tuturor sunt pe mine. 
Mă simt ridicol — n-am făcut nimic ca să merit toate astea. Dar 
sunt ale mele ca să le păstrez, şi trebuie să le păstrez, nu-mi pot 
neglija ţinuta de persoană publică. Chiar şi când mă duc la 
vânătoare în ceea ce pare a fi ținuta grosolană a omului de la 
țară, trebuie să arăt perfect din acel punct de vedere, adică al 
unui om mare şi bogat care iese la vânătoare. Cât de mult 
invidiez uneori oameni ca dumneata și Don Croce, care vă ţineţi 
puterea în cap şi în inimă! Care v- -aţi câștigat-o prin curaj şi 
dibăcie. Nu-i de râs că eu realizez aproape același lucru, 
mergând la cel mai bun croitor din Londra? 

Ținu acest discurs cu atâta farmec, încât Guiliano râse sonor. 
De fapt, ceea ce-l amuza atât de mult era faptul că ei doi luau 
cina împreună şi vorbeau pe îndelete despre mizeriile Siciliei şi 
poltroneriile Romei. 

Prințul Ştia despre speranța lui Don Croce de a-l recruta pe 
Guiliano şi încerca să-l ajute în acest scop. 

— Dragul meu Guiliano, spuse el, cum se face că dumneata și 
Don Croce nu vă uniți pentru a stăpâni Sicilia? El are 
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înțelepciunea vârstei, dumneata ai idealismul tinereţii. Nici nu 
se pune problema că amândoi iubiţi Sicilia. De ce nu vă puteți 
uni forțele în timpurile periculoase pentru noi toţi care 
ne- -aşteaptă? Acum că s-a sfârșit războiul, lucrurile se schimbă. 
Comuniștii şi socialiștii speră să degradeze Biserica, să distrugă. 
legăturile de sânge. Îndrăznesc să spună că datoria față de un 
partid politic e mai importantă decât iubirea de mamă, devo- 
țiunea pe care le-o datorezi fraților și surorilor tale. Ce se va 
întâmpla dacă ei câștigă alegerile şi pun în mișcare această 
politică? 

— Nu pot câștiga niciodată, spuse Guiliano. Sicilienii nu-i 
vor vota nicicând pe comuniști. 

— Nu fi atât de sigur. Ti-l aminteşti pe Silvio Ferra, ţi-a fost 
prieten în copilărie. Băieți buni ca Silvio au plecat la război şi 
s-au întors infectați cu noţiuni radicale. Agitatorii lor promit 
pâine pe gratis, pământ pe gratis. Țăranul inocent e ca un măgar 
ținându-se după un morcov. S-ar putea foarte bine să voteze cu 
socialiștii. 

u-i iubesc deloc pe creștin-democraţi, dar aș face orice 
ca să opresc o guvernare socialistă, răspunse Guiliano. 

— Numai dumneata şi Don Croce puteţi asigura libertatea 
Siciliei, insistă Prinţul. Trebuie să vă aliaţi. Don Croce vorbeşte 
întotdeauna de parcă ai fi fiul său — are o afecțiune puternică 
pentru dumneata. Şi numai el poate preveni un război între 
dumneata și Prietenii Prietenilor. Inţelege că faci ceea ce trebuie 
să faci; și eu o înţeleg. Dar chiar acum noi trei putem lucra 
împreună ca să ne păstrăm destinele. Dacă nu, pe toți ne poate 
paşte distrugerea. 

Turi Guiliano nu-și putea stăpâni mânia. Câtă insolență 
aveau cei bogaţi! Spuse cu un calm ucigător: 

— Propria dumneavoastră răscumpărare încă nu s-a stabilit, şi 
totuşi îmi propuneţi o alianţă. Aţi putea fi mort. 

In noaptea aceea, Prinţul dormi prost. Dar Guiliano nu-i mai 
dădu nici o dovadă de rea- -voință, iar Prinţul îşi petrecu 
următoarele două săptămâni într-un mod foarte profitabil. 
Sănătatea i se amelioră, iar trupul. i se tonifie cu mișcarea zilnică 
şi aerul curat. Deşi fusese întotdeauna zvelt, acumulase depu- 
neri de grăsime pe mijloc, iar acum acestea dispărură. Niciodată 
nu se simţise mai bine fizic. 

Era înviorat şi spiritual. Uneori, când se deplasa dintr-un loc 
în altul, Guiliano nu venea cu grupul ce-l păzea, şi trebuia să 
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converseze cu oameni analfabeți și ignoranti, străini de orice 
cultură. Dar îl surprindea caracterul lor. Majoritatea acelor 
bandiți erau curtenitori din fire, aveau o demnitate nativă și nu 
le lipsea î în nici un caz inteligența. Întotdeauna i se adresau după 
rang şi încercau să-i satisfacă fiecare cerere. Niciodată până 
atunci nu ajunsese atât de aproape de compatrioții săi sicilieni, 
şi era surprins să simtă o afecțiune reînnoită față de țara şi 
poporul său. Răscumpărarea, convenită în cele din urmă la 
şaizeci de milioane de lire în aur, fu plătită prin intermediul lui 
Don Croce şi al Abatelui Manfredi. În noaptea dinaintea 
eliberării, Prințului Ollorto i se oferi un banchet din partea lui 
Guiliano, a şefilor lui şi a- douăzeci din cei mai importanţi 
membri ai bandei. Se aduse șampanie de la Palermo pentru a 
sărbători ocazia și cu totii toastară pentru iminenta sa eliberare, 
căci ajunseseră să-l îndrăgească. Prinţul rosti toastul final: 

- Am fost invitat în casele celor mai. nobile familii din 
Sicilia. Dar niciodată nu am fost atât de bine tratat, n-am întâlnit 
o asemenea ospitalitate sau oameni cu maniere atât de 
minunate ca aici, în acești munți. Niciodată n-am mai dormit 
așa de adânc, nici n-am mai mâncat atât de bine. 

Tăcu un moment, apoi spuse zâmbind: 

— Nota a fost puţin cam mare, dar lucrurile bune costă 
întotdeauna scump. 

Aceasta stârni un hohot general de râs, Guiliano râzând cel 
mai tare din toţi. Dar Prinţul observă că Pisciotta nici măcar nu 
zâmbi. - 

Băură cu toţii în sănătatea lui şi-l salutară cu urale. Era o 
noapte pe care “Prinţul avea s-o ţină minte toată viața, Și cu 
multă plăcere. 

A doua zi dimineaţă, într-o duminică, Prinţul fu lăsat în fața 
Catedralei din Palermo. Intră în biserică la prima Liturghie şi 
spuse o rugăciune de Recunoştinţă. Îmbrăcămintea lui arăta la 
fel ca în ziua când fusese răpit. Guiliano, ca surpriză și semn de 
prețuire, îi dăduse costumul la reparat şi curățat celui mai bun 
croitor din Roma. 


Capitolul 13 


Șefii Mafiei din Sicilia cereau o întâlnire cu Don Croce. 
Deşi Don Croce era recunoscut ca șef între şefi, nu-i conducea 
direct. Aveau propriile lor imperii. Mafia era ca unul dintre 
acele regate medievale unde baroni puternici se înhăitau 
împreună pentru a susţine războaiele celui mai puternic membru 
al lor, pe care îl recunoșteau drept conducător nominal. Dar, la 
fel ca acei străvechi baroni, trebuia ca regele lor să le facă curte, 
să-i răsplătească prin prăzi de război. Don Croce îi conducea nu 
prin forţă, ci prin puterea inteligenței lui, prin charisma şi „res- 
pectul“ achiziţionat într-o viaţă de om. Stăpânea interesele di- 
vergente combinându-le într-un singur interes general, din care 
aveau cu toţii de câștigat. 

Don Croce trebuia să fie atent cu ei. Aveau toţi armatele lor 

private, asasini secreti, strangulatori, otrăvitori, - onorabili 
aducători de moarte fulgerătoare, prin temuta lupara. În acea 
zonă, puterea lor era egală cu a lui: din cauza asta dorise Don-ul 
să-l recruteze pe Turi Guiliano ca războinic-şef al său personal. 
Şi oamenii aceștia erau deştepţi, convinşi de dreptatea lor, unii 
iind cei mai vicleni oameni în viaţă din toată Sicilia. Nu-i 
purtau pică Don-ului pentru puterea pe care și-o clădise; erau 
încrezători şi credeau în el. Dar chiar și cel mai inteligent om 
din lume putea greşi uneori. Și considerau că slăbiciunea 
Don-ului pentru Guiliano nu era decât singura greșeală ce se 
ivise din labirintul minţii sale. 
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Don Croce pregăti un prânz somptuos pentru cei șase şefi în 
grădina Hotelului Umberto din Palermo, unde erau asigurate 
discretia și securitatea. 

Cel mai înfricoşșător dintre acești șefi şi cel mai franc era 
Don Siano, care stăpânea oraşul Bisacquino. Acceptase să 
vorbească în numele celorlalti și o făcu cu curtoazia aspră 
care era regulă pentru Prietenii Prietenilor la cel mai înalt nivel 
al lor. 

— Dragul meu Don Croce, spuse Don Siano, cunoaşteţi 
respectul pe care îl avem cu toţii pentru dumneavoastră. 
Dumneavoastră sunteţi acela care ne-a reînviat pe noi și 
familiile noastre. Vă datorăm mult. Aşa că numai pentru a vă 
face un serviciu vorbim acum pe față. Acest bandit Turi 
Guiliano a devenit prea puternic. L- -am tratat cu prea multă 
deferenţă. Nu e decât un simplu băiat, şi totuși sfidează auto- 
ritatea dumneavoastră şi pe a noastră. Jefuieşte bijuteriile celor 
mai iluştri clienţi ai noştri. Răpeşte măslinele, strugurii, 
porumbul celor mai bogaţi moşieri. lar acum ne arată o lipsă de 
respect fără margini, pe care nu o putem ignora. ÎN răpește pe 
Prinţul Ollorto, deși ştie că se află sub protecția noastră. Și 
totuşi, continuaţi să trataţi cu el, continuaţi să-i întindeţi mâna 
cu prietenie. Ştiu că e puternic, dar nu suntem noi şi mai 
puternici? lar dacă-l lăsăm să- şi facă de cap, nu va deveni şi mai 
puternic? Toti suntem de acord că a sosit momentul de a rezolva 
această chestiune. Trebuie să luăm toate măsurile posibile de a-i 
curma puterea. Dacă nu băgăm în seamă răpirea Prințului 
Ollorto, vom ajunge de râsul întregii Sicilii. 

Don Croce dădu din cap a încuviinţare la tot ceea ce se 
spusese. Dar nu vorbi. Guido Quintana, cel mai puţin important 
dintre cei prezenţi, spuse aproape plângăcios: 

— Sunt Primarul orașului Montelepre și toată lumea știe că 
mă număr printre Prieteni. Dar nimeni nu vine la mine pentru 
judecată, îndreptare sau să-mi aducă daruri. Guiliano conduce 
orașul și-mi permite să locuiesc acolo tolerat de el, ca să nu 
provoace un conflict cu dumneavoastră, domnilor. Dar n-am din 
ce trăi, nu am nici o autoritate. Sunt un simplu figurant. Cât 
timp Guiliano trăiește, Prietenii nu există în Montelepre. Mie nu 
mi-e frică de puştiul ăsta. L-am înfruntat o dată. Inainte de a 
deveni bandit. Nu cred că e un om de temut. Dacă acest consiliu 
aprobă, voi încerca să-l elimin. Am făcut planuri şi nu aştept 
decât încuviințarea dumneavoastră ca să-l execut. 
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Don Piddu de Caltanissetta și Don Arzana de Piani dei Greci 
dădură din cap. Don Piddu spuse: 

— Care ar fi dificultatea? Cu resursele noastre putem să-i 
livrăm leșul Catedralei din Palermo și să mergem la funeraliile 
lui ca la o nuntă. 

Ceilalţi şefi, Don Marcuzzi de Villamura, Don Buccilla de 
Partinico şi Don Arzana î își exprimară acordul. Apoi aşteptară. 

Don Croce î își ridică masivul cap. Nasul său ca o ţeapă îi 
străpunse pe toţi la rând în timp ce vorbea: 

= Dragii mei prieteni, sunt de acord cu tot ceea ce simtiti. 
Dar cred că-l subestimaţi pe acest tânăr. E mult prea viclean 
pentru anii săi și poate la fel de curajos ca oricare dintre noi, cei 
aci de faţă. Nu va fi uşor de ucis. De asemenea, îl văd de folos 
pe viitor, nu numai pentru mine, ci pentru noi toți. Agitatorii 
comuniști biciuiesc poporul Siciliei într-o nebunie care-i face să 
aştepte un al doilea Garibaldi, şi trebuie să ne asigurăm că 
Guiliano nu se va simti flatat spre a deveni salvatorul lor. Nu e 
nevoie să vă spun care ar fi consecințele pentru noi dacă aceşti 
sălbatici ajung vreodată să cârmuiască Sicilia. Trebuie să-l 
convingem să lupte de partea noastră. Încă nu avem o poziţie 
atât de sigură ca să ne putem permite să ne lipsim de forța lui 
asasinându-l. 

Don-ul oftă, împinse pe gât o bucăţică de pâine cu un pahar 
de vin și-și șterse delicat gura cu şervetul. 

= Faceti- mi această singură favoare. Lăsaţi-mă să încerc un 
ultim efort de a-l convinge. Dacă refuză, atunci faceţi ceea ce 
simţiţi că trebuie. Vă voi da răspunsul de-acum în trei zile. Doar 
lăsaţi- -mă să fac un ultim efort de a ajunge la o înţelegere 
rezonabilă. 

Don Siano fu cel ce înclină primul capul a încuviinţare. La 
urma urmei, ce om raţional ar fi fost atât de nerăbdător să 
comită o crimă încât să nu poată aștepta trei zile? Când plecară, 
Don Croce îl convocă pe Hector Adonis la el acasă, în Villaba. 


Don-ul fu categoric cu Adonis. 

— Am ajuns la capătul răbdării cu finul dumitale, îi spuse el 
omuleţului. Trebuie să fie acum cu. noi sau împotriva noastră. 
Răpirea Prințului Ollorto a fost o insultă directă la adresa 
persoanei mele, dar sunt dispus să iert și să uit. La urma urmei e 
tânăr, și țin minte că pe vremea când eram de vârsta lui aveam 
şi eu gânduri mari. Așa cum am spus întotdeauna, îl admir 
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pentru asta. M-aș bucura peste măsură dacă ar primi să fie mâna 
mea dreaptă. Dar trebuie să ştie care-i e locul în ordinea 
lucrurilor. Am alți șefi care nu-l admiră la fel de mult, nici la fel 
de înţelegători nu sunt. Nu voi fi în stare să-i țin pe loc. Aşa că 
du-te la finul dumitale şi spune- i ce ţi- -am zis. ȘI adu-mi 
răspunsul lui cel mai târziu mâine. Nu pot aştepta mai mult. 

Hector Adonis era speriat. 

— Don Croce, vă recunosc generozitatea de spirit și faptă. 
Dar Turi e plin de voinţă și, la fel ca toţi bărbaţii tineri, prea 
sigur de puterea lui. Şi e adevărat că nu-i cu totul neputincios. 
Dacă declară război Prietenilor, ştiu că nu poate învinge, dar 
paguba ar fi înspăimântătoare. Există vreo răsplată pe care i-aş 
putea-o promite? 

Don-ul spuse: 

— Promite-i asta: va avea un loc însemnat printre Prieteni şi 
se va bucura de loialitatea și dragostea mea personală. Şi, la 
urma urmei, nu poate trăi în munţi la nesfârşit. Va veni o vreme 
când va dori să- şi ocupe locul său în societate, să trăiască după 
lege în sânul familiei lui. Când va veni ziua aceea, eu sunt 
singurul om din Sicilia care-i poate asigura iertarea. Și va fi cea 
mai mare bucurie a mea s-o fac. Vorbesc sincer. 

Și într-adevăr, când Don-ul vorbea în acest fel, nu se putea 
să nu fie luat în serios, nu i se putea rezista. 


Când Hector Adonis urcă în munţi să-l întâlnească pe 
Guiliano, era foarte tulburat și speriat pentru finul său, și se 
hotărî să vorbească deschis. Vroia ca Guiliano să înţeleagă că 
iubirea dintre ei doi rămânea pe primul plan, chiar mai presus 
de angajamentul său faţă de Don Croce. Când ajunse, fotolii și 
mese pliante erau amplasate la marginea pantei. Turi şi Aspanu 
şedeau singuri. 

— Trebuie să-ți vorbesc între patru ochi, îi spuse Adonis lui 
Guiliano. 

— Piticule, interveni furios Pisciotta, Turi nu are secrete faţă 
de mine. 

Adonis nu luă în seamă insulta. Spuse calm: 

— Turi va lee să-ți spună ce-am vorbit, dacă vrea. Asta-i 
treaba lui. Dar eu nu-ţi pot spune. Nu pot „să-mi: asum o 
asemenea răspundere. 

„Guiliano îl bătu pe Pisciotta pe umăr: 
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— Aspanu, lasă-ne singuri. Dacă e ceva ce trebuie să ştii, am 
să-ți spun. 

Pisciotta se ridică brusc, îi aruncă lui Adonis o privire feroce 
și se îndepărtă. 

Hector Adonis așteptă un lung răstimp. Apoi începu să 
vorbească: 


— Turi, eşti finul meu. Te-am iubit de când erai mic. Te-am 
învăţat, ti- -am dat cărți de citit, te-am ajutat când ai ieșit în afara 
legii. Eşti unul dintre puținii oameni din lume care fac să merite 
viaţa pe care-o trăiesc. Şi totuşi, vărul tău Aspanu mă insultă 
fără un cuvânt de reproș din partea ta. 


Guiliano spuse trist: 


— Am încredere în dumneata mai mult decât în oricine pe 
lume în afară de mama și tatăl meu. 


— Şi Aspanu, spuse dojenitor Hector Adonis. N-a devenit 
prea însetat de sânge pentru a avea cineva încredere în el? 

Guiliano îl privi în ochi, iar Adonis trebui să admire senina 
onestitate de pe chipul său. 


— Da, trebuie să mărturisesc, am mai multă încredere în 
Aspanu decât în dumneata. Dar te-am iubit de când eram un 
băiețel. Mi-ai deschis mintea cu cărţile și cu spiritul dumitale. 
Știu că i-ai ajutat pe mama și tata cu bani. Și mi-ai fost un 
prieten adevărat în toate necazurile. Dar te văd încurcat cu 
Prietenii Prietenilor și ceva îmi spune că asta te-aduce azi aici. 


Încă o dată, Adonis se minună de instinctul finului său. Îi 
prezentă lui Turi cazul: 


— Trebuie să ajungi la o înțelegere cu Don Croce. Nici 
Regele Franţei, nici Regele celor Două Sicilii, nici Garibaldi, 
nici chiar Mussolini însuși n-a putut, vreodată zdrobi complet 
Prietenii Prietenilor. Nu poti spera să câştigi un război împo- 
triva lor. Te implor să cazi la înțelegere. Trebuie să-ţi îndoi 
genunchiul în faţa lui Don Croce la început, dar nu putem ști 
cum îţi va evolua situaţia. Îţi pot spune asta pe onoarea mea şi 
pe capul mamei tale pe care-o adorăm amândoi: Don Croce 
crede în geniul tău și poartă sămânţa unei iubiri adevărate 
pentru persoana ta. Vei fi moştenitorul lui, fiul favorit. Dar 
deocamdată trebuie să te pleci în fata conducerii sale. 


Observă că Turi era mișcat de toate astea și-l lua foarte în 
serios. Hector Adonis spuse cu patimă: 
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— Turi, gândeşte-te la mama ta. Nu poţi trăi în munţi la 
nesfârşit, riscându- ti viaţa ca s-o vezi câteva zile pe an. Cu Don 
Croce, poţi spera o iertare. 

Tânărului îi luă ceva timp până să-şi adune gândurile, apoi îi 
vorbi nasului său pe un ton serios şi calm: N 

— Înainte de toate vreau să-ți mulțumesc pentru onestitate. 
Oferta e foarte ispititoare. Dar acum m-am dedicat eliberării 
săracilor din Sicilia și nu cred că Prietenii au același țel. Sunt 
servitori ai bogaţilor și ai politicienilor din Roma, iar aceștia 
sunt dușmanii mei juruiţi. S- -aşteptăm şi să védem. Sigur. că 
l-am răpit pe -Printul Ollorto și l-am călcat pe bătătură, dar 
continuu să-i permit lui Quintana să trăiască, iar el e un om pe 
care-l disprețuiesc. ÎI îndur din respect pentru Don Croce. 
Spune-i asta. Spune-i i asta, şi mai spune-i că mă rog pentru ziua 
când vom putea deveni parteneri egali. Când interesele noastre 
nu vor mai fi în conflict. Cât despre șefii lui, să facă ce vor. Nu 
mă tem de ei. 

Cu inima grea îi aduse Hector Adonis acest răspuns lui Don 
Croce, care dădu din capul său leonin ca și cum nici nu s-ar fi 
așteptat la altceva. 


În luna următoare avură loc trei atentate separate asupra 
vieţii lui Guiliano. Lui Guido Quintana i se îngădui prima 
mişcare. Ticlui cu o minuțiozitate demnă de familia Borgia . 
Exista un drum pe care Guiliano îl folosea frecvent când î își 
făcea ieşirea din munţi. De-a lungul drumului se aflau câmpii 
bogate în vegetaţie, pe care Quintana le umplu cu o turmă mare 
de oi. Erau păzite de trei păstori cu înfățișare inofensivă, 
localnici din orașul Corleone și vechi prieteni de-ai lui 
Quintana. 

Timp de aproape o săptămână, când Guiliano era zărit 
coborând pe drum, ciobanii îl salutau cu respect şi, după vechea 
tradiție, îi cereau mâna să i-o sărute. Guiliano angaja cu ei 
conversații prietenoase; ciobanii erau adesea membri nede- 
claraţi ai bandei lui, şi căuta tot timpul noi recruți. Nu se simţea 
în nici un pericol de vreme ce călătorea aproape "mereu cu gărzi 
de corp şi adesea cu Pisciotta, care valora cel puţin cât doi 


' Celebră familie italiană, originară din Spania, care a jucat un rol 
important în istoria Italiei. Cesare Borgia (1475-1507) s-a remarcat prin 
abilitatea sa lipsită de scrupule (n.r.). 
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oameni. Păstorii erau neînarmați și purtau haine uşoare ce nu 
puteau ascunde arme. 

Dar ciobanii aveau /upare și cartușiere legate sub burţile 
unor oi din mijlocul turmei. Aşteptau o ocazie când Guiliano 
avea să fie singur sau păzit cu mai puţină străşnicie. Pisciotta 
însă devenise bănuitor față de amiciţia acestor ciobani, faţă de 
brusca apariţie a turmei de oi, şi făcu cercetări prin rețeaua sa de 
informatori.  Păstorii fură identifi caţi ca asasini tocmitți de 
Quintana. 

Pisciotta nu pierdu timpul. Luă zece membri ai propriei sale 
bande private şi-i încercui pe cei trei ciobani. li chestionă 
îndeaproape despre a cui era turma, de câtă vreme erau păstori, 
unde se născuseră, numele părinților, ale soțiilor și ale copiilor. 
Ciobanii ăspunseră cu aparentă francheţe, dar Pisciotta avea 
dovada că mințeau. 

O căutare “descoperi armele ascunse în lâna animalelor. 
Pisciotta i-ar fi executat pe impostori, dar Guiliano se opuse. În 
fond, nu-i făcuseră nici un rău și adevăratul ticălos era 
Quintana. 

Astfel că ciobanii fură puşi să mâne turma de oi în 
Montelepre. Iar acolo, în piaţa principală, siliți să cânte: „Veniti 
să vă luați darul de la Turi Guiliano. Un miel pentru fiecare 
gospodărie, o binecuvântare de la Turi Guiliano“. lar apoi 
păstorii aveau să taie și să jupoaie oile pentru oricine cerea 
asemenea servicii. 

— Tineţi minte, le spuse Pisciotta ciobanilor, vreau să fiţi tot 
atât de amabili precum cea mai dulce vânzătoare de la 
magazinele din Palermo, ca și cum ați primi un comision. Și 
transmiteti- -i urările şi mulțumirile mele lui Guido Quintana. 

Don Siano ticlui un plan mai puţin elaborat. Trimise doi 
oameni ca emisari să-i cumpere pe Passatempo și Terranova 
pentru a acţiona împotriva lui Guiliano. Dar Don Siano nu 
putea înțelege loialitatea pe care Guiliano i-o inspira până şi 
unei brute ca Passatempo. Din nou Guiliano respinse ipoteza 
morţii, dar Passatempo personal îi trimise pe cei doi emisari 
înapoi cu semne de bastinado. 

A treia încercare îi aparţinu tot lui Quintana. Și acest atentat 
fu acela care-l făcu pe Guiliano să-şi piardă răbdarea. 

În Montelepre sosi un preot nou, un călugăr călățor purtând 
felurite stigmate religioase pe trup. Spuse Liturghia la biserica 
locală într-o duminică dimineață și-și arătă sfintele răni 
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Numele său era Părintele Dodana, un bărbat înalt și atletic 
care pășea atât de sprinten, încât sutana neagră i se înfoia 
deasupra pantofilor de piele crăpată. Avea părul de un blond 
spălăcit, fața ridată și bronzată ca o nucă, deşi era încă destul de 
tânăr. În nici o lună deveni o legendă î în orașul Montelepre, căci 
nu se temea de munca grea; îi ajuta pe fermierii localnici să- și 
adune recolta, pedepsea copiii răi pe străzi, venea la bătrânele 
bolnave în case să le asculte spovedaniile. Și astfel, într-o 
duminică, în timp ce stătea în fața bisericii după slujirea 
Liturghiei, Maria Lombardo Guiliano nu fu surprinsă că o opri 
şi o întrebă dacă putea face ceva pentru fiul ei. 

-= Cu siguranţă, vă faceţi griji pentru sufletul lui nemuritor, 
spuse Părintele Dodana. Data viitoare când mai vine în vizită 
trimiteţi după mine și am să-i ascult confesiunea. 

Maria Lombardo nu îndrăgea preoții, deşi era religioasă. Dar 
acest om o impresionă. Ştia că Turi n-ar face niciodată o 
spovedanie, dar poate i-ar fi prins bine un om sfânt, cu simpatie 
pentru cauza lui. Îi spuse preotului că fiul ei va fi informat 
despre ofertă. 

Părintele Dodana zise: 

— M-aş duce chiar şi în munţi ca să-l ajut. Spuneţi-i asta. 
Singura mea grijă e să mântuiesc sufletele pe care le paşte 
primejdia iadului. Ce face omul e treaba lui. 

Turi Guiliano veni să-și viziteze mama după o săptămână. 
Ea îl îndemnă să se vadă cu preotul şi să se spovedească. Poate 
că Părintele Dodana îi va da Sfânta Cuminecătură. Ea una s-ar fi 
simțit cu sufletul mai ușurat dacă-l știa curățat de păcate. 

Turi Guiliano arătă mult interes, lucru care o surprinse pe 
maică-sa. Acceptă să-l întâlnească pe preot şi-l trimise pe 
Aspanu Pisciotta la biserică să-l escorteze până la casa 
Guiliano. Aşa cum Guiliano și bănuise, când apăru, Părintele 
Dodana se mişcă vizibil ca un om de acțiune; era prea viguros și 
prea simpatizant al cauzei lui Guiliano. 

—Fiul meu, spuse Părintele Dodana, îți voi: asculta 
mărturisirea în intimitatea dormitorului tău. lar apoi o să-ți dau 
Cuminecătura. Am aici tot ce-mi trebuie. 

Bătu în cutia de lemn pe care o ţinea sub braţ, 

— Sufletul tău va fi la fel de curat ca al mamei tale și, dacă ţi 
se întâmplă ceva rău, vei merge drept în rai. 

— Eu am să pregătesc cafea şi ceva de mâncare pentru tine și 
sfântul părinte, spuse Maria Lombardo și trecu în bucătărie. 
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— Mă puteţi spovedi aici, spuse Turi Guiliano cu un zâmbet. 

Părintele Dodana îi aruncă o privire lui Aspanu Pisciotta: 

— Prietenul tău va trebui să iasă din cameră. 

Turi râse. 

— Păcatele mele sunt publice. Apar în toate ziarele. 
Altminteri am sufletul curat, în afară de un singur lucru: trebuie 
să mărturisesc că am o fire bănuitoare. Așa că aş vrea să văd ce 
se află în cutia aceea pe care o purtaţi sub braţ. 

— Hostiile Sfintei Impărtășanii, spuse Părintele Dodana: Am 
să-ți arăt. Începu să deschidă cutia dar, în acelaşi moment, 
Pisciotta îi apăsă un pistol în ceafă. Guiliano luă cutia din 
mâinile preotului. În acel moment, se priviră unul pe altul în 
ochi. Apoi Guiliano deschise cutia. Un pistol albastru-închis 
cuibărit într-un culcuş de catifea sfântă licări spre el. 

Pisciotta văzu chipul lui Guiliano pălind, ochii săi cu 
cercurile lor de argint înnegrindu-se de furie stăpânită. 

Guiliano închise cutia şi-l privi pe preot. 

— Cred că ar fi bine să mergem la biserică şi să ne rugăm 
împreună, zise el. O să spunem o rugăciune pentru dumneata şi 
una pentru Quintana. Ne vom ruga bunului Dumnezeu să 
smulgă răul din inima lui Quintana și lăcomia dintr-a dumitale. 
Cât a promis că-ţi plăteşte? 

Părintele Dodana nu era alarmat. Ceilalţi prezumtivi asasini 
fuseseră lăsaţi să scape ușor. Ridică din umeri, apoi zâmbi: 

= Recompensa de la guvern, plus cinci milioane de lire. 

-Un preţ bun, fu Guiliano de acord. Nu te învinovăţesc 
pentru că ai încercat să te îmbogățești. Dar mi-ai înșelat mama 
și asta n-o pot ierta. Eşti preot adevărat? 

— Eu? aruncă dispreţuitor Părintele Dodana. Niciodată. Dar 
mă gândeam că nimeni n-o să mă bănuiască. 

Toţi trei porniră împreună pe stradă, Guiliano ducând cutia 
de lemn, Pisciotta încheind coloana. Intrară în biserică. 
Guiliano îl puse pe Părintele Dodana să îngenuncheze la altar, 
apoi scoase pistolul din cutia de lemn. 

— Ai un minut ca să-ți spui rugăciunile, îl anunţă Guiliano. 


A doua zi dimineaţă, Guido Quintana se sculă şi plecă la 
cafenea să-și ia cafeaua. Când deschise uşa casei să iasă, fu 
surprins de o umbră masivă ce oprea obișnuita lumină a soarelui 
de dis-de-dimineaţă. În clipa următoare, o uriașă cruce de lemn, 
rudimentar lucrată, se răsturnă înăuntru, aproape trântindu-l ja 
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pământ. Pe cruce era răstignit trupul ciuruit de gloanţe al 
Părintelui Dodana. 


Don Croce cântări aceste eşecuri. Quintana fusese prevenit. 
Trebuia să-şi vadă de îndator irile sale de Primar, altfel orasul 
Montelepre ` avea să fie nevoit să se guverneze singur. Era clar 
că Guiliano își pierduse răbdarea și putea lansa un război pe 
toate fronturile contra Prietenilor. Don Croce recunoștea în 
riposta lui Guiliano siguranța unui maestru. Doar o singură 
lovitură se mai putea încerca şi nu trebuia să dea greş. Don 
Croce ştia că era obligat, în sfârșit, să adopte o poziţie clară. ȘI, 
împotriva propriei sale adevărate voințe, trimise după cel mai 
de nădejde asasin al său, un anume Stefan Andolini, cunoscut și 
ca Fra Diavolo. 


| 
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Capitolul 14 


Garnizoana Montelepre fusese întărită cu mai mult de-o sută 
de carabinieri, şi, în rarele ocazii când se strecura în oraş să 
petreacă o seară cu familia, Guiliano se temea permanent că se 
vor trezi cu carabinierii peste ei. 

Într-o asemenea seară, ascultându-și tatăl cum vorbea despre 
zilele de demult în America, îi veni ideea. Salvatore Senior bea 
vin şi schimba povești cu un prieten vechi şi de încredere care 
fusese şi el în America și reveniseră împreună în Sicilia, 
reproşându- și unul altuia, bine dispuși, faptul că fuseseră atât de 
nătângi. Celălalt, un tâmplar pe nume Alfio Dorio, îi amintea 
tatălui lui Guiliano de primii lor ani în America înainte de-a fi 
lucrat pentru Naş, Don Corleone. Fuseseră angajaţi să ajute la 
construirea unui enorm tunel pe sub un râu, în New Jersey sau 
în Long Island — se ciondăneau pe chestia asta. Îşi aminteau cât 
de sinistru fusese să lucreze sub un râu ce curgea, groaza lor că 
tuburile ce rețineau apa au să se prăbuşească ș și vor muri înecaţi 
ca niște șobolani. Și deodată, îi veni lui Guiliano ideea. Aceşti 
doi oameni, cu câteva ajutoare de încredere, puteau construi un 
tunel de la casa părinţilor lui până la poalele muntelui, la doar o 
sută de metri distanţă. Ieşirea putea fi ascunsă de stânci uriașe 
de granit, iar gura din casă a tunelului camuflată într-una din 
cămări sau sub soba din bucătărie. Dacă se putea face asta, 
Guiliano ar fi venit și-ar fi plecat de câte ori avea chef. 
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Cei doi bărbaţi mai vârstnici îi spuseră că era imposibil, dar 
mama sa nu-și mai încăpea în piele de bucurie la gândul că fiul 
ei ar putea veni în secret să doarmă în patul său în nopțile reci 
de iarnă. Alfio Dorio spuse că, dată fiind necesitatea secretului, 
numărul limitat de oameni disponibili și faptul că nu puteau 
munci decât noaptea, avea să dureze prea mult până la termi- 
narea unui asemenea tunel. Și apoi, mai erau și, alte probleme. 
Cum vor scăpa de pământul excavat fără să se observe? Iar 
solul pe acele locuri era plin de pietre. Ce se întâmpla dacă 
dădeau peste un filon de granit subteran? Și apoi, dacă tunelul 
era trădat de unii din oamenii ce lucraseră la el? Dar obiecția 
cea mai stăruitoare a celor doi bătrâni era că va dura cel putin 
un an. lar Guiliano își dădu seama că se agățau de asta fiindcă 
în adâncul inimilor lor nu credeau că mai avea atât de mult de 
trăit. Mama sa era conștientă de același lucru. 

Le spuse celor doi bătrâni: 

— Fiul meu vă cere să faceţi ceva ce l-ar putea ajuta să-și 
salveze viața. Dacă sunteți prea leneși pentru asta, atunci am s- o 
fac eu. Putem cel puţin încerca. Ce-avem de pierdut în afară de 
munca noastră? Și ce pot face autorităţile chiar dacă descoperă 
tunelul? Avem tot dreptul să săpăm pe pământul nostru. Vom 
spune că facem o pivniţă pentru legume și vin. Gândiţi-vă 
numai. Acest tunel ar putea salva într-o bună zi viața lui Turi. 
Nu merită puţină sudoare? 

Hector Adonis era și el prezent. Spuse că va aduce câteva 
cărţi despre excavații şi “echipamentul necesar. Mai propuse și o 
variantă care le plăcu tuturor: să clădească o mică derivație a 
tunelului care să iasă într-o altă casă de pe Via Bella, o gură de 
salvare în caz că ieșirea din tunel ar fi fost compromisă sau 
trădată de un informator. Acest tunel de rezervă avea să fie 
săpat primul, și numai de către cei doi bătrâni, împreună cu 
Maria Lombardo. Nimeni altul nu va şti de el. Şi nu va dura atât 
de mult să-l sape. 

Avură o lungă discuţie în legătură cu casa care merita încre- 
derea. Tatăl lui Guiliano propuse casa părinţilor lui Aspanu 
Pisciotta, dar la asta se opuse imediat Guiliano. Casa era prea 
suspectă, avea să fie supravegheată îndeaproape. Și locuiau prea 
multe rude acolo. Prea mulţi oameni aveau să ştie. În plus, 
Aspanu nu era în termeni buni cu familia sa. Tatăl natural îi 
murise, iar el nu-și iertase niciodată mama pentru faptul că se 
recăsătorise. 
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Hector Adonis își oferi locuința sa, dar era prea departe, iar 
Guiliano nu vroia să- şi pună în pericol naşul. Căci, dacă tunelul 
cra descoperit, proprietarul casei avea să fie arestat cu siguranţă. 
Alte rude și prieteni fură discutaţi şi respinși, iar în cele din 
urmă mama lui Guiliano spuse: 

— Nu există decât o singură persoană. Locuiește singură, cu 
doar patru case mai în josul străzii. Soţul ei a fost ucis de 
carabinieri, îi urăște. E cea mai bună prietenă a mea și ține la 
Turi, l-a privit crescând, devenind din băieţel bărbat. Nu i-a 
trimis ea de mâncare toată iarna cât a stat în munți? Mi-e 
prietenă adevărată și am deplină încredere în ea. 

Tăcu o clipă, apoi spuse: 

— La Venera. 

Și, fireşte, de când începuse discuţia, o așteptaseră să spună 
acest nume. Din capul locului, La Venera fusese singura alegere 
logică în minţile tuturor. Dar erau bărbaţi sicilieni și nu puteau 
face o asemenea sugestie. Dacă La Venera a accepta ș şi povestea 
ieşea la iveală, reputaţia i-ar fi fost ruinată pe vecie. Era o 
văduvă tânără. Avea să- și pună intimitatea ȘI persoana. la 
dispoziția unui bărbat tânăr. Cine s-ar fi îndoit vreodată că şi-ar 
pierde virtutea? Nici un om din acea parte a Siciliei nu s-ar "mai 
fi însurat sau ar fi respectat măcar o asemenea femeie. Era 
adevărat că La Venera avea cu cel puţin cincisprezece ani mai 
mult decât Turi Guiliano. Dar încă nu ajunsese la patruzeci. Și 
deşi nu era frumoasă, avea destulă atracție și se simţea o anume 
flacără în ochii ei. În orice caz, ea era femeie, el bărbat, iar după 
săparea tunelului urmau să fie singuri împreună. Nu încăpea, 
prin urmare, nici o îndoială că aveau să devină amanti, căci nici 
un sicilian nu credea că un bărbat şi o femeie găsindu-se 
singuri, indiferent de diferenţa de vârstă, s-ar fi putut abţine. Și 
astfel, tunelul practicat până în casa ei, care poate că într-o zi ar 
fi salvat viața lui Turi Guiliano, avea s-o stigmatizeze și pe ea 
ca femeie de reputaţie proastă. 

Ceea ce înțelegeau toți, cu excepţia lui Turi Guiliano însuși, 
era faptul că îi îngrijora castitatea lui sexuală. Nu era ceva firesc 
pentru un tânăr sicilian. Era aproape pudibond. Bărbaţii din 
bandă se duceau la Palermo să viziteze târfe; Aspanu Pisciotta 
avea legături sentimentale scandaloase. Bandiţii şefi Terranova 
şi Passatempo erau cunoscuţi ca amanți ai văduvelor sărace 
cărora le făceau cadouri. Passatempo avea chiar renumele unui 
bărbat care folosea metode de convingere mai tipice pentru 
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violator decât pentru petitor, deși proceda mai atent acum, de 
când se afla sub ordinele lui Guiliano. Guiliano decretase 
pedeapsa prin execuţie pentru oricare din oamenii săi care ar fi 
violat vreo femeie. 

Din toate aceste motive, trebuiră să aștepte ca mama lui 
Guiliano să avanseze numele prietenei sale, și fură puțin cam 
surprinși când o făcu. Maria Lombardo Guiliano era o femeie 
bisericoasă, de modă veche, care nu ezita să le numească pe 
tinerele fete din oraş curve dacă făceau fie şi doar o simplă 
plimbare prin piaţa centrală fără a fi însoţite. Nu ştiau ceea ce 
ştia Maria Lombardo; și anume că La Venera, din cauza sufe- 
rințelor nașterii şi a lipsei de îngrijire medicală adecvată, nu mai 
putea rămâne gravidă. N-aveau cum să ştie că Maria Lombardo 
hotărâse deja că La Venera îi putea cel mai bine satisface fiul, în 
deplină siguranță. Băiatul ei era un tâlhar pe capul căruia se 
pusese un premiu şi putea fi trădat ușor de o femeie. Era tânăr, 
viril şi avea nevoie de o femeie — cine să fie mai potrivită dacă nu 
una mai în vârstă, care nu putea face copii şi nici să emită 
pretenţii de căsătorie? Și, într-adevăr, ea n-ar fi vrut să se mărite 
cu un bandit. Avusese parte de asemenea nenorocire: un sot 
împușcat în faţa ochilor ei. Era, așadar, un aranjament perfect. 
N-avea să sufere decât reputația ei, aşa că trebuia să ia singură 
hotărârea. Dacă accepta, avea să-şi pună capul pe butuc. 

Când, după câteva zile, mama lui Guiliano formulă această 
cerere, fu surprinsă să primească un „da“ mândru și vesel de la 
La Venera. li confirma bănuiala că prietena ei avea o slăbiciune 
pentru Turi. Așa să fie, își spuse Maria Lombardo în timp ce o 
îmbrăţișa pe La Venera cu lacrimi de recunoștință. 

Tunelul secundar fu încheiat în patru luni: principalul tunel 
n-avea să fie gata mai devreme de un an. Periodic, Guiliano se 
strecura în oraş noaptea, își vizita familia și dormea într-un pat 
cald, după mesele fierbinţi pregătite de mama sa; întotdeauna se 
dădea câte un ospăț. Dar se făcuse aproape primăvară înainte de 
a fi nevoit să folosească tunelul de rezervă. O patrulă de 

carabinieri în forță cobori pe Via Bella şi trecu prin faţa casei. 
Erau înarmaţi până- -n dinţi. Garda de corp a lui Guiliano, 
formată din patru oameni ascunși în casele din apropiere, era 
gata să intre în luptă. Dar poliţiştii trecură mai departe. Rămase 
însă teama că la întoarcere ar putea hotări un raid prin casa 
Guihano. Aşa că Turi Guiliano se strecură în tunel prin trapa 
din dormitorul părinţilor săi. 
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Derivaţia era camuflată cu un panou de lemn acoperit cu un 
strat gros de pământ, astfel ca lucrătorii de la tunelul principal 
să nu ştie de existența ei. Guiliano trebui să scurme țărâna și să 
înlăture discul de lemn. Îi mai luă cincisprezece minute drumul 
târâș prin spaţiul strâmt care ducea la casa La Venerei. Trapa 
de-acolo dădea în bucătărie şi era acoperită de o sobă mare din 
fier. Guiliano ciocăni în chepeng semnalul convenit dinainte şi 
aşteptă. Bătu din nou. Nu se temea niciodată de gloanţe dar îi 
era teamă de întuneric. În cele din urmă se auzi un zgomot slab 
deasupra lui, apoi trapa se deschise. Nu se putea înălța complet, 
fiindcă soba de deasupra bloca la mică înălțime capacul. 
Guiliano trebui să se strecoare prin deschizătură şi să se târască 
pe burtă peste podelele bucătăriei La Venerei. 

Deşi era miezul nopții, La Venera purta tot rochia ei neagră 
stându-i pe trup ca un sac, în semn de doliu pentru sotul ei, cu 
toate că murise de trei ani. Avea picioarele goale. Nu purta 
ciorapi ȘI, în timp ce se ridica de la podea, Guiliano putu să 
vadă că pielea de pe picioare îi era de un alb orbitor, 
contrastând foarte tare cu pielea bronzată a chipului ars de soare 
și cu părul negru ca pana corbului, aspru $ şi împletit într-o coadă 
groasă. Pentru prima oară observă că faţa nu-i era lată, ca a 
majorităţii femeilor mai vârstnice din oraş, ci triunghiulară şi, 
deşi avea ochii de un căprui-închis, se zăreau în ei mici puncte 
negre, pe care nu le mai văzuse niciodată.” Ţinea în mână o 
găleată plină cu tăciuni aprinşi, parcă gata să- i arunce în trapa 
deschisă. Acum răsturnă calmă cărbunii la loc în sobă și puse 
capacul chepengului. Părea puţin cam speriată. 

Guiliano o linişti: 

— Nu-i decât o patrulă care se-nvârte pe-aici. După ce s-o 
întoarce la cazarmă, am să plec. Dar nu-ţi face griji, prietenii 
mei sunt afară în stradă. 

Aşteptară. La Venera îi făcu o cafea şi stătură de vorbă. 
TA wi că el nu avea nimic din mișcările nervoase ale soțului 

Nu privea afară pe ferestre, trupul nu i se încorda la 
aie bruște din stradă. Părea complet relaxat. Nu știa că 
se antrenase să se poarte astfel datorită istoriilor pe care i le 
spusese despre soțul ei şi fiindcă nu vroia să-și alarmeze 
părinții, în special pe mama sa. Degaja un asemenea aer de 
încredere-n sine, încât nu peste mult femeia uită de primejdia în 
care se afla și începură să sporovăiască despre micile întâmplări 
din oraș. 
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ÎI întrebă dacă primise mâncarea pe care i-o trimisese ea din 
când în când, în munţi. Guiliano îi mulțumi şi-i povesti cum el 
şi tovarășii lui se aruncau asupra pachetelor ei cu alimente ca şi 
cum ar fi fost darurile Magilor. Cum îi mai lăudaseră oamenii 
bucatele. Nu-i pomeni despre glumele grosolane făcute de unii 
dintr-ai lui, cum că dacă făcea dragoste la fel cum gătea ar fi 
într-adevăr o comoară. În tot acest timp, o privea atent. Nu era 
la fel de prietenoasă cu el ca de obicei; nu manifesta acea 
tandrete afectuoasă pe care i-o arătase totdeauna în public. Se 
întrebă dacă o jienise cumva în vreun fel. Când pericolul trecu 
şi sosi timpul să plece, se despărțiră destul de convenţional. 

După două săptămâni, Guiliano veni din nou la ea. Iarna se 
apropia de sfârșit, dar prin munţi bântuiau furtunile, iar răclițele 
cu sfinți din lungul drumurilor șiroiau de ploaie. În peștera sa, 
Guiliano visa la mâncărurile gătite de mama lui, la o baie 
fierbinte și la patul moale din odaia copilăriei sale. Si, printre 
toate aceste doruri, spre marea sa surpriză, în minte îi apăru 
amintirea picioarelor cu pielea albă ale La Venerei. Căzuse 
noaptea, când își fluieră bodyguarzii și luă calea spre Montelepre. 

Familia îl întâmpină cu bucurie. Mama sa începu să-i 
gătească mâncărurile favorite și, în timp ce se aflau pe foc, îi 
pregăti o baie fierbinte. Tatăl său îi puse un pahar cu lichior de 
anason, când un om din rețeaua de spioni apăru în casă și-i 
spuse că patrulele de carabinieri înconjurau orașul, iar 
Maresciallo personal avea să scoată din Cazarma Bellampo un 
escadron rapid pentru a ataca casa Guiliano. 

Guiliano cobori prin trapa din cămară, în tunel. Era înnoroiat 
de ploaie, iar pământul se agăța de el și-i făcea drumul lung și 
anevoios. Se târî în bucătăria La Venerei, cu hainele acoperite 
de mâl și fața neagră. 

Când La Venera îl văzu, râse, fiind prima oară că-și amintea 
Guiliano s-o fi văzut râzând. 

— Arăţi ca un maur, spuse ea. Și, un moment, Guiliano simți 
o jignire copilărească, poate fiindcă maurii erau întotdeauna răii 
în spectacolele cu păpuși din Sicilia, și în loc de-a fi un erou cu 
viaţa în primejdie, putea fi văzut ca personaj negativ. Sau poate 
pentru că râsul o făcea să pară inaccesibilă dorinței lui lăuntrice. 
Femeia văzu că într-un fel sau altul îi rănise vanitatea. 

— O să umplu copaia de tablă şi te poţi spăla, spuse. Şi am 
niște haine de la bărbatul meu pe care poti să le porţi în timp ce 
ţi le curăţ pe ale tale. 
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Se așteptase ca el să obiecteze, că va fi prea nervos pentru a 
se scălda într-un moment de asemenea pericol. Soţul ei era atât 
de neliniștit când o vizita încât nici măcar nu se dezbrăca 
vreodată, nu- şi lăsa o clipă pistoalele într-un loc unde să nu le 
poată atinge cu mâna. Dar Guiliano îi zâmbi, își scoase sumanul 
greu şi armele şi le puse peste lada de lemn. unde-și ţinea La 
Venera butucii de foc. 

Fu nevoie de timp pentru a încălzi oalele cu apă și a umple 
baia de tinichea. Îi oferi cafea în timp ce așteptau și-l studie. Era 
frumos ca un înger, își spuse ea, fără însă a se "lăsa amăgită. 
Soţul său fusese la fel de frumos și totuşi ucisese oameni. lar 
gloanţele care-l omorâseră îl urâțiseră prea destul, îşi aminti 
ea nefericită; nu era înțelept să iubeşti chipul unui bărbat, cel 
puțin nu în Sicilia. Plânsese mult — dar, în taină, simţea un 
cutremurător val de ușurare. Moartea lui devenise certă, "odată 
ajuns bandit, și așteptase zi de zi, cu speranța că va muri în 
munţi sau în vreun oraș îndepărtat. Dar fusese împușcat chiar 
înaintea ochilor ei. Iar de-atunci încoace nu mai putuse să scape 
de ruşine, nu că fusese el tâlhar, ci de ruşinea morţii 
lui mizere, în locul uneia vitejeşti. Se predase Și cerșise mila, 
iar carabinierii îl masacraseră în fața ei. Slavă Domnului 
că fiica lor nu-şi văzuse tatăl asasinat. O mică milostivire a lui 
Christos. 

Văzu că Turi Guiliano o privea având pe faţă acea lumină 
_anume care, la orice bărbat, exprimă dorinţa. O cunoştea bine. 
Însoţitorii bărbatului ei avuseseră adesea această expresie. Dar 
Wa că Turi n-ar încerca s-o seducă, din respect pentru mama 

i, din respect pentru sacrificiul ei de-a permite construirea 
fobii. 

Părăsi bucătăria şi trecu în odaia mică de zi pentru a-l lăsa să 
facă baie în linişte. După ce ea ieși, Guiliano se dezbrăcă și 
intră în cadă. Situaţia de-a fi gol în preajma unei femei îi dădea 
o senzaţie erotică. Se spălă cu multă grijă şi apoi trase pe el 
hainele rămase de la soțul ei. Pantalonii erau puțin cam scurți 
iar cămașa îl strângea la piept, astfel că trebui să lase nasturii de 
sus descheiaţi. Prosoapele pe care le încălzise La Venera lângă 
sobă erau doar puţin mai bune decât nişte cârpe, îşi simțea 
trupul umed încă și, pentru prima oară, își dădu seama cât cra 
de săracă și se hotărî să-i trimită bani prin mama lui. 

Îi strigă că se îmbrăcase, iar La Venera reveni în bucătărie. 
Se uită la el și spuse: 
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— Dar nu te-ai spălat pe cap, ţi se ascunde acolo un cuib 
de gecko. 

O spuse cu asprime dar și cu o caldă afecțiune, astfel încât să 
nu se simtă ofensat. Ca o bătrână bunică, își trecu mâinile peste 
părul lui încâlcit, apoi îl luă de braţ şi-l conduse la chiuvetă. 

Guiliano simţi o aură caldă în ocul unde mâna ei îi atinsese 
țeasta. Îşi băgă repede capul sub robinet, iar ea dădu drumul 
apei să curgă peste el şi-i frecă părul cu săpunul galben de 
bucătărie; nu avea altul. În timp ce-o făcea, trupul și picioarele 
ei le atingeau pe ale lui, iar el simți o nevoie imperioasă de a-și 
trece mâinile peste sânul ei, peste pântecul moale. 

Când termină de spălat părul, La Venera îl puse să se așeze 
pe unul din scaunele de bucătărie, negre şi smălțuite, și-l şterse 
viguros cu un prosop cafeniu aspru, zdrenţuit. "Guiliano avea 
părul atât de lung încât îi acoperea gulerul cămășii. 

— Arăţi ca un lord englez din-ăla tâlhar, din filme, spuse ea. 
Trebuie să- ţi tund părul, dar nu în bucătărie. O să ajungă-n oale 
şi-ţi va strica mâncarea pentru cină. Vino în cealaltă cameră. 

"Guiliano fu amuzat de severitatea ei. Își asuma un rol de 
mătuşă sau mamă, ca pentru a preveni orice manifestare a unui 
sentiment mai tandru. Era conștient de sexualitatea dinapoia 
aparenţelor, dar rămânea precaut. În privinţa aceasta îi lipsea 
experienţa și nu voia să pară nepriceput. Era ca războiul de 
gherilă pe care-l purta el în munţi; nu se angaja până ce nu 
simţea că toţi sorții sunt de partea lui. Acesta era ca un teren 
cercetat. Dar ultimul an de comenzi și omoruri făcuse ca 
fireasca lui frică băieţească să pară mai mult o glumă, 
respingerea de către o femeie nefiind chiar atât de paralizantă 
pentru sufletul lui. Şi, în pofida „reputației sale de castitate, se 
dusese la Palermo cu prietenii să viziteze prostituate. Dar asta 
se întâmplase înainte de-a ieși în afara legii și a fi dobândit 
demnitatea unui șef de bandiți; firește, un erou romantic n-ar fi 
făcut niciodată așa ceva. 

La Venera îl duse într-o odăiță de zi înghesuită, cu mobilă 
tapițată și mese mici, cu tăblia de lemn negru lăcuit. Pe aceste 
măsuțe se aflau fotografii ale soțului și fetiţei ei moarte, atât 
singuri cât și împreună. Unele o reprezentau pe La Venera cu 
familia. Fotografiile aveau rame ovale de lemn negru, imaginile 
fiind developate în tonuri sepia. Gyiliano fu surprins de 
frumuseţea La Venerei în acele zile mai fericite, mai ales când 
purta haine drăguțe, tinerești. Văzu un portret convențional, ea 
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singută, îmbrăcată într-o rochie roșu-închis, care-l mișcă până-n 
adâncul inimii. Și, un moment, se gândi la soțul ei și la câte 
crime o fi comis pentru a-i aduce asemenea fineţuri. 

— Nu te uita la pozele alea, spuse La Venera cu un zâmbet 
trist. Sunt dintr-o vreme când credeam că lumea mă poate face 
fericită. 

Îşi dădu seama că unul din motivele pentru care îl adusese în 
cameră fusese acela de-a-l face să vadă fotografiile. 

Femeia lovi cu piciorul micul taburet dintr-un colț al odăii, 
iar Guiliano se așeză. Dintr-o cutie de piele, frumos lucrată şi 
brodată cu fir auriu, La Venera scoase foarfece, brici și pieptene 
— un tezaur pe care banditul Candeleria îl adusese acasă într-o zi 
de Crăciun, după una din crimele lui. Apoi intră în dormitor și 
reveni cu o pânză albă, pe care o petrecu peste umerii lui 
Guiliano. Mai aduse şi un lighean de lemn, punându-l pe masă 
lângă ea. Un jeep trecu pe lângă casă. 

— Să-ţi aduc pistoalele din bucătărie? întrebă. Te-ai simţi mai 
bine? 

Guiliano o privi calm. Părea absolut senin. Nu vroia s-o 
alarmeze. tiau amândoi că mașina ce trecuse era plină de 
carabinieri în drum spre casa Guiliano. Dar el mai știa două 
lucruri: dacă polițiștii veneau aici şi încercau să intre pe ușa 
Zăvorâtă, Pisciotta şi oamenii lui i-ar fi masacrat pe toți; iar 
înainte de-a ieşi din bucătărie, Guiliano potrivise soba astfel ca 
nimeni să nu poată sălta chepengul. 

O atinse blând pe brat: 

— Nu. N-am nevoie de arme, doar dacă nu plănuieşti să-mi 
tai gâtul cu briciul ăla. 

Râseră amândoi. 

Şi apoi începu să tundă părul lui Guiliano. O făcu încet şi cu 
grijă, apucând șuviţe pentru a le reteza, după care depunea părul 
în vasul de lemn. Guiliano era perfect calm. Mesmerizat de 
micile clănțăneli, privea cu ochi dilatați pereţii camerei. Pe ei se 
aflau portrete uriașe ale soţului La” Venerei, marele bandit 
Candeleria. Mare, însă, numai în acea mică provincie a Siciliei, 
îşi spuse Guiliano, mândria sa tinerească intrând deja în 
competiție cu răposatul soţ. 

Rutillo Candeleria fusese un bărbat chipeș. Avea o ea 
înaltă, continuată în păr ondulat, castaniu, tuns cu grijă, i 
Guiliano se întrebă dacă-l tundea nevastă-sa. Faţa era 
împodobită cu mustăți pline, de cavalerist, care-l făceau să pară 
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mai bătrân, deși nu avea decât treizeci și cinci de ani când îl 
împușcaseră carabinierii. Acum chipul său privea în jos din 
portretul oval aproape cu blândeţe, ca într-o binecuvântare. 
Doar ochii și gura îi trădau ferocitatea. Și totuși, se simţea pe 
acea faţă o anume resemnare, ca şi cum ar fi ştiut ce soartă îl 
aștepta. ` Asemenea tuturor celor ce ridicau mâna asupra lumii 
şi- i smulgeau acesteia prin violență și crimă tot ce vroiau, ase- 
menea altora care făceau legi personale ŞI încercau să conducă 
societatea cu ele, trebuia să sfârșească printr-o moarte neaş- 
teptată. 

Ligheanul de lemn se umplea cu păr brunet lucios, adunat ca 
niște cuiburi de păsărele. Guiliano simţea picioarele La Venerei 
apăsându- | în spinare; căldura ei se transmitea prin bumbacul 
grosolan al rochiei. Când se mișca prin fata lui ca să-l tundă 
împrejurul frunţii, se ţinea la o bună distanță de piciorul 
bărbatului, dar când trebuia să se aplece înainte, umflătura 
bustului ei aproape că i se freca de buze, iar mireasma curată și 
adâncă a trupului încălzea chipul lui Guiliano ca și cum ar fi 
stat în faţa unui foc. Atunci, portretele de pe pereți erau ascunse 
de trupul femeii. 

Îşi răsuci șoldurile rotunjite pentru a mai depune un boţ de 
păr în vasul de lemn. Un moment, coapsa ei se sprijini de braţul 
lui şi-i putu simţi pielea mătăsoasă, chiar şi prin rochia neagră, 
grea. Îşi sili trupul să stea neclintit ca o stâncă. Ea se rezemă şi 
mai tare de el. Ca să nu-i smulgă fusta și să înșface coapsele 
acelea, Guiliano spuse în joacă: 

— Suntem Samson și Dalila? 

La Venera se îndepărtă brusc de el. Şi fu surprins să-i vadă 
faţa şiroind de lacrimi. Pe negândite, îi puse mâinile pe trup și o 
trase mai aproape. Încet, ea lăsă foarfecele argintii peste movila 
de păr brunet ce umplea vasul de lemn. 

lar apoi. mâinile lui erau sub rochia ei neagră de doliu şi-i 
strângeau pulpele calde. Femeia se aplecă şi-i acoperi gura cu a 
ei, ca şi cum ar fi vrut s-o înghită. Tandreţea de la început fu o 
scânteie de-o secundă, ce se prefăcu vuind într-o patimă 
animalică alimentată de cei trei ani ai ei de castă văduvie, de 
dulcea poftă izvorând dintr-un bărbat tânăr ce nu gustase 
niciodată dragostea unei femei, ci numai gimnastica de 
cumpărat a târfelor. 

În acel dintâi moment, Guiliano se pierdu cu totul. Trupul 
La Venerei era atât de îmbătător și ardea într-o dogoare 
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tropicală ce-l pătrundea până-n măduva oaselor. Avea sânii mai 
plini decât și-ar fi imaginat vreodată; rochia neagră de văduvă îi 
deghizase şi protejase cu iscusință. La vederea acelor globuri 
ovale de carne simţi sângele bubuindu-i -i în cap. lar apoi se aflau 
pe podea făcând dragoste ş şi în același timp scoţându-și hainele. 
Ea șoptea încontinuu, cu o "voce chinuită: 

— Turi, Turi... 

El, însă, nu spunea nimic. Era pierdut în mirosul, în căldura 
şi belşugul cărnii ei. Când terminară, îl conduse în dormitor și 
ăcură dragoste din nou. Nu-i venea să creadă că găsea în trupul 
ei o asemenea plăcere şi chiar simţea un oarecare dispreț faţă de 
propria-i capitulare, nefiind mângâiat decât de faptul că ea 
sucombase chiar mai complet. 

Când adormi, femeia îi privi multă vreme chipul. Şi-l 
întipări în memorie, de teamă că nu-l va mai vedea niciodată 
viu. Căci îşi amintea de ultima noapte când se culcase cu soțul 
ei înainte de-a muri, când îi întorsese spatele după ce făcuseră 
dragoste, și adormise, și niciodată de-atunci nu-și mai putuse 
aminti dulcea mască ce se aşterne peste chipul fiecărui amant. Îi 
întorsese spatele fiindcă nu putea îndura nervozitatea plină de 
teamă a soțului când se afla în casă, groaza lui de-a i se întinde 
o cursă astfel încât niciodată nu mai putea adormi, felul de-a 
tresări când ea se scula din pat ca să gătească sau să lucreze câte 
ceva. Se minuna acum de calmul lui Guiliano; îl iubea pentru 
asta. Îl iubea pentru că, spre deosebire de bărbatul ei, nu-și 
adusese pistoalele în pat, nu-şi întrerupsese actul sexual pentru 
a asculta zgomotele dușmanilor furișaţi, nu fuma sau bea, nici 
nu-şi exprima temerile. Era blând la vorbă, dar își însușea 
plăcerea cu pasiune concentrată și neînfricată. Se ridică fără 
zgomot din pat, iar el nici nu se clinti. Aşteptă un moment, după 
care ieşi și se duse în bucătărie să-i gătească mâncarea cea 
mai bună. 

Dimineaţa, când plecă din casa ei, ieşi pe ușa din faţă, 
pășind nepăsător, dar cu armele ascunse sub suman. Îi spusese 
că nu se va opri să-și ia rămas-bun de la mama sa şi o rugase s-o 
facă ea în locul lui, și s-o anunţe că e în siguranţă. La Venera 
era speriată de această îndrăzneală, neștiind că avea în oraș o 
mică armată, neobservând că ţinuse ușa casei deschisă câteva 
minute înainte de a ieși, astfel ca Pisciotta să fie avertizat și să 
elimine orice carabinier ar fi trecut pe-acolo. 

ÎI sărută de rămas-bun cu o sfială ce-l mişcă, şi apoi şopti: 
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— Când ai să mai treci pe la mine? 

— Ori de câte ori o vizitez pe mama, voi veni apoi la tine. În 
munţi am să te visez în fiecare noapte. 

Şi, la auzul acestor cuvinte, simţi copleşitoarea bucurie 
de-a-l fi făcut fericit. 

Aşteptă până la amiază înainte de a ieşi din casă pentru a o 
vizita pe mama lui Guiliano. Maria Lombardo n-avu nevoie 
decât s-o vadă la faţă pentru a şti ce se întâmplase. La Venera 
arăta cu zece ani mai tânără. În ochii ei căprui-închis dansau 
punctişoare negre, obrajii îi erau împurpurați de culoare şi, 
pentru prima oară în aproape patru ani, purta o rochie altfel 
decât neagră. Era rochia cu volane și panglicuţe de catifea pe 
care o poartă o fată când urmează să se arate mamei iubitului ei. 
Maria Lombardo simţi un val de recunoștință față de prietena 
sa, faţă de loialitatea şi curajul ei şi, de asemenea, o anume 
satisfacție că planurile îi reușiseră atât de bine. Acesta avea să 
fie un aranjament minunat pentru fiul ei, o femeie ce nu va fi 
niciodată trădătoare, o femeie care nu putea veni nicicând cu 
pretenţii permanente asupra lui. Deşi îşi iubea cu ferocitate fiul, 
nu simțea nici un strop de gelozie — decât atunci când La 
Venera îi spuse cum gătise cea mai bună mâncare a ei, o 
plăcintă umplută cu carne de iepure și bucățele de brânză tare, 
presărată cu boabe grase de piper, și 'cum Turi devorase destul 
cât pentru cinci oameni, jurând că- n viața sa nu mai mâncase 
vreodată ceva atât de bun. 


Capitolul 15 


Chiar și în Sicilia, o ţară unde oamenii se ucideau unul pe 
altul cu același entuziasm feroce cu care spaniolii măcelăresc 
taurii, dementa ucigașă a cetăţenilor din Corleone inspira o 
groază universală. Familii rivale se exterminau una pe alta în 
conflicte pentru câte un singur măslin, vecinii se puteau ucide 
între ei din pricina cantității de apă pe care o luau dintr-un curs 
comun, un om putea muri din dragoste — adică, dacă se uita prea 
nerespectuos la o soţie sau fiică. Până și cinicii Prieteni ai 
Prietenilor cădeau pradă acestei nebunii şi branşele lor diferite 
se războiau de moarte în Corleone până ce Don Croce le aduse 
la pace. 

Într-un asemenea oraş, Stefan Andolini î își cucerise porecla 
de Fra Diavolo, Fratele Diavol. 

Don Croce îl chemase de la Corleone și-l instruise. Urma să 
intre în banda lui Guiliano şi să le câştige încrederea. Avea să 
rămână cu el până când Don Croce va da ordine pentru 
viitoarele sale acţiuni. Între timp, trimitea înapoi informaţii cu 
privire la reala forță a lui Guiliano, la loialitatea lui Passatempo 
și Terranova. De “vreme ce credinţa lui Pisciotta nu intra în 
discuţie, rămâneau de evaluat doar punctele slabe ale tânărului. 
lar dacă se ivea ocazia, Andolini urma să-l omoare pe Guiliano. 

Andolini nu se temea deloc de marele Guiliano. Totodată, 
întrucât era roșcat, roşcovanii fiind atât de rari în ltalia, Stefan 
Andolini credea în secret că era scutit de regulile virtuţii. La fel 
cum un amator al jocurilor de noroc crede că sistemul său nu 
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poate pierde niciodată, la fel se credea și Stefan Andolini atât de 
şiret încât nimeni să nu-l poată întrece. 

Alese să-l însoțească doi tineri picciotti, adică ucenici de 
asasini, care încă nu fuseseră admiși în rândurile Mafiei, dar 
nădăjduiau la această onoare. Porniră spre vizuinile de munte ale 
lui Guiliano ducând cu ei ranițe și lupare și, aşa cum era de 
aşteptat, se pomeniră nas în nas cu o patrulă condusă de Pisciotta. 

Pisciotta ascultă povestea lui Stefan Andolini cu un chip 
nepătruns. Andolini îi spuse că Poliţia Securităţii şi carabinierii 
îl căutau pentru uciderea unui agitator socialist în Corleone. 
Acest lucru era întru totul adevărat. Ceea ce Andolini nu spuse, 
era că poliţia şi carabinierii n-aveau nici o dovadă și nu-l căutau 
decât pentru a-l interoga. Un interogatoriu care ar fi fost mai 
mult amabil decât exhaustiv, datorită influenței lui Don Croce. 
Andolini îi mai spuse lui Pisciotta şi că cei doi picciotti de lângă 
el erau la rândul lor căutaţi de poliţie drept conspiratori în 
crimă. Și asta era adevărat. Dar, în timp ce-și depăna povestea, 
Stefan Andolini simțea o stânjeneală crescândă. Pisciotta îl 
asculta cu expresia omului care s-a întâlnit cu cineva cunoscut 
dinainte sau despre care a auzit multe. 

Spuse că venise în munţi cu speranţa de a intra în banda lui 
Guiliano. lar apoi îşi jucă atuul. Avea ştampila de aprobare de 
la însuși tatăl lui Guiliano. El, Stefan Andolini, era un văr al 
marelui Don Vito Corleone din America. Piscioita dădu din 
cap. Andolini continuă. Don Vito Corleone se născuse în 
familia Andolini din satul Corleone. Cu tatăl ucis, el însuşi 
vânat în timpul adolescenţei, fugise în America unde devenise 
marele Naş. Când revenise în Sicilia pentru a-și prăvăli 
răzbunarea asupra ucigaşilor tatălui său, Stefan Andolini fusese 
unul dintre picciorti-i săi. Apoi îl vizitase pe Don în America 
pentru a-şi primi răsplata. Acolo se întâlnise cu tatăl lui 
Guiliano, care lucra ca zidar la noua vilă a Don-ului din Long 
Island. Se împrieteniseră, iar Andolini, înainte de a veni în 
munți, se oprise la Montelepre pentru a primi binecuvântarea lui 
Salvatore Guiliano Senior. 

Chipul lui Pisciotta se îngândură în timp ce asculta această 
poveste. N-avea încredere în omul acela, în părul lui roșu, în 
fața sa de criminal. Iar lui Pisciotta nu-i plăcea nici înfăţişarea 
celor doi picciotti ce-l însoțeau pe Malpelo , căci aşa îl numea 
el în stil sicilian. 


i „Păr-rău“ („Păr de om rău”), Gt.) (n.t.). 
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Pisciotta îi spuse: 

— O să vă duc la Guiliano, dar ţineti-vă armele agăţate la 
umeri până termină de vorbit. Nu le daţi Jos fără permisiune. 

Stefan Andolini rânji larg şi spuse cu perfectă afabilitate: 

— Dar am recunoscut, Aspanu, că am încredere în tine. la-mi 
lupara de la umăr, iar oamenii tăi pot face la fel cu picciotti-i 
mei, aci de faţă. După ce vorbim cu Guiliano, sunt sigur că ne 
va înapoia puștile. 

— Nu suntem animale de povară să vă cărăm noi armele, 
ripostă Pisciotta. Duceţi-vi-le singuri. 

Şi-i conduse pe drumul prin munţi până la ascunzătoarea 
lui Guiliano, pe marginea versantului ce domina orașul 
Montelepre. 

Mai mult de cincizeci de oameni din bandă stăteau răspân- 
diți în jurul prăpastiei, curățindu-şi armele și reparând echipa- 
mente. Guiliano era aşezat la masă, privindu-i prin binoclu. 

Pisciotta vorbi cu Guiliano înainte de a-i prezenta pe noii 
recruți. Descrise toate împrejurările, apoi spuse: 

— Turi, mie mi se pare puţin cam „muced“. 

„Muced“ era idiomul sicilian pentru informator. 

— Şi ţi se pare că l-ai mai văzut? întrebă Guiliano. 

— Sau am auzit de el. Mi-e familiar cumva, dar roşcaţii sunt 
rari. Ar trebui să mi-l amintesc. 

Guiliano spuse calm: a 

— Ai auzit despre el de la La Venera. Il numea Malpelo — nu 
ştia că-l cheamă Andolini. Şi mie mi-a spus de el. A intrat în 
banda soţului ei. O lună mai târziu, omul a fost prins într-o 
ambuscadă şi ucis de carabinieri. La Venera n-avea nici ea 
încredere în el. Era plin de mici șmecherii, spunea ea. 

Silvestro se apropie de ei: 

-Nu vă-ncredeți în roșcatul ăla. L-am văzut la cartierul 
general din Palermo în vizite particulare la Comandantul de 
carabinieri. 

— Coborâţi în Montelepre și aduceţi-l aici pe tatăl meu, spuse 
Guiliano. Între timp, ţineţi-i sub pază. 

Pisciotta îl trimise pe Terranova să vină cu tatăl lui Guiliano 
şi apoi se îndreptă spre cei trei, care stăteau așezați pe pământ. 

e aplecă și culese arma lui Stefan Andolini. Membrii bandei îi 
încercuiră ca nişte lupi înconjurând o pradă căzută la pământ. 

— Nu vă supăraţi dacă acum vă scutesc de sarcina de-a mai 
avea grijă de arma asta? spuse Pisciotta cu un rânjet. Stefan 
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Andolini se arătă uimit un moment, chipul strâmbându-i-se 
într-o grimasă. Apoi ridică din umeri. Pisciotta îi aruncă lupara 
unuia din oamenii săi. 

Aşteptă câteva momente, să fie sigur că ai lui erau gata. 
Apoi se aplecă să ia puştile de la cei doi picciotti ai lui 
Andolini. Unul din ei, mai mult de frică decât din rea intenţie, îl 
împinse pe Pisciotta şi puse o mână pe armă. În clipa următoare, 
iute ca o limbă de şarpe, în mâna lui Pisciotta apăru un pumnal. 
Trupul său săgetă înainte, și cuțitul spintecă beregata 
picciotto-ului. O “fântână de sânge roz izbucni în aerul limpede 
de munte și tânărul se prăbuși într-o parte. Pisciotta îi încălecă 
trupul, aplecându- -se, şi cu încă o lovitură rapidă sfârşi treaba. 
Apoi, într-o serie de uturi repezi, rostogoli trupul în fundul 
unei gropi. 

Ceilalţi membri ai bandei lui Guiliano săriseră în picioare, 
coborând la orizontală tevile puștilor. Andolini, aşezat pe jos, 
ridică mâinile în aer și privi în jurul său rugător. "Dar celălalt 
pieciotto se repezi la armă şi încercă s-o întoarcă spre atacanţi. 
Passatempo, stând în picioare la spatele lui şi rânjind cu 
încântare, îşi descărcă pistolul în capul individului. Împușcătura 
îşi împrăștie ecoul prin munţi. Rămaseră cu toţii încremeniți, 
Andolini palid ş și tremurând de frică, Passatempo cu pistolul în 
mână. Și atunci, ' glasul lui Guiliano spuse liniștit de la marginea 
platoului: 

— Descotorosiţi-vă de cadavre și legaţi-l pe acel Malpelo de 
un copac până vine tatăl meu. 

Trupurile fură înfășurate în plase de bambus şi cărate la o 
crevasă adâncă. Fură aruncate înăuntru, după ele fiind rosto- 
golite pietre pentru a împiedica să se ridice duhoarea, conform 
vechilor superstiții. Această sarcină îi reveni lui Passatempo, 
care jefui leşurile înainte de a le î îngropa. Guiliano îşi înfrâna 
permanent dezgustul față de Passatempo. Întreaga risipă de 
raționamente nu reuşise să-l prefacă pe animalul ăla într-un 
cavaler. 

Mai târziu cu aproape șapte ore, după asfinţit, tatăl lui 
Guiliano sosi în fine la tabără. Stefan Andolini fu eliberat de 
lângă arbore și adus la peștera luminată cu lămpi de kerosen. 
Tatăl lui Guiliano se înfurie când văzu în ce hal era Andolini. 

— Dar omul acesta e prietenul meu, îi spuse el lui Turi. Am 
lucrat amândoi pentru Nas în America. l-am spus că poate veni 
să intre-n banda ta, că va fi bine tratat. 
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Îi dădu mâna lui Andolini și spuse: 

— Îmi cer scuze. Fiul meu trebuie să fi înțeles greșit sau a 
auzit cine ştie ce bârfe despre tine. 

Tăcu un moment, tulburat. ÎL îndurera să- şi vadă vechiul 
prieten atât de înspăimântat. Căci prizonierul abia mai putea sta 
pe picioare. 

Andolini era sigur că va fi ucis. Totul nu era decât o farsă. 
Ceafa îl durea de încordarea mușchilor pentru a întâmpina 
gloanţele. Îi venea aproape să plângă de propria sa nechibzuinţă 
care-l făcuse să-l subestimeze pe Guiliano. Asasinarea rapidă a 
„celor doi picciotti ai săi îl aruncase într-o stare de şoc. 

Signor Guiliano simţi că prietenul său era în pericol de 
moarte din partea fi fiului lui. Îi spuse acestuia: 

— Turi, cât de des îţi cer eu să faci vreun lucru pentru mine? 
Dacă ai ceva împotriva acestui om, iartă-l şi dă-i drumul. A fost 
bun cu mine în America şi ţi-a trimis un dar la botez. Am 
încredere în el şi ţin la prietenia sa. 

— Acum, că l-ai identificat, va fi tratat ca un oaspete de 
onoare, îi făgădui Guiliano. Dacă doreşte să rămână în banda 
mea, e bine venit. 

Tatăl lui Guiliano fu condus înapoi în Montelepre cu calul, 
pentru a putea să se culce în patul său. lar după ce plecă, 
Guiliano stătu de vorbă cu Andolini: 

— Ştiu despre tine și Candeleria. Erai spion pentru Don 
Croce când ai intrat în banda lui Candeleria. După o lună, 
Candeleria era mort. Văduva lui te ţine minte. Din cât mi-a 
spus, n-a fost greu să-mi închipui ce s-a întâmplat. Noi, 
sicilienii, ne pricepem să reconstituim din bucățele trădările. 
Dispar bande de tâlhari. Autorităţile au devenit uimitor de 
deştepte. Stau pe muntele meu și cuget cât e ziua de lungă. Mă 
gândesc la autorităţile din Palermo — niciodată n-au mai fost 
atât de deștepte înainte vreme. lar apoi aflu că Ministrul Justiţiei 
de la Roma și Don Croce merg mână-n mână. Așa că Don 
Croce e cel ce curăţă bandiții de hatârul Romei. lar apoi mă mai 
gândesc că în curând îmi va veni mie rândul să fiu vizitat de 
iscoadele lui Don Croce. Și aştept şi-aștept şi mă-ntreb de ce îi 
trebuie atâta timp Don- ului. Căci, cu toată modestia, sunt cea 
mai mare pradă din toate. Și apoi, azi, vă văd pe voi trei cu 
binoclul. Şi-mi spun: „Ha, uite-l iar pe Malpelo. Îmi pare bine 
că-l văd“. Dar, cu toate astea, trebuie să te omor. Nu vreau 
să-mi supăr tatăl, așa că hoitul tău o să dispară. 
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Stefan Andolini uită un moment de frică, în fața ofensei. 

— Ţi-ai înşela propriul tată? strigă el. Și te mai vonsideri un 
fiu sicilian? 

Scuipă pe jos: 

— Atunci ucide-mă și du-te drept în iad. 

Pisciotta, Terranova şi Passatempo erau nu mai puţin uimiţi. 
Dar fuseseră uimiţi de multe ori în trecut. Guiliano, care era atât 
de onorabil, care se mândrea că nu-și calcă niciodată cuvântul 
care vorbea întotdeauna de dreptate pentru toţi, era pe cale să se 
întoarcă dintr-o dată cu o sută optzeci de grade şi să facă ceva 
ce lor li se părea a fi o ticăloşie. Nu că ar fi avut ceva împotrivă 
să-l omoare pe Andolini — putea omorî o sută de Andolini, o 
mie. Dar să-și calce cuvântul dat tatălui său și să-l păcălească, le 
părea de neiertat. Doar Caporalul Silvestro păru să înțeleagă și 
spuse: 

— Nu ne poate periclita tuturor vieţile doar fiindcă tatăl lui e 
bun la inimă. 

Guiliano i se adresă lui Andolini cu voce calmă: 

— Încheie- ti pacea cu Dumnezeu. 

Îi făcu un semn lui Passatempo. 

— Ai cinci minute. 

Părul roşu al lui Andolini păru să i se zburlească pe tot 
capul. Spuse, înnebunit: 

— Inainte de-a mă omori, vorbeşte cu Abatele Manfredi. 

Guiliano îl privi cu uimire, iar roşcovanul expulză un torent 
de cuvinte: 

— l-ai spus odată Abatelui că-i datorezi un serviciu. Că-ţi 
poate cere orice. 

Guiliano își amintea bine promisiunea. De unde știa acest 
om despre ea? 

Andolini continuă: 

— Hai să mergem la el, şi te va ruga să-mi cruţi viaţa. 

— Turi, interveni disprețuitor Pisciotta, ar mai dura încă o 
zi să trimitem un mesager şi să-l aşteptăm cu răspunsul. Şi 
oare are Abatele mai multă influentă asupra ta decât propriul 
tău tată? 

Guiliano îi uimi din nou: 

— Legați-i brațele şi punetţi-i o piedică la picioare astfel ca să 
poată umbla, dar să nu fugă. Dati-mi o gardă de zece oameni. 
Am să-l duc eu însumi la mănăstire, și dacă Abatele nu-mi cere 
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să-i crut viața, poate să-și facă ultima spovedanie. Am să-l 
execut şi- am să-i dau trupul călugărilor să-l înmormânteze. 


Guiliano şi banda sa ajunseră la porţile mănăstirii când 
răsărea soarele şi călugării ieşcau la muncă pe câmp. Turi 
Guiliano îi privi, cu un surâs pe buze. Oare numai doi ani trecu- 
seră de când ieşise și el la câmp cu acei preoţi, purtând sutană 
cafenie și fedora americană boţită pe cap? Işi aminti cum îl mai 
distra asta. Cine-ar fi visat atunci la ferocitatea lui viitoare? 
Simti nostalgie pentru acele trecute zile de lucru pașnic la câmp. 

batele însuşi venea spre poartă să-i salute. Silueta înaltă cu 
robă neagră ezită când prizonierul păși înainte, apoi deschise 
braţele. Stefan Andolini se repezi să-l îmbrăţişeze pe bătrân, îl 
sărută pe amândoi obrajii și spuse: 

— Părinte, aceşti oameni vor să mă ucidă, numai dumneata 
mă poţi salva. 

Abatele dădu din cap. Întinse braţele spre Guiliano, care se 
îndreptă spre el să-l îmbrățișeze. Acum Guiliano înțelegea totul. 
Accentul aparte al cuvântului „Părinte“ nu era modul unui om 
de-a se adresa duhovnicului său, ci cel al unui fiu vorbindu-i 
tatălui. 

Abatele spuse: 

= Îţi cer să cruți viaţa acestui om, în dar pentru mine. 

Guiliano scoase legăturile de la mâinile şi picioarele lui 
Andolini. 

— E al dumitale, spuse Turi Guiliano: 

Andolini căzu moale la pământ; teama ce-i părăsea năvalnic 
trupul îl sleise. Abatele îl susţinu cu propria sa făptură firavă. li 
spuse lui Guiliano: 

— Vino în sufrageria mea. Am să pun să le dea de mâncare 
oamenilor tăi, iar noi trei putem vorbi despre ce avem de făcut. 

Se întoarse spre Andolini și-i spuse: 

- Dragul meu fiu, încă nu eşti în afară de orice pericol. Ce 
va crede Don Croce când o să afle de toate astea? Trebuie să ne 
sfătuim împreună, altfel ești pierdut. 


Abatele avea propriul său salonaș de cafea și cei trei bărbaţi 
se aşezară comod. Pentru tineri se aduse brânză şi pâine. 
batele se întoarse zâmbindu-i trist lui Guiliano: 
— Unul din multele mele păcate. L-am procreat pe acest om 
în tinerețe. Ah, nimeni nu cunoaște ispitele unui preot paroh din 
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Sicilia. Nu le-am putut ţine piept. Scandalul a fost acoperit, iar 
mama lu: s-a măritat cu un Andolini. Mulţi bani au trecut 
dintr-o mână-n alta și am fost în măsură să avansez în cadrul 
Bisericii. Dar nimeni nu poate prezice ironia cerurilor. Fiul meu 
a crescut spre a deveni un ucigaș. lar aceasta este o cruce pe 
care trebuie s-o port, deşi am atât de multe păcate ale mele 
proprii pentru care să răspund. 

Tonul Abatelui se schimbă când se întoarse spre Andolini: 

— Ascultă-mă atent, fiul meu. Pentru a, doua oară îmi 
datorezi viaţa. Întelege-t -ti prima loialitate. Îi aparține acum lui 
Guiliano. Înapoi a Don nu te mai poti duce. Se va întreba: de 
ce ţi-a lăsat Turi viaţa şi i-a ucis pe ceilalți doi? Te va suspecta 
de trădare și asta-ţi va aduce moartea. Ceea ce trebuie să faci e 
să-i mărturisești totul Don-ului şi să-i ceri să rămâi cu banda lui 
Guiliano. Să-i dai informaţii şi să serveşti ca om de legătură 
între Prietenii Prietenilor şi ‘armata lui Guiliano. Am să mă duc 
personal la Don şi-i voi expune avantajele unei asemenea 
situații. Am să-i mai spun şi că-i vei rămâne credincios lui 
Guiliano, dar asta nu va fi spre dezavantajul lui. Va crede că ai 
să-l trădezi pe omul acesta care ţi-a cruțat viaţa. Dar eu îți 
spun că dacă nu-i rămâi credincios lui Guiliano te voi blestema 


“la iadul veşnic. Ai să porți blestemul tatălui tău până-n 


mormânt. 

I se adresă din nou lui Guiliano: 

— Așa că acum îţi cer o a doua favoare, dragul meu Turi 
Guiliano. la-l pe fiul meu în bandă. Va lupta pentru tine, îţi va 
îndeplini poruncile şi jur că-ţi va fi credincios. 

Guiliano se gândi pe îndelete la toate acestea. Era sigur că 
putea să-şi asigure, cu timpul, afecțiunea lui Andolini, și 
cunoştea devotamentul individului faţă de tatăl său, Abatele. 
Riscurile de trădare erau prin urmare mici Și puteau fi prevenite. 
Stefan Andolini avea să fie un aghiotant valoros în operaţiunile 
bandei lui,dar încă mai preţios ca sursă de informații despre 
imperiul lui Don Croce. 

— Şi ce-i vei spune lui Don Croce? întrebă el. 

Abatele tăcu un moment. 

— Voi vorbi eu cu Don-ul. Am influenţă acolo. lar apoi vom 
vedea. Acuma, îmi iei fiul în banda ta? 

— Da, sub jurământ înaintea dumitale, spuse Guiliano. Dar 
dacă mă trădează, rugăciunile dumitale nu vor fi destul de 
repezi ca să-l prindă din urmă pe drumul spre iad. 
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Stefan Andolini trăise într-o lume a lipsei de încredere, 
motiv pentru care, probabil, de-a lungul anilor chipul lui 
căpătase aspectul unei măşti de asasin. Ştia că în anii ce urmau 
avea să fie ca un acrobat la trapez, balansându-se încontinuu pe 
sârma morții. Nu exista nici o alegere sigură. ÎI mângâia faptul- 
că spiritul de milă ce iradia din persoana lui Guiliano îl salvase. 
Dar nu-și făcea nici un fel de iluzii. Turi Guiliano era singurul 
om care-l făcuse vreodată să-i fie frică. 

Începând din ziua aceea, Stefan Andolini fu un membru al 
bandei lui Guiliano. Iar în anii ce-aveau să vină deveni atât de 
cunoscut pentru ferocitatea şi pietatea sa religioasă, încât 
porecla de Fra Diavolo ajunse vestită în toată Sicilia. 
Cucernicia reieşea din faptul că în fiecare duminică mergea la 
slujbă. De obicei se ducea în oraşul Villaba, unde preot era 
Părintele Benjamino. Și, în confesional, îi spunca secretele 
bandei lui Guiliano duhovnicului său pentru a-i fi transmise lui 
Don Croce. Dar nu și secretele pe care Guiliano îi ordona să nu 
le spună. 


PARTEA A III-A 


MICHAEL CORLEONE 
1950 


Capitolul 16 


Fiat-ul ocoli orașul Trapani şi o luă pe un drum paralel cu 
plaja. Michael Corleone şi Stefan Andolini ajunseră la o vilă, 
mai mare decât majoritatea, înconjurată de trei case. Zidul 
dimprejurul vilei nu era întrerupt decât în partea dinspre plajă. 
Poarta era păzită de doi oameni și, imediat înapoia ei, Michael 
putu vedea un individ gras și lătăreț, îmbrăcat cu nişte haine 
nepotrivite în acel peisaj: jachetă sport, pantaloni și o cămașă 
polo tricotată, descheiată. În timp ce aşteptau să se deschidă 
poarta, Michael văzu rânjetul de pe chipul lat al omului şi fu 
uimit să-l recunoască pe Peter Clemenza. 

Clemenza era principalul subaltern al tatălui lui Michael 
Corleone în America. Ce căuta aici? Michael îl văzuse ultima 
oară în seara fatală când Clemenza îngropase pistolul folosit la 
asasinarea căpitanului de poliţie şi a turcului, Sollozzo. Ţinea 
minte expresia de milă şi tristeţe de pe chipul lui Clemenza în 
acel moment, în urmă cu doi ani. Acum Clemenza era, cu 
adevărat, peste poate de bucuros să-l revadă pe Michael. Îl trase 
afară din micul Fiat şi aproape că-l strivi într-o îmbrățişare ca 
de urs. 

— Michael, ce bine-mi pare că te văd! Aştept de ani de zile 
să-ţi spun ce mândru sunt de tine. Ce treabă grozavă ai făcut. lar 
acum s-a sfârșit cu toate necazurile tale. Intr-o săptămână vei fi 
cu familia, se va da o mare petrecere. Toată lumea te-așteaptă, 
Mikey. 
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Privi cu drag chipul lui Michael în timp ce-l ţinea în brațele 
sale masive, făcând cu acest prilej o apreciere. Acela nu mai era 
pur și simplu tânărul erou de război. Pe perioada petrecută în 
Sicilia, băiatul crescuse, devenind bărbat. Mai exact spus, faţa 
lui Michael nu mai era deschisă; avea expresia mândră şi 
nepătrunsă a Sicilianului de baștină. Michael era gata să- şi 
ocupe locul de drept în familie. 

Michael fu bucuros să vadă făptura enormă și mătăhăloasă a 
lui Clemenza, chipul său lătăreţ, cu trăsături greoaie. Întrebă 
despre familie. Tatăl lui își revenise după tentativa de asasinat, 
dar n-o ducea bine cu sănătatea. Clemenza clătină din cap 
cu jale: 

— Nimănui nu-i face bine când i se perforează trupul, oricât 
de frumos s-ar vindeca. Da” nu-i prima oară că l-a-mpușcat 
careva pe taică-tău. E ca un bou. O să se facă bine. Uciderea lui 
Sonny, asta-i chestia aia de i-a făcut rău, lui şi maică-ti. A fost o 
treabă brutală, Mikey — l-au făcut bucăţi cu mitralierele. N-a 
fost drept, nu trebuiau să facă asta. A fost lucrătură pizmaşă. 
Da” avem și noi planurile noastre. O să-ți spună taică-tău când 
ajungem acasă. Toată lumea se bucură că vii înapoi. 

Stefan Andolini îl salută pe Clemenza cu o înclinare a 
capului; era evident că se mai văzuseră. li strânse mâna lui 
Michael şi spuse că el trebuia să plece — avea treburi de rezolvat 
la Montelepre. 

-Ține minte asta, orice -ai auzi, spuse el, tot timpul i-am 
rămas credincios lui Turi Guiliano, iar el a avut încredere în 
mine până la capăt. Dacă l-a trădat cineva, nu-s eu ăla care-a 
făcut-o. 

Se bâlbâia de-atâta sinceritate. 

— Şi n-am să te trădez nici pe tine. 

Michael îl credea. 

— Nu intri să te odihnești, să mănânci şi să bei ceva? îl 
invită el. 

Stefan Andolini clătină din cap. Urcă în Fiat și ieși din nou 
pe poartă, care se închise imediat în urma lui cu un dangăt. 

Clemenza îl conduse pe Michael prin curte, spre vila 
principală. Oameni înarmaţi patrulau în jurul zidurilor şi pe 
plaja unde proprietatea se deschidea spre mare. Un mic dig se 
întindea spre îndepărtatele coaste ale Africii, la ponton fiind 
amarată o barcă mare şi luxoasă cu motor, ce arbora drapelul 
Italiei. 
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În vilă se aflau două babe îmbrăcate în negru de sus până 
jos, cu pielea arsă de soare și purtând șaluri negre pe cap. 
Clemenza le ceru să aducă o fructieră în camera lui Michael. 

Terasa dormitorului dădea spre Mediterana albastră, ce 
părea despărțită în două de oglindirea orbitoare a soarelui de 
dimineaţă. Bărci de pescuit cu pânze roşii şi albastre săltau la 
orizont ca nişte mingi plutind pe valuri. Be terasă se afla o 
măsuţă acoperită cu o față de masă grea, cafeniu-închis, iar cei 
doi se așezară pe fotolii, în fața ei. Îi aştepta o cană cu espresso 
ŞI O carafă de vin roşu, 

— Pari obosit, observă Clemenza. Trage un pui de somn și pe 
urmă scot eu totul de la tine în amănunt. 

-Nu mi-ar strica, răspunse Michael. Dar mai întâi, 
spune-mi, mama e bine? 

— E bine. Te-aşteaptă să vii acasă. N-o putem dezamăgi, ar fi 
prea mult pentru ea, după ceea ce i s-a întâmplat lui Sonny. 

— Şi tata, întrebă din nou Michael, şi-a revenit complet? 

Clemenza râse; era un râs urât. 

— Mai mult ca sigur. Cele Cinci Familii or să afle. Tatăl tău 
aşteaptă doar să ajungi acasă, Mike. Are planuri mari cu tine. 
Nu-l putem lăsa baltă. Așa că nu-ţi mai face atâtea griji pentru 
Guiliano — dacă se arată, îl luăm cu noi. Dacă o mai freacă mult, 
plecăm fără el. 

— Astea-s ordinele tatei? întrebă Michael. 

— In fiecare zi vine cu avionul un curier la Tunis, spuse 
Clemenza, iar eu traversez cu șalupa să stau de vorbă cu el. Așa 
am primit ordin ieri. La început era vorba că ne ajută Don 
Croce, sau cel puţin așa mi-a spus tatăl tău înainte să plec din 
State. Dar ştii ce s-a întâmplat la Palermo, ieri, după ce ai plecat 
tu? Cineva a încercat să-i facă felul lui Croce. Au sărit gardul 
grădinii şi i-au omorât patru paznici. Dar Croce a scăpat. Aşa 
că, zi-mi şi mie, ce mama dracu” se-ntâmplă? 

— Iisuse, exclamă Michael; îşi amintea măsurile de 
prevedere pe care le luase Don Croce în jurul hotelului. Cred că 
a fost prietenul nostru Guiliano. Sper că tu şi tata știți ce faceți. 
Sunt așa de obosit că nici nu rnai pot judeca. 

Clemenza se ridică și-l bătu pe umăr: 

— Mikey, dormi puțin. Când te trezesti ai să-l întâlneşti pe 
fratele meu. Un mare om, exact ca tatăl tău, la fel de deştept, la 
fel de dur; în partea asta a țării el e şeful, lasă-l încolo pe Croce. 
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Michael se dezbrăcă și se vâri în pat. Nu dormise de treizeci 

"de ore și totuși mintea-i 'era în clocot, nelăsându-i trupul să se 
odihnească. Simţea dogoarea soarelui matinal, deși închisese 
obloanele groase ‘de lemn. Domnea o mireasmă densă de flori şi 


de lămâi. Gândurile sale răscoleau evenimentele din ultimele 


câteva zile. Cum de circulau atât de liber Pisciotta şi Andolini? 
De ce părea Guiliano să fi tras concluzia că Don Croce îi era 
duşman în acest cel mai nepotrivit moment din toate? O 
asemenea eroare nu era caracteristică pentru un sicilian. La 
urma urmei, omul trăise şapte ani în munţi, urmărit de lege. Ce-i 
destul e destul. Trebuia să vrea să ducă o viaţă mai bună — cu 
neputinţă aici, cu siguranță — în America. Și, categoric, avea 
asemenea planuri, altfel nu și-ar trimite logodnica, gravidă, în 
America înaintea lui. ÎL izbi gândul lămuritor cum că răspunsul 
la toate aceste mistere era acela că Guiliano se hotărâse să 
poarte o ultimă bătălie. Nu-i era teamă să moară aici, pe 
pământul său natal. Existau planuri și conspirații depănându-se 
spre deznodământul final, despre care el, Michael, nu putea 
avea cunoștință, așa că trebuia să fie prevăzător. Căci Michael 
Corleone nu vroia să moară în Sicilia. Nu făcea parte din acest 
mit anume. 


Michael se trezi în dormitorul uriaș și deschise jaluzelele, 
care se rotiră în afară spre un balcon de piatră albă, scânteind în 
soarele de dimineață. Sub balcon, Marea Mediterană se 
rostogolea ca un covor albastru-închis, până la orizont. Săgeţi 
carmin dantelau apa, iar la bordul acestor luntri pescarii navigau 
cât vedeai cu ochii. Michael privi câteva minute, complet vrăjit 
de frumuseţea mării și maiestuoasele faleze din Erice, în nordul 
coastei. 


Camera era plină de mobilă rustică, greoaie. Pe o masă 


stătea un lighean smălţuit albastru şi o ulcică cu apă. Un prosop 
cafeniu, aspru, era pus pe un scaun. Pereții înfățișau imagini 
zugrăvite ale sfinţilor şi Fecioarei Maria, cu pruncul Iisus în 
braţe. Michael se spălă” pe faţă, după care ieși din încăpere. La 
baza scării îl aștepta Peter Clemenza. 

— Ah, acum arăţi mai bine, Mikey, spuse acesta. O masă 
bună, care să-ți redea puterile, şi pe urmă vom putea discuta 
afaceri. 

Il duse pe Michael într-o bucătărie, unde se afla o masă 
lungă de lemn. Se așezară, şi o bătrână în negru apăru ca prin 
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Ei 


farmec la aragaz și le turnă două cești de espresso. Apoi, la fel 
de miraculos, dădu la iveală un platou cu ouă și cârnaţi, 
punându-l pe masă. Din cuptor apăru o pâine mare cu coajă 
rumenă, în formă de soare. Apoi femeia se făcu nevăzută într-o 
odaie din spatele bucătăriei. Nu răspunse la mulțumirile lui 
Michael. În acel moment intră un bărbat. Era mai vârstnic decât 
Clemenza dar semăna atât de bine cu el, încât Michael ştiu 
imediat că era Don Domenic Clemenza, fratele lui Peter. Don 
Domenic era îmbrăcat cu totul altfel. Purta pantaloni de catifea 
neagră vârâţi în cizme cafenii, butucănoase, o cămaşă de mă- 
tase albă cu mâneci bufante şi veston negru, lung. Pe cap 
avea o beretă cu cozoroc scurt. În mâna dreaptă avea un bici, pe 
care-l aruncă într-un colț. Michael se ridică să-l salute, iar Don 
Domenic Clemenza îl cuprinse cu brațele într-o strânsoare 
prietenească. 

Se așezară împreună la masă. Don Domenic avea o dem- 
nitate firească și un aer de stăpân ce-i aminteau lui Michael de 
propriul său tată. Mai avea şi aceeaşi curtenie de modă veche. 
Peter Clemenza era impresionat vizibil de fratele său, care-l 
trata cu indulgența afectuoasă pe care un frate mai mare i-o 
arată mezinului fluşturatic. Aceasta îl miră pe Michael și-l şi 
amuză. Peter Clemenza era ucigașul numărul unu, cel mai de 
încredere caporegime al tatălui său, în America. 

Don Domenic spuse grav, dar cu un licăr în ochi: 

— Michael, este o foarte mare plăcere Și onoare pentru mine 
că tatăl tău, Don Corleone, mi te-a dat în grijă. Acum îmi poţi 
lămuri curiozitatea. Bunul-de-nimic de frate-meu, aci de față, o 
fi având el acolo, în America, un succes atât de mare pe cât pre- 
tinde? A urcat atât de sus fratele ăsta al meu mai mic în care 
n-am putut să am niciodată încredere, nici măcar să taie ca 
lumea un porc? Don Corleone chiar l-a pus mâna lui dreaptă? Și 
zice că are sub comandă o sută de oameni. Cum să pot crede eu 
toate astea? 

Dar, în timp ce-o spunea, își bătea cu drag pe umăr fratele. 

— Totul e adevărat, răspunse Michael. Tatăl meu spune tot 
timpul că ar fi vânzător de ulei de măsline dacă nu l-ar avea pe 
fratele dumitale alături. 

Râseră toţi trei. Peter Clemenza spuse: 


i Şef de grupare, subordonat direct al şefului Mafiei, cu mari 


atributii (n.t.). 
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— Mi-aş fi petrecut cea mai mare parte din viaţă în închisori. 
M-a învăţat și să gândesc, nu numai să mă folosesc de pistol. 

Don Domenic oftă: 

— Eu nu sunt decât un biet fermier de țară. E adevărat că 
vecinii vin la mine după sfaturi, iar aici, la Trapani, se spune că 
aş fi un om de seamă. Sunt numit „Necredinciosul“ deoarece nu 
mă supun poruncilor lui Don Croce. Poate n-o fi o faptă prea 
deşteaptă, şi poate că Nașul o să găsească el căi de-a se înțelege 
mai bine cu Don Croce. Mie însă mi se pare imposibil. Oi fi cu 
„necredincios“, dar numai cu cei ce n-au onoare. Don Croce 
vinde informaţii guvernului, iar pentru mine asta e o infamită - 
Nu contează cât de subtile îi sunt motivele. Vechile obiceiuri 
sunt şi-acum cele mai bune, Michael, cum ai să vezi după ce vei 
fi stat aici încă vreo câteva zile. 

— Sunt sigur de asta, replică Michael politicos. Și trebuie 
să-ţi mulţumesc pentru ajutorul pe care mi-l dai acum. 

— Acum am niște treburi de făcut, spuse Don Domenic. 
Dacă-ţi trebuie ceva, trimite după mine. 

Îşi luă biciul și ieşi pe uşă. 

Peter Clemenza spuse: 

— Michael, tatăl tău a fost de acord să-l ajute pe Turi 
Guiliano să iasă din țara asta, pe baza prieteniei şi a respectului 
său pentru tatăl lui Guiliano. Dar siguranţa ta vine pe primul 
plan. Don Corleone încă mai are dușmani aici. Guiliano dispune 
de o săptămână ca să fixeze o întâlnire cu tine. Dacă, însă, nu 
apare, trebuie să te întorci singur în Statele Unite. Astea sunt 
ordinele mele. Avem un avion special care ne așteaptă în Africa 
şi putem pleca oricând. Ajunge doar să dai ordinul. 

— Pisciotta a zis că mi-l va aduce pe Guiliano foarte curând, 
spuse Michael. 

Clemenza fluieră. 

— L-ai văzut pe Pisciotta? Pe toti dracii, îl caută la fel de 
dihai ca și pe Guiliano. Cum a ieşit din munţi? 

Michael ridică din umeri: 

— Avea unul din permisele speciale cu margini roșii semnate 
de Ministrul Justiţiei, Şi mă îngrijorează și asta. 

Peter Clemenza clătină din cap. 


! infamie (it.). 
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— Tipul ăla care m-a adus aici, continuă Michael, Andolini... 
îl ştii, Pete? 

"— Mda. A lucrat pentru noi la New York, câteva nimicuri, 
dar tatăl lui Guiliano era cinstit și mare meșter zidar în 
cărămidă. Amândoi au fost nişte fraieri că s-au întors. Dar mulți 
sicilieni sunt așa. Nu-și pot uita căsuţele căcăcioase din Sicilia. 
De data asta am adus cu mine doi oameni, să ajute. N-au mai 
fost în tară de douăzeci de ani. Aşa că am făcut o plimbare până 
lângă Erice, un oraş frumos, Mikey, şi eram acolo pe câmp cu 
toate oile alea pe care le au acolo şi beam vin şi toti trebuia să 
dăm cep. Așa că ne pişam şi, când am terminat, ăia doi sar ca la 
zece picioare- n aer și zbiară: „Trăiască Sicilia!“. Ce să le faci? 
Așa sunt ei, sicilieni până la moarte. 

— Bine, dar cum e cu Andolini? 

Clemenza ridică din umeri. 

— E vărul tatălui tău. A fost unul din oamenii de-a dreapta lui 
Guiliano în ultimii cinci ani. Dar înainte de asta era un apropiat 
de-al lui Don Croce. Cine știe? E primejdios. 

— Andolini o aduce aici pe logodnica lui Guiliano, spuse 
Michael. E gravidă. Trebuie s-o trecem în State, iar ea să trimită 
înapoi un cuvânt-cod lui Guiliano, spunând că drumul e sigur, 
si atunci vine şi Guiliano la noi. Am promis c-o s-o facem. E 
bine aşa? 

Clemenza fluieră: 

— N-am auzit niciodată că Guiliano are o gagică. Sigur c-o 
putem face. 

leșiră într-o grădină vastă. Michael vedea gărzi la poartă, iar 
jos, pe plajă, cel puţin şase oameni înarmaţi se preumblau 
încoace și-ncolo. O barcă mare cu motor se rezema de un dig 
scurt. În “grădina propriu-zisă era un grup de oameni așteptând 
vădit o audienţă la Peter Clemenza. Se puteau număra cam 
douăzeci, toți sicilieni tipici cu hainele lor prăfuite şi bonete cu 
boruri, ca niște versiuni mai sărace ale lui Don Domenic. 

Într-un colţ al grădinii, sub un lămâi, se găsea o masă ovală 
de lemn,cu scaune rustice în jur. Clemenza și Michael se 
aşezară pe două scaune, apoi gazda chemă grupul de oameni. 
Unul dintre ei veni și luă loc. Clemenza puse întrebări despre 
viaţa personală a respectivului. Era însurat? Avea copii? De cât 
timp lucra pentru Don Domenic? Ce rude avea în Trapani? Se 
gândise vreodată să se ducă în America și să facă avere? 
Răspunsul la această ultimă întrebare era invariabil da. 
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O bătrână în negru aduse un ulcior mare de vin cu lămâi 
proaspete în el, apoi o tavă cu multe pahare. Clemenza îi oferea 
de băut și o țigară fiecărui om cu care discuta. Când termină, 
după ce grupul părăsi grădina, îi spuse lui Michael: 

— Ţi s-a părut ceva necurat la vreunul? 

Michael înălță din umeri şi răspunse: 

— Mie mi s-au părut în regulă. Toţi vroiau să plece în 
America. 

— Avem nevoie de sânge proaspăt, acasă. Am pierdut o 
mulţime de oameni şi s-ar putea să pierdem și mai mulţi. La 
fiecare cinci ani, sau cam aşa ceva, vin aici și iau cu mine cam 
doisprezece. Îi antrenez eu personal. La început, trebuşoare — 
colecte, păruieli, serviciu de pază. Le pun la încercare. loia- 
litatea. Când simt că a sosit momentul potrivit, și se ivește 
ocazia, le. dau o şansă să treacă proba de foc. Dar cu asta am 
mare grijă. O dată ce ajung atât de departe, ei ştiu că au o pâine 
bună de mâncat pe tot restul vieţii, câtă vreme rămân credin- 
cioşi. Toată lumea de pe-aici știe că eu sunt recrutorul pentru 
Familia Corleone şi fiecare om din provincie vrea să mă vizi- 
teze. Dar de cules îi culege fratele meu. Nimeni n-ajunge la 
mine fără O.K.-ul lui. 

Michael privi în jur la frumoasa grădină cu nenumăratele ei 
flori multicolore, lămâii înmiresmaţi, vechile statui de zei 
dezgropate din ruine antice, altele mai noi, ale sfinţilor, zidurile 
zugrăvite cu roz din jurul vilei. Era un decor fermecător pentru 
examinarea a doisprezece apostoli ucigași. 


Spre sfârşitul după-amiezei, micul Fiat reapăru la porţile 
vilei, iar paznicii îi făcură semn să intre. Andolini era la volan, 
lângă el aflându-se o fată cu păr lung și negru ca noaptea şi cu 
superbele trăsături ovale ale Madonei vreunui pictor. Când 
cobori din mașină, Michael putu să vadă că era însărcinată; 
chiar dacă purta modesta rochie largă a femeii siciliene, aceasta 
nu era neagră, ci avea un hidos model floral alb cu roz. Chipul 
însă îi era atât de drăguţ, încât rochia nici nu mai conta. 

Michael Corleone fu surprins să vadă silueta măruntă a lui 
Hector Adonis coborând de pe bancheta din spate. Adonis fu 
cel care făcu prezentările. Numele fetei era Justina. N-avea 
nimic din sfiala tinerelor; şi, la vârsta de numai șaptesprezece 
ani, pe faţă i se citea forța unei femei mature, ca și cum ar 
fi gustat ‘deja din tragediile vieții. Îl studie pe Michael 
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îndeaproape înainte de a înclina capul ca răspuns la prezentare. 
De parcă l-ar fi cercetat spre a găsi cea mai mică umbră de 
trădare pe chipul lui. 

Una dintre bătrâne o duse în camera ei, iar Andolini îi 
scoase bagajul din mașină. Nu consta decât dintr-o valijoară. 
Michael o transportă el însuși în casă. 

Seara luară toţi cina împreună, cu excepția lui Andolini, care 
plecase cu Fiatul. Hector Adonis rămase. La masa de seară 
făcură planuri s-o ducă pe Justina în America, Don Domenic 
spuse că şalupa pentru Tunis era gata; avea să fie pregătită în 
permanență, o dată ce nu ştiau când va sosi Guiliano, şi trebuiau 
să se miște repede la apar itia lui. 

- Cine ştie ce tovarăși răi va aduce după el, zise, cu un mic 
zâmbet, Don Domenic. 

Peter Clemenza spuse că o va însoţi pe Justina la Tunis și se 
va asigura că e îmbarcată într-un avion anume, cu documente 
speciale, care s-o ajute să intre în Statele Unite fără complicaţii. 
Apoi se va înapoia la vilă. 

De îndată ce ajungea în America, Justina avea să-şi trimită 
înapoi fotmula codificată, urmând să înceapă operaţiunea de 
salvare a lui Guiliano. 

Justina vorbi foarte puţin în timpul cinei. Don Domenic o 
întrebă dacă era gata să facă în chiar acea noapte călătoria, după 
un drum atât de lung în timpul zilei. 

Când fata răspunse, Michael putu recunoaște atracţia pe care 
neîndoielnic o exercita asupra lui Guiliano. Avea aceiaşi ochi 
negri scăpărători, bărbia hotărâtă și gura celor mai dârze femei 
siciliene şi vorbea la fel de categoric. 

-Să călătoreşti e mai uşor decât să muncești, și mai puţin 
primejdios decât să te ascunzi, spuse ea. Am dormit în munți și 
pe câmp, cu oile, așa că de ce n-aş putea dormi într-o barcă sau 
într-un avion? Cu siguranță, nu va fi la fel de frig! 

Spuse acestea cu toată mândria celor tineri, dar mâinile îi 
tremurau în timp ce ridica paharul de vin. 

— Singura grijă pe care-o am e ca Turi să scape. De ce n-a 
putut veni şi el cu mine? 

Hector Adonis spuse cu blândețe: 

— Justina, n-a vrut să te pună în "pericol cu prezenţa sa. Lui îi 
e mai dificil să călătorească; trebuie luate mai multe măsuri de 
prevedere. 


217 


— Şalupa te va duce în Africa chiar înaintea zorilor, Justina, 
spuse Peter Clemenza. Poate ar fi mai bine să te odihneşti puţin. 

— Nu, se opuse Justina, nu sunt obosită și sunt prea agitată ca 
să dorm. Aş mai putea primi un pahar de vin? 

Don Domenic îi umplu paharul până sus. 

— Bea, îi face bine copilului, iar pe tine te va ajuta să adormi, 
mai târziu. Guiliano ţi-a dat vreun mesaj pentru noi? 

Justina îi zâmbi cu tristete: 

— Nu l-am văzut de luni de zile. Aspanu Pisciotta e singurul 
în care are încredere. Nu c-ar crede că l-aș trăda, dar eu sunt 
punctul lui slab, prin care l-ar putea ademeni într-o cursă. A 
înţeles-o din cititul tuturor poveştilor acelora romanţioase unde 
dragostea femeilor aduce după sine prăbuşirea eroilor. Crede că 
iubirea lui pentru mine e cea mai cumplită slăbiciune a sa și, 
fireşte, nu-mi spune niciodată ce planuri are. 

Michael era curios să afle mai multe despre Guiliano, omul 
care-ar fi putut să fie el dacă tatăl său rămânea în Sicilia, omul 
care-ar fi putut să fie şi Sonny. 

— Cum l-ai cunoscut pe Turi? o.întrebă el pe Justina. 

Fata râse: 

— M-am îndrăgostit de el când aveam unsprezece ani. Asta a 
fost acum aproape șapte ani, în primul an de când Turi ieşise în 
afara legii, dar era deja faimos în sătucul nostru. Fratele meu 
mai mic și cu mine lucram la câmp cu tăticul, iar el mi-a dat un 
pachet de lire să i le duc mamei. Frate-meu Și cu mine eram 
nişte copii proşti și ne-am fălit cu bancnotele, aşa de încântați 
eram să avem atât de mulţi bani pe mână. Doi carabinieri ne-au 
„văzut pe drum, ne-au luat banii şi, când am început să plângem, 
au râs de noi. Nu știam ce să facem, ne era frică să mergem 
acasă şi ne temeam și să ne întoarcem la tata. Atunci a ieşit 
tânărul acela din tufişuri. Era mai înalt decât majoritatea 
bărbaţilor din Sicilia şi ‘mult mai lat în umeri. Arăta ca soldaţii 
americani pe care-i văzuserăm în timpul războiului. Purta sub 
braţ o mitralieră și totuși avea niște ochi căprui atât de blânzi. 
Era foarte chipeş. "Ne-a întrebat: „Copii, de ce plângeţi într-o zi 
minunată ca asta? lar dumneata, tânără domnişoară, îti 
nenorocești ochișorii ăştia frumosi, cine-o să mai vrea să te ia 
de nevastă?“ Dar râdea ` şi puteai să-ţi dai seama că, din cine ştie 
ce motiv, vederea noastră îl bucura. l-am spus ce se întâmplase 
şi a râs iar şi-a spus că trebuie întotdeauna să ne ferim de 
carabinieri şi că asta era o lecţie bună s-o învăţăm așa de 
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timpuriu în viaţă. Apoi i i-a dat fratelui meu un teanc uriaș de lire 
să le ducem acasă, la mama, iar mie mi-a dat un bilet pentru 
tata. Mi-l mai aduc și-acum aminte, cuvânt cu cuvânt. Scria așa: 
„Nu vă certați cei "doi copii frumoşi care vor fi plăcerea și 
mângâierea bătrâneţilor dumneavoastră. Banii pe care li i- am 
dat sunt mult mai mulţi decât cei pe care i-aţi pierdut. Și să mai 
Ştiţi un lucru: de azi înainte, dumneavoastră şi copiii 
dumneavoastră vă aflaţi sub protecţia lui GUILIANO.* Atât de 
minunat mi s-a părut numele, iar el îl scrisese cu litere mari. Am 
văzut acel nume, în vise, luni de zile. Doar literele acelea: 
GUILIANO. 

Dar ceea ce m-a făcut să-l iubesc a fost plăcerea pe care o 
simţea făcând o faptă bună. Era cu adevărat încântat să ajute pe 
altcineva. Asta nu s-a schimbat niciodată. Mereu am văzut 
aceeași plăcere, ca și cum ar fi câștigat mai mult dând decât 
luând. De-asta îl iubeşte poporul Siciliei. 

Hector Adonis spuse liniștit: 

— Până la Portella della Ginestra. 

Justina plecă ochii și spuse aprig: 

— Ei tot îl mai iubesc. 

— Dar cum l-ai reîntâlnit? întrebă repede Michael. 

— Fratele meu mai mare, răspunse Justina, era un prieten 
de-al lui. Și poate că şi tata era membru al bandei. Nu Si 
Numai familia mea şi g sefii lui Turi ştiu că ne-am cununat. 

i-a pus pe toți să jure că vor păštra secretul, de ETS sd 
autoritățile să nu mă aresteze, 

Toţi cei de la masă rămaseră năuciți de această veste. Justina 
băgă mâna în corsaj şi scoase o poșetă mică. Luă din ea un 
document, pe hârtie tare de culoare crem, cu pecete grea, și i-l 
oferi lui Michael, dar Hector Adonis îl luă şi-l citi el. Apoi îi 
surâse: 

— Vei fi în America mâine. Pot să le dau părinţilor lui Turi 
vestea cea bună? 

Justina roşi. 

— Tot timpul au crezut că sunt gravidă fără a fi măritată. Au 
avut o părere mai proastă despre mine din cauza asta. Da, le 
puteți spune. 

— Ai văzut sau ai citit vreodată Testamentul pe care l-a 
ascuns Turi? o întrebă Michael. 

— Nu, clătină din cap Justina. Turi nu mi-a vorbit niciodată 
despre el. 
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Chipul lui Don Domenic se făcuse ca de gheață, dar și el 
părea curios. Auzise de Testament, îşi spuse Michael, dar nu era 
de acord cu el. Câţi oameni ştiau? Cu siguranță, nu populaţia 
Siciliei. Doar membrii guvernului de la Roma, Don Croce, 
familia Guiliano şi cercul cel mai restrâns dintre tâlharii lui. 

Hector Adonis interveni: 

— Don Domenic, aş putea cere să vă fiu oaspete până soseşte 
din America știrea că ‘Justina e în siguranță acolo? Atunci pot 
aranja să i se transmită lui Guiliano. N-ar mai dura decât încă o 
noapte. 

Don Domenic spuse cu fermitatea omului necioplit: 

— Mi-ar face mare cinste, dragă Profesore. Stai cât pof- 
teşti. Dar acum e timpul să ne ducem cu toţii la culcare. Tânăra 
noastră Signora trebuie să doarmă puțintel înaintea lungii ei 
călătorţi „ iar eu sunt prea bătrân ca să stau treaz atât de târziu. 
Avanti . 

Și făcu un gest de alungare ca o pasăre mare și drăgăstoasă, 
trimiţându-i -i în treburile lor. ÎL luă personal de braţ pe Hector 
Adonis spre a-l conduce într-un dormitor, strigându- -le ordine 
servitoarelor să se îngrijească de restul musafirilor. 

Când Michael se trezi a doua zi dimineaţă, Justina plecase. 


Hector Adonis trebui să petreacă la vilă două nopţi înainte 
să sosească prin curier scrisoarea de la Justina, ajunsă la loc 
sigur în America. Undeva în scrisoare figura formula codificată 
care-l convinse pe Adonis, iar în dimineaţa plecării îi ceru lui 
Michael o întrevedere între patru ochi. 

Michael petrecuse cele două zile încordat de nerăbdare, 
arzând să ajungă el însuși acasă, în America. Descrierea 
asasinatului lui Tony pe care i-o făcuse Peter Clemenza îi trezea 
lui Michael o presimţire rea faţă de Turi Guiliano. În mintea sa, 
cei doi începeau să se confunde. Arătau oarecum la fel şi 
amândoi emanau aceeaşi senzație de vitalitate fizică și putere. 
Guiliano nu avea decât vârsta lui Michael, iar Michael era 
intrigat de celebritatea acestuia; îl neliniştea gândul că se vor 
întâlni, în sfârşit, fată-n faţă. Se întreba la ce-l va putea folosi 
tatăl său pe Guiliano în America. Căci n-avea nici o îndoială că 
acesta era scopul lui Don Vito Corleone. Altminteri, misiunea 
de a-l aduce cu el acasă pe Guiliano n-avea nici un sens. 


| Înainte (it.). Aici cu sens de: haideţi, plecaţi (n.r.). 
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Michael ieși pe plajă împreună cu Adonis. Gărzile înarmate 
îi salutară pe amândoi: 

— Vossia . 

Nici unul nu dădu vreun semn de amuzament la vederea 
mititelului și elegantului Hector Adonis. Barca cu motor 
revenise, iar Michael, acum mai aproape de ea, putu să vadă că 
era mare aproape cât un iaht. Cei de la bord erau înarmaţi cu 
lupare şi mitraliere. 

Soarele de iulie era foarte fierbinte, iar marea atât de albastră 
și de nemişcată, încât razele se reflectau pe suprafaţa ei ca și 
cum ar fi fost făcută din metal. Michael și Hector Adonis se 
aşezară pe două scaune, pe dig. 

— Înainte de-a pleca, în dimineaţa asta, am pentru tine o 
ultimă instrucțiune, spuse calm Hector Adonis. E cel mai 
important lucru pe care-l poți face pentru Guiliano. 

— Din toată inima, spuse Michael. 

— Trebuie să trimiți imediat Testamentul lui Guiliano în 
America, la tatăl tău. Va şti el cum să-l folosească. Se va 
asigura că Don Croce şi guvernul de la Roma ştiu că e pus la 
păstrare în America, aşa că nu-i vor face nici un rău lui 
Guiliano. ÎI vor lăsa să emigr eze în siguranţă. 

— ÎI ai la dumneata? întrebă Michael. 

Omuleţul îi zâmbi șiret, apoi râse: 

— Tu îl ai. 

Michael fu uluit. 

— Ai fost dezinformat, protestă el. Nu mi l-a dat nimeni. 

— Ba ţi l-au dat, îl contrazise Hector Adonis; puse prietenos 
o mână pe braţul lui Michael, care observă ce degete mici și 
gingaşe avea, ca ale unui copil. Maria Lombardo, mama lui 
Guiliano, ţi l-a dat. Doar ea și cu mine știm unde e, nici măcar 
Pisciotta nu ştie. 

Văzu expresia nedumerită a lui Michael. 

— Se află în Madona neagră, explică Adonis. E adevărat că 
Madona a fost în familie generaţii de-a rândul, şi e valoroasă. 
Toată lumea știe asta. Dar lui Guiliano i s-a dat o copie. E goală 
pe dinăuntru. Testamentul e scris pe hârtie foarte subțire, și 
fiecare foaie poartă semnătura lui Guiliano. L-am ajutat să-l 
compună de-a lungul ultimilor câțiva ani. Mai sunt și niște 
documente incriminatoare. Turi știa întotdeauna care ar putea fi 


i "Nălţimea-Voastră (it.). 
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sfârşitul şi vroia să fie pregătit. Pentru un om tânăr, are un 
deosebit simţ al strategiei. 

Michael râse: 

— lar maică-sa e o mare actriță. 

-Toți sicilienii sunt, preciză Hector Adonis.. N-avem 
încredere în nimeni şi ne prefacem în fața tuturor. Tatăl lui 
Guiliano e cu siguranţă demn de încredere, dar poate fi 
indiscret. Pisciotta a fost cel mai adevărat prieten al lui 
Guiliano, încă din copilărie. Stefan Andolini i-a salvat viaţa lui 
Guiliano în luptă cu carabinierii, dar oamenii se schimbă cu 
timpul — sau sub tortură. Așa că e mai bine să nu ştie. 

— Dar a avut încredere în dumneata, spuse Michael. 

— Sunt binecuvântat, replică simplu Hector Adonis. Dar vezi 
cât de deștept poate fi Guiliano? Are încredere numai în mine 
cu Testamentul, şi numai în Pisciotta când e vorba de viaţa lui. 
Ar trebui să-l trădăm amândoi dacă-i e dat să cadă. 


Capitolul 17 


Michael Corleone și Hector Adonis reveniră la vilă și se 
aşezară sub un lămâi, împreună cu Peter Clemenza. Michael era 
nerăbdător să citească Testamentul, dar Hector Adonis spuse că 
trebuia să vină Andolini să-l ia înapoi la Montelepre, iar Michael 
aşteptă să vadă dacă acesta avea vreun mesaj pentru el. 

Trecu o oră. Hector Adonis își privi ceasul, cu un chip 
îngrijorat. 

-Í s-o fi stricat maşina, îşi dădu cu presupusul Michael. 
Fiat-ul ăla al lui e pe ultimii metri. 

Hector Adonis clătină din cap: 

— Stefan Andolini are o inimă de ucigaș, dar e însuși sufletul 
punctualității. Și poţi conta pe el. Mă tem că dacă a întârziat deja 
cu o oră, s-a întâmplat ceva rău. Şi trebuie să ajung la Montelepre 
înainte de-a se înnopta, când intră în vigoare consemnul. 

— Fratele meu o să vă dea o mașină cu şofer, spuse Peter 
Clemenza. 

Adonis cugetă un moment. 

— Nu, am să aştept. E important să mă văd cu el. 

— Te superi dacă mergem sus şi citim Testamentul fără 
dumneata? întrebă Michael. Cum se deschide statueta? 

— Bineînţeles, citiți-l. Cât despre deschiderea ei, nu-i nici un 
truc. Este scobită în lemn masiv. Capul i-a fost lipit după ce Turi 
a pus hârtiile înăuntru. Ajunge să-i tai capul. Dacă ai greutăţi la 
citit, voi fi bucuros să te ajut. Trimite după mine un servitor. 
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Michael și Peter Clemenza urcară în dormitorul celui dintâi. 
Statuia încă se mai afla în jacheta lui Michael; uitase complet de 
ea. Când o scoase, amândoi priviră lung la acea Fecioară Maria 
neagră. Trăsăturile erau inconfundabil africane, şi totuși avea 
exact expresia Madonelor albe ce decorau aproape fiecare 
gospodărie săracă din Sicilia. Michael o răsuci în mâini. Era 
foarte grea — nici nu ţi-ai fi dat seama că e goală pe dinăuntru. 

Peter Clemenza se duse la ușă şi strigă un ordin către o 
servitoare. Femeia apăru, aducând cu sine satârul de bucătărie. 
Privi un moment prin cameră și-i întinse satârul lui Clemenza. 
Acesta închise uşa drept în nasul ei curios. 

Michael tinu Madona neagră pe tăblia de lemn a bufetului 

“masiv. Apucă cu o mână discul sculptat de la baza ei şi se folosi 

de cealaltă pentru a prinde creștetul capului statuii. Clemenza 
potrivi cu grijă satârul pe gâtul Madonei, își ridică braţul vânjos 
şi, cu o lovitură “iute şi puternică, reteză capul, care tâşni 
zburând prin odaie. Un sul de hârtii legat cu o fâșie de piele 
moale cenusie răsări prin gâtul găunos. 

Clemenza lovise exact pe linia lipiturii; altfel, satârul n-ar fi 
putut străbate în veci lemnul tare de măslin. Puse satârul pe 
masă și scoase hârtiile din statuia decapitată. Desfăcu şiretul de 
piele, după care întinse hârtiile pe masă. Constau dintr-un singur 
sul de vreo cincisprezece foi subțiri ca acelea de ceapă, acoperite 
cu o caligrafie măruntă în cerneală neagră. Partea de jos a fiecărei 
pagini era iscălită de Guiliano cu mâzgălitura neglijentă a regilor. 
Mai existau şi documente cu sigilii oficiale ale guvernului, 
scrisori cu antet guvernamental și declaraţii purtând ștampile 
notariale. Filele se înfășurau la loc pentru a- şi relua forma inițială, 
iar Michael folosi cele două bucăți ale statuetei și satârul pentru a 
le propti netede pe masă. Apoi turnă ceremonios două pahare de 
vin din carafa de pe noptieră și-i dădu unul lui Clemenza. Băură 
și începură să citească Testamentul. 

Dură aproape două ore până-l terminară de citit. 

Michael se minuna că Turi Guiliano, atât de tânăr, atât de 
idealist, trăise asemenea acte de trădare. Cunoştea destule de-ale 
lumii pentru a-și imagina că Guiliano își cultivase propriile 
vicleșuguri, propria schemă de putere, în scopul de a rămâne fidel 
misiunii sale. Michael era plin de un nemărginit sentiment de 
identificare şi devotament faţă de cauza evadării lui Guiliano. 

Nu conta atât jurnalul zilnic ce repovestea istoria ultimilor 
șapte ani din viaţa lui Guiliano, cât documentele anexe ce 
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puteau răsturna cu siguranță puterea creștin-democrată de la 
Roma. Cum putuseră oamenii aceia atât de puternici să fie aşa 
de nesăbuiţi? se întreba Michael: o notă semnată de Cardinal, o 
scrisoare trimisă lui Don Croce de Ministrul Justiţiei, întrebând 
ce se putea face pentru a zdrobi demonstrația de la Ginestra, 
toate exprimate cu pudoare, pentru orice “eventualitate, dar 
incriminatoare în lumina evenimentelor ce-aveau să urmeze. 
Fiecare piesă în sine era destul de nevinovată, dar asamblate 
clădeau un munte de dovezi la fel de impozant ca Piramidele. 

Exista o scrisoare de la Prinţul Ollorto plină de complimente 
cu înflorituri la adresa lui Guiliano şi asigurându-l că toate 
persoanele sus-puse din guvernul creştin- democrat de la Roma 
îl încredințaseră pe Prinţ că vor face tot ce le stătea în putere 
pentru a obţine iertarea lui Guiliano, cu condiția să facă și el tot 
ce-i cereau. În scrisoarea sa, Prinţul Ollorto' declara că are o 
înțelegere deplină din partea Ministrului de Justiţie de la Roma. 

Mai erau şi exemplare ale planurilor operative pregătite de 
înaltele oficialități ale carabinierilor pentru a- | captura pe 
Guiliano — planuri ce i se predaseră acestuia în schimbul altor 
servicii. k 

— Nu-i de mirare că nu vor să-l prindă, comentă Michael. Íi 
poate arunca pe toţi în aer cu hârtiile astea. 

Peter Clemenza spuse: 

— Duc chiar acum la Tunis materialele. Până mâine seară vor 
fi în seiful tatălui tău. 

Luă Madona fără cap şi îndesă hârtiile la loc înăuntru. Puse 
statuia în buzunar, spunându-i -i apoi lui Michael: 

— Hai să mergem. Dacă o iau din loc acum, pot fi înapoi aici 
mâine dimineaţă. 

leșiră din vilă, Clemenza dând satârul în primire baborniţei 
din bucătărie, care-l examină bănuitoare, ca după vreo urmă de 
sânge. Porniră spre plajă, când îl observară surprinși pe Hector 
Adonis, care încă mai aştepta. Stefan Andolini nu apăruse. 

Omuleţul își lărgise” cravata și-și scosese haina; cămașa sa 
albă lucioasă devenise mată de sudoare, deşi stătea la umbra 
unui lămâi. Era şi puţin cam băut — carafa mare de vin de pe 
masa de grădină se golise. 

[i întâmpină disperat pe Michael şi Peter Clemenza: 

— Incep trădările finale. Andolini a întârziat trei ore. Trebuie să 
ajung la Montelepre şi la Palermo. Şi să-i trimit vorbă lui Guiliano. 

Peter Clemenza spuse cu o bună- -dispozitie cam din topor: 
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— Profesore, poate i s-a stricat mașina sau o fi fost reţinut de 
vreo altă treabă și mai urgentă. Ştie că te afli aici în siguranță ş şi că 
vei aștepta. Dacă nu vine până diseară, mai rămâi o noapte cu noi. 

Dar Hector Adonis continua să murmure: 

— Toate or să iasă rău, toate or să iasă rău... 

Le ceru un mijloc de transport. Clemenza le ordonă la doi 
oameni de-ai săi să folosească una din mașinile Alfa Romeo şi 
să-l ducă pe Adonis până la Palermo. Le spuse să fie negreşit 
înapoi la vilă cu mașina înainte de căderea serii. 

ÎL ajutară pe Hector Adonis să urce în maşină, spunându-i -i să 
nu se neliniștească. Testamentul avea să ajungă în America în 
interval de douăzeci şi patru de ore, iar Guiliano va fi în 
siguranță. După ce maşina ieşi pe poartă, Michael cobori pe 
plajă cu Clemenza şi- J privi îmbarcându-se pe motonavă, 
continuând să-l urmărească din ochi în timp ce ambarcațiunea 
își începea călătoria spre Africa. 

— Mă-ntore dimineaţă, strigă Peter Clemenza. 

Michael se întrebă ce se va întâmpla dacă aceasta era noap- 
tea aleasă de Guiliano pentru a-și face apariţia. 

Mai târziu luă cina, servit de cele două bătrâne. Făcu apoi o 
plimbare în lungul plajei, până fu întors din drum de către 
gărzile de la perimetrul proprietăţii vilei. Mai erau câteva 
minute până să se întunece, iar Marea Mediterană avea cel mai 
profund și mai catifelat albastru al ei, iar de dincolo de orizont 
se simţea parcă mirosul continentului african, un parfum de 
flori sălbatice şi neîmblânzite. 

Aici, lângă apă, nu răsuna zumzetul insectelor; aceste făpturi 
aveau nevoie de vegetaţia luxuriantă, de aerul cald, ca un fum, 
din interiorul insulei. Era aproape ca şi cum o mașinărie și-ar fi 
încetat funcționarea. Se opri pe plajă, simțind pacea ş Şi frumusețea 
unei : nopți siciliene şi-i fu milă de toți ceilalți ce călătoreau 
înfricoşaţi prin tenebre: Guiliano în munţii lui, Pisciotta cu 
pavăza "fragilă a permisului special cu chenar roşu trecând prin 
liniile inamice, Profesorul Adonis și Stefan Andolini căutându-se 
unul pe altul pe drumurile prăfuite ale Siciliei, Peter Clemenza 
navigând spre Tunis pe marea de cerneală; şi unde se dusese Don 
Domenic Clemenza de nu mai apăruse la cină? Toţi erau umbre 
în noaptea siciliană, iar când aveau să reapară, scena urma să fie 
montată pentru viaţa sau moartea lui Turi Guiliano. 


PARTEA A IV-A 


DON CROCE 
1947 


Capitolui 18 


Regele Umberto IJI din Casa de Savoia era un bărbat umil și 
cu fire delicată, mult iubit de popor, şi aprobase referendumul 
dacă Italia să rămână — sau nu — monarhie constituțională.-Nu 
dorea să rămână rege dacă poporul său nu-l vroia. lar în acest 
sens se asemăna cu predecesorii lui. Regii de Savoia fuseseră 
dintotdeauna conducători neambiţioşi; monarhiile lor erau în 
realitate democraţii ocârmuite de Parlament. Experții politici nu 
se îndoiau că referendumul va ieși în favoarea monarhiei. 

Apreciau că Sicilia va vota cu o mare majoritate pentru 
menținerea stării de fapt. In acea perioadă, cele mai puternice 
două forte din insulă erau Turi Guiliano, a cărui bandă controla 
colţul de nord-vest al Siciliei, şi Don Croce Malo, care, cu 
Prietenii Prietenilor săi, stăpânea restul insulei. Guiliano nu 
juca nici un rol în strategiile electorale ale vreunui partid 
politic. Don Croce şi Mafia nu precupețeau nici un efort 
pentru a asigura realegerea creștin-democraţilor şi păstrarea 
monarhiei. 

Dar, spre surprinderea tuturor, votanţii Italiei înlăturară 
monarhia; Italia deveni republică. lar socialiștii și comuniştii 
făcură o asemenea tevatură, încât creștin-democraţii-se clătinară 
și nu lipsi mult să se prăbușească. Următoarele alegeri puteau 
aduce un guvern fără Dumnezeu, socialist, conducând de la 
Roma. Partidul Creştin-Democrat începu să-și mobilizeze toate 
resursele pentru a câştiga alegerile viitoare. 
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Cea mai mare surpriză fusese Sicilia. Populaţia ei alesese 
mulţi deputaţi în Parlament care aparțineau partidelor socialist 
și comunist. În Sicilia, un sindicat muncitoresc încă mai era 
considerat opera diavolului și mulți industriaşi și moșieri refu- 
zau să pertracteze cu ele. Ce se întâmplase? 

Don Croce turba de furie. Oamenii lui îşi făcuseră treaba. 
Emiseseră ameninţări ce-i înfricoşau pe țăranii din toate zonele 
rurale, dar era evident că amenințările dăduseră în ultimă 
instanță greș. Biserica Catolică avea preoți ce predicau împo- 
triva comuniștilor, iar călugărițele le dăruiau coşuri de caritate 
cu spaghetti şi untdelemn de măsline numai acelora care pro- 
miteau să-i voteze pe creştin-democraţi. Ierarhia bisericească 
din Sicilia era năucită. Distribuise milioane de lire în alimente, 
dar vicleanul țăran sicilian înghiţise pâinea de caritate și scuipa 
pe Partidul Creştin- Democrat. 

Ministrul Justiției, Franco Trezza, era furios şi el pe com- 
patrioții săi sicilieni — o hoardă trădătoare, ticluind chiar şi când 
nu le ieşea nici un profit, mândri de onoarea lor personală până 
şi când n-aveau nici măcar o oală în care să se ușureze. Îşi 
pierduse orice speranță în ei. Cum putuseră să voteze cu socia- 
liştii şi comuniștii, care în cele din urmă aveau să le distrugă 
structura familială şi să le izgonească Dumnezeul creștin din 
toate catedralele magnifice ale Italiei? Nu exista decât o singură 
persoană care-i putea da răspunsul la această întrebare şi soluţia 
la alegerile ce se apropiau, urmând să decidă viitorul vieţii 
politice din Italia. Trimise după Don Croce. 


Țăranii din Sicilia care votaseră partidele de stânga şi 
aleseseră abolirea iubitului lor rege ar fi fost uimiți să afle de 
mânia tuturor acestor înalte personaje. Ar fi fost uimiţi că 
naţiunile puternice ale Statelor Unite, Franţei şi Marii Britanii 
erau preocupate de faptul că Italia avea să devină o aliată a 
Rusiei. Mulţi dintre ei nici măcar nu auziseră în viața lor de 
Rusia. 

Oamenii săraci din Sicilia, primind darul unui vot democratic 
pentru prima oară după douăzeci de ani, votaseră pur şi simplu cu 
candidaţii și pârtidele politice care le făgăduiau șansa de a-și 
cumpără propria bucăţică de pământ pe o sumă minimă. 

Dar ar fi fost îngroziți să afle că votul lor pentru partidele de 
stânga era un vot împotriva structurii familiale, un vot 
împotriva Sfintei Biserici Catolice şi a Fecioarei Maria, ale 
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cărei imagini sacre, luminate de lumânări roşii, împodobeau 
fiecare bucătărie şi dormitor din Sicilia; îngroziţi să afle că 
votaseră pentru prefacerea catedralelor lor în muzee și izgonirea 
iubitului lor Papă dintre țărmurile Italiei. 


Nu. Sicilienii votaseră să li se dea o bucată de pământ numai 
a lor şi a familiilor lor, nu un partid politic. Nu puteau concepe 
nici o altă bucurie mai mare în viaţă: să-și lucreze pământul lor 
propriu, să păstreze ceea ce produceau prin sudoarea frunţii, 
pentru ei şi copiii lor. Raiul lor de vis consta în câţiva acri cu 
cereale, o grădină de legume pe terasele unui munte, o mică vie 
cu struguri, un lămâi şi un măslin. 


Ministrul Justiţiei, Franco Trezza, un antifascist autentic, 
născut în Sicilia, trăise câtva timp în închisorile lui Mussolini 
înainte de a fugi în Anglia. Era un bărbat înalt, aristocrat, având 
şi-acum părul negru ca pana corbului, deşi barba bogată îi era 
înspicată cu argintiu. Deşi erou veritabil, mai era și un scrupu- 
los birocrat și politician, o combinaţie formidabilă. 


Cabinetul de la Roma al Ministrului era imens, cu mobilier 
antic masiv. Pe pereţi se vedeau portrete ale Președintelui 
Roosevelt și ale lui Winston Churchill. Ferestrele aveau vitralii, 
iar dincolo de ele se afla un mic balcon. Ministrul îi turnă vin 
onoratului său oaspete, Don Croce Malo. 


Șezură sorbind din vin şi discutând despre peisajul politic al 
Siciliei şi apropiatele alegeri regionale. Ministrul Trezza îşi 
exprima temerile. Dacă evoluţia stângistă la urne a Siciliei 
continua, Partidul Creştin-Democrat putea foarte bine să piardă 
controlul asupra guvernului. Biserica Catolică își putea la fel de 
bine pierde poziţia legală ca religie oficială de stat a Italiei. 


Don Croce nu răspunse la nimic din toate acestea. Mânca 
neîntrerupt şi era nevoit să recunoască în sinea sa că mâncarea 
de la Roma era cu mult mai bună decât cea din Sicilia sa de 
baștină. Don-ul îşi ținea enormul cap de împărat aplecat 
deasupra farfuriei de spaghetti umplute cu trufe; fălcile lui mari 
mestecau constant şi inexorabil. Din când în când, își ştergea 
mustaţa cu șervetul. Ciocul imperial al nasului stătea de 
santinelă peste fiecare nou fel de mâncare adus de servitori, ca 
adulmecând după vreo otravă. Ochii săgetau încoace și-ncolo 
peste masa împovărată opulent. Nu scoase nici o vorbă în timp 
ce Ministrul torcea despre afacerile agitate ale statului. 
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Incheiară cu un uriaş platou cu fructe și brânzeturi. Apoi, la 
ceremoniala ceaşcă de cafea şi la sticla pântecoasă de brandy, 
Don-ul se pregăti să grăiască. Îşi foi statura mătăhăloasă în 
scaunul nepotrivit pentru proporțiile lui, iar Ministrul se grăbi 
să-l conducă într-un salon cu fotolii peste măsură de moi. 
Comandă unui servitor să aducă acolo cafeaua şi coniacul, după 
care îl concedie. Ministrul îi turnă personal lui Don Croce 
cafeaua, îi oferi un trabuc, ce fu refuzat, apoi se pregăti să 
asculte părerile înțelepte ale Don-ului, despre care știa că vor fi 
la obiect. 

Don Croce îl privi pe Ministru drept în ochi. Nu era 
impresionat de profilul aristocratic, de trăsăturile masive şi 
obtuze, de forţa ce o degaja. Dispreţuia barba Ministrului, pe 
care o socotea o fandoseală. Acesta era un om care putea 
impresiona la Roma, dar niciodată în Sicilia. Și totuși, el era 
acela care putea consolida puterea Mafiei. Fusese o greşeală, pe 
vremuri, să-și arate Romei coltii; rezultatul: instalarea lui 
Mussolini și a fasciştilor. Don Croce nu- și făcea iluzii. Un 
guvern de stânga nu putea fi serios în problema reformelor, 
într-a înlăturării guvernului subteran al Prietenilor Prietenilor. 
Doar un guvern creştin- democrat ar fi menținut procesele legale 
care-l făceau pe Don Croce invulnerabil. ' Acceptă, emit să 
vină la Roma, cu satisfacția unui tămăduitor prin credinţă care 
vizitează o hoardă de imploratori ologi, suferinzi mai mult de 
isterie. Stia că putea efectua un tratament. 

SA/ă pot servi pe tavă Sicilia la următoarele alegeri, îi spuse 
el Ministrului Trezza. Dar avem nevoie de oameni înarmaţi. 
Trebuie să mă asiguraţi că nu veţi acţiona împotriva lui Turi 
Guiliano. 

— Aceasta e singura promisiune pe care n-o pot face, spuse 
Ministrul Trezza. 

— Aceasta c singura promisiune pe care trebuie s-o faceți, 
replică Don Croce. 

Ministrul își scărpină bărbuţa. 

— Ce fel de om este acest Guiliano? întrebă el fără tragere de 
inimă. E pe departe prea tânăr pentru a fi atât de feroce. Fie şi 
pentru un sicilian. 

— A, nu, e un băiat drăguţ, răspunse Don Croce, neluând în 
seamă surâsul sardonic al Ministrului şi omițând să menţioneze 
că nu-l întâlnise niciodată pe Guiliano. 

Ministrul Trezza clătihă din cap: 
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— Nu mi se pare posibil aşa ceva. Un om care a ucis atâţia 
carabinieri nu poate fi numit băiat drăguţ. 

Era adevărat. Don Croce considera şi el că Guiliano fusese 
deosebit de necruţător în ultimul an. De când îl executase pe 
„Părintele“ Dodana, Guiliano îşi dezlănţuise furia împotriva 
tuturor dușmanilor săi, a Mafiei şi a Romei deopotrivă. 

Începuse să trimită scrisori la ziare, proclamând că el era 
conducătorul părții de vest a Siciliei, orice-ar face Roma. Mai 
trimitea şi scrisori interzicându-le carabinierilor să patruleze 
după miezul noptii pe străzile oraşelor Montelepre, Corleone şi 
Monreale. Explicaţia sa pentru această măsură era aceea că 
oamenii lui trebuiau să ajungă în anumite locuri spre a-și vizita 
prietenii și familiile ȘI nu-i vroia arestați din pat sau împuşcaţi 
când ieșeau din casă sau când el însuşi dorea să-și viziteze 
familia la Montelepre. 

Ziarele publicau aceste scrisori cu adnotări vesele. Salvatore 
Guiliano interzicea cassetta? Acest bandit interzice poliţiei să-și 
efectueze patrulările legale în orașele Siciliei? Ce nesimţire! Ce 
afront colosal! Oare tânărul ăsta se credea Regele Italiei? Apă- 
reau caricaturi înfățișând carabinieri ascunzându-se pe o alee 
din Montelepre î în timp ce figura uriaşă a lui Guiliano pășea 
maiestuos în piaţă. 

Firește, exista un singur lucru pe care-l putea face 
Maresciallo din Montelepre. În fiecare noapte trimitea patrule 
pe străzi. În fiecare noapte garnizoana lui, sporită la o sută de 
oameni, intra în alertă, păzind intrările dinspre munţi ale orașu- 
lui, astfel ca Guiliano să nu poată organiza un atac. 4 

Dar cu unicul prilej când îşi trimise carabinierii în munţi, 
Guiliano şi cei cinci şefi ai săi — Pisciotta, Terranova, 
Passatempo, Silvestro şi Andolini — conducând fiecare câte o 
bandă de cincizeci de oameni, îi prinseră într-o ambuscadă. 
Guiliano nu vădi nici un strop de milă, şi şase carabinieri își 
pierdură viaţa. Celelalte detașamente fugiră din fața unui 
pustiitor foc de puști și mitraliere. 

Roma se ridicase cu arme și bagaje, dar însăși această nepă- 
sare a lui Guiliano le putea fi acum tuturor de folos, cu condiţia 
ca Don Croce să poată convinge pătlăgica aia vânătă de 
Ministru al Justiţiei. 

— Aveţi încredere în mine, îi spuse Don Croce Ministrului 
Trezza. Guiliano ne poate sluji scopurile. ÎL voi convinge să 
declare război partidelor socialist şi comunist din Sicilia. O să le 
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atace sediile, le va suprima organizatorii. Va fi brațul meu 
militar pe scară largă. Apoi, firește, prietenii mei și cu mine ne 
vom asuma misiunile ce nu se pot realiza în public. 

Ministrul Trezza nu păru şocat de această sugestie, dar spuse 
pula 

viliano este deja un scandal naţional. Un scandal 
internaţional. Am pe biroul meu un plan al Șefului de 
Stat- -Major al Armatei pentru a deplasa trupe ca să- =] suprime. 
S-a pus.un preţ de zece milioane de lire pe capul lui. O mie de 
carabinieri au fost alertați să meargă în Sicilia pentru a întări 
forțele aflate deja acolo. lar dumneavoastră îmi cereți să-l 
protejez? Dragul meu Don Croce, mă aşteptam să ni-l livrati aşa 
cum ne-ați ajutat și cu ceilalți banditi. Guiliano e rușinea Italiei. 
Toată lumea consideră că trebuie eliminat. 

Don Croce sorbi din espresso și-și şterse mustata cu dege- 
tele. Îşi cam pierdea răbdarea cu ipocrizia aceea romană. Cla- 
tină încet din cap: 

— Turi Guiliano ne e mult mai de folos viu și făcând fapte 
eroice în munţii săi. Populaţia Siciliei îl adoră; spun rugăciuni 
pentru sufletul şi siguranța lui. Nu există nici un om pe insula 
mea care să-l trădeze. Și e pe departe mai abil decât toţi ceilalţi 
bandiți. Am spioni în tabăra lui, dar are o asemenea perso- 
nalitate, încât nici nu mai ştiu cât îmi sunt de loiali mie. Acesta 
e genul de om despre care vorbiti. Inspiră afecțiune tuturor. 
Dacă vă trimiteţi cei o mie de carabinieri şi armata; si eșuează — 
aşa cum au mai “făcut-o — atunci ce se va întâmpla? | Eu un lucru 
vă spun: dacă Guiliano alege să ajute partidele stângiste în 
viitoarele alegeri, veţi pierde Sicilia şi, prin urmare, așa cum 
fără nici o îndoială știți, partidul dumneavoastră pierde Italia. 

Tăcu un lung răstimp, apoi își aţinti privirea asupra Minis- 
trului: 

— Trebuie să ajungeţi la o înțelegere cu Guiliano. 

— Şi cum s-ar aranja toate astea? întrebă Ministrul Trezza cu 
acel surâs politicos și superior pe care-l dispreţuia Don Croce. 
Era un zâmbet roman, iar omul acela se născuse în Sicilia. 
Ministrul continuă: 

— Am aflat din surse de încredere că Guiliano nu prea vă 
iubeşte. 

Don Croce ridică din umeri: 

— N-a îndurat atâtea în ultimii trei ani fără a fi destul de 
deştept ca să uite o ranchiună. Şi am o legătură cu el. Doctorul 
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Hector Adonis, unul din oamenii mei, este naşul lui Guiliano și 
cel mai de încredere prieten al său. Îmi va servi ca intermediar 
și va încheia pacea între mine şi Guiliano. Dar trebuie să am 
asigurările necesare de la dumneavoastră într-o formă concretă, 
indiferent care. 

Ministrul replică sarcastic: 

— Ţi-ar conveni o scrisoare semnată spunând că-l iubesc pe 
banditul pe care încerc să-l prind? 

Cea mai mare putere a Don-ului consta în aceea că nu lua 
niciodată în seamă un ton insultător, o lipsă de respect, deși le 
păstra în cotloane ale inimii. Răspunse absolut simplu, cu fața 
ca o mască de nepătruns: 

— Nu. Ajunge doar să-mi daţi un exemplar din planurile 
Șefului dumneavoastră de Stat- Major al Armatei privind anga- 
jarea unei campanii contra lui Guiliano. De asemenea, o copie 
după ordinul dumneavoastră de a trimite o mie de carabinieri, 
ca întăriri, pe insulă. I le voi arăta lui Guiliano și am să-i promit 
„că nu veţi aplica ordinele dacă ne ajută să-i educăm pe electorii 
' sicilieni. Acestea nu vă vor incrimina mai târziu — puteţi afirma 

oricând că vi s-a furat o copie. De asemenea, îi voi promite lui 
Guiliano că dacă următoarele alegeri le câștigă creștin-demo- 
craţii, va beneficia de prescrierea vinii. 

x asta nu! protestă Ministrul Trezza. O iertare e mai 
presus de puterile mele. 

- O promisiune nu e mai presus de puterile dumneavoastră, 
îl corectă Don Croce. lar apoi, dacă se poate face, foarte bine. 
Dacă o găsiţi cu neputinţă, îi voi da eu vestea cea proastă. 

Ministrul desluși sensul. Îşi dădea seama, așa cum și inten- 
iona Don Croce, că în final acesta trebuia să se descotorosească 
de Guiliano, că nu puteau exista amândoi împreună în Sicilia. Și 
că Don Croce avea să-şi asume întreaga răspundere pentru asta, 
că el, Ministrul, n-avea nevoie să-şi bată capul cu rezolvarea 
problemei. Fără îndoială, promisiuni se puteau face. Nu avea 
decât să-i dea lui Don Croce copii după cele două planuri 
militare. 

Ministrul. își “cumpăni decizia. Aplecându-şi capul masiv, 
Don Croce spuse încet: 

— Dacă iertarea e cât de cât posibilă, eu aş grăbi- o. 

Demnitarul umbla încoace și-ncolo prin încăpere, gândin- 
du-se la toate complicațiile ce se puteau ivi. Don Croce nu- şi 
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mişcă nici un moment capul sau trupul pentru a-i urmări miş- 
cările. Ministrul spuse: 

— Promiteţi-i iertarea în numele meu, dar trebuie să știți de 
pe-acum cât va fi de dificilă. Scandalul ar putea însemna prea 
mult. Păi, dacă află ziarele vreodată că noi doi ne-am întâlnit, au 
să mă jupoaie de viu şi va trebui să mă retrag la ferma mea din 
Sicilia să greblez bălegar şi să tund oi. Acum, chiar e necesar 
pentru dumneavoastră să aveţi copii ale acestor planuri și ale 
ordinului meu? 

-Nu se poate face nimic fără ele, răspunse Don Croce; 
glasul său de tenor era la fel de puternic și convingător ca al 
unui mare cântăreţ. Guiliano are nevoie de o dovadă că noi doi 
suntem prieteni și de o oarecare răsplată prealabilă pentru 
serviciile ce ni le va face. Pe amândouă le realizăm arătându-i 
planurile şi promițându-i că nu vor fi puse în aplicare. Poate 
opera la fel de liber ca înainte fără a avea de înfruntat o armată 
şi o poliţie în plus. Posesiunea planurilor de către mine îmi 
atestă legătura cu dumneavoastră, iar când planurile nu se vor 
aplica, îmi va stabili influenţa la Roma. 

Ministrul Trezza îi turnă lui Don Croce încă o ceașcă de 
espresso. 

— Sunt de acord, spuse el. Mă încred în prietenia dumnea- 
voastră. Discreţia e totul. Dar ceea ce mă îngrijorează este 
această siguranță. Dacă Guiliano își va face treaba şi nu 
va fi iertat, evident că pe dumneavoastră vă va scoate răs- 
“punzător. 

Don-ul înclină din cap,dar nu vorbi. Sorbi din espresso. 
Ministrul, care îl privea atent, spuse: 

— Dumneavoastră doi nu puteţi coexista pe o insulă atât de 
mică. 

Don-ul zâmbi: 

— Am să fac loc pentru el. E timp din belșug. 

— Bine, bine, spuse Ministrul Trezza. ȘI ţineţi minte. Dacă 
pot promite partidului meu voturile Siciliei la proximele alegeri, 
și dacă astfel pot rezolva problema lui Guiliano cu rezultat 
satisfăcător pentru guvern, nici nu se poate spune ce ascensiune 
înaltă voi avea în conducerea Italiei. Dar indiferent cât de înaltă, 
n-am să vă uit niciodată, dragă prietene. Intotdeauna urechea 
mea vă va sta la dispoziţie. 

Don Croce își mută făptura masivă în scaun şi rumegă dacă 
ar fi meritat realmente să-l facă pe acel cap-de-măslină de 
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sicilian Premierul Italiei. Dar însăși prostia sa avea să acționeze 
în avantajul Prietenilor Prietenilor și, dacă se dovedea trădător, 
ar fi fost un om ușor de distrus. Don Croce spuse cu vestitul său 
ton sincer: 

— Vă mulţumesc pentru prietenie şi voi face tot ce-mi stă în 
putere ca să vă ajut să vă împliniţi destinul. Ne-am înţeles. Plec 
mâine după-amiază la Palermo şi aș fi recunoscător dacă mi-aţi 
trimite dimineaţă la hotel planurile ş şi celelalte hârtii. Cât despre 
Guiliano, dacă nu reușiţi să-i obţineţi iertarea după ce și-a făcut 
treaba, am să aranjez cu să dispară. În America; poate, sau în alt 
loc, unde nu vă va mai putea provoca neplăceri. 

Şi astfel, cei doi se despărţiră. Trezza sicilianul, care alesese 
să sprijine societatea, şi Don Croce, care vedea în structura ŞI 
legile Romei un diavol trimis pe pământ spre a-l înrobi pe el. 
Căci Don Croce credea în libertate, o libertate aparținându-i i lui 
personal, care nu datora nimic nici unei alte forte, câştigată 
numai şi numai prin respectul meritat de la compatrioții săi 
sicilieni. Ce păcat, reflecta Don Croce, că soarta îl opunea lui 
Turi Guiliano, un om pe placul inimii lui, şi nu ipocritului 
aceluia de Ministru. 


Revenit la Palermo, Don Croce îl chemă pe Hector Adonis. 
Îi spuse „despre întâlnirea cu Trezza şi înțelegerea la care 
ajunseseră. Apoi îi arătă copiile după planurile făcute de guvern 
pentru războiul împotriva lui Guiliano. Omuleţul se arătă 
disperat, efect pe care Don Croce îl dorise chiar. 

— Ministrul mi-a promis că va dezaproba aceste planuri şi nu 
se vor pune niciodată în practică, explică Don Croce. Dar finul 
dumitale trebuie să-şi folosească toată puterea pentru a influența 
viitoarele alegeri. Trebuie să fie tare şi ferm şi să nu se mai 
preocupe atâta de cei săraci. Să se gândească la propria sa piele. 
Să înceleagă că o alianţă cu Roma şi cu Ministrul Justiţiei e o 
mare ocazie. Trezza îi comandă pe toti carabinierii, toată poliţia, 
toţi judecătorii. Ar putea ajunge într-o bună zi Premierul Italiei. 
Dacă se întâmplă asta, Turi Guiliano se va putea întoarce în 
sânul familiei şi poate chiar să- şi facă el însuși o mare carieră în 
politică. Poporul sicilian îl iubeşte. Dar deocamdată trebuie să 
ierte și să uite. Contez pe dumneata ca să-l influențezi. 

-Dar cum ar putea crede promisiunile Romei? întrebă 
Hector Adonis. Turi a luptat întotdeauna pentru săraci. N-ar 
face nimic contra intereselor lor. 
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Don Croce spuse tăios: 

-Nu e un comunist, cu siguranță. Aranjează-mi să mă 
întâlnesc cu Guiliano. Am să-l conving. Suntem cei mai puter- 
nici doi oameni din Sicilia. De ce n-am lucra împreună? A mai 
refuzat el și-nainte, dar timpurile-s în schimbare. Acum asta va 
fi salvarea lui, ca şi a noastră. Comuniştii ne vor zdrobi pe 
amândoi cu egală plăcere. Un stat comunist nu-şi poate îngădui 
un erou ca Guiliano sau un ticălos ca mine. Voi veni să mă 
întâlnesc cu el oriunde doreşte. Și mai spune-i că garantez eu 
promisiunile Romei. Dacă înving, creştin- democraţii în alegeri, 
voi răspunde de iertarea lui. Pe viaţa și onoarea mea. 

Hector Adonis înțelese. Don Croce avea să-și asume riscul 
mâniei lui Guiliano asupra sa dacă Ministrul Trezza î îşi călca 
promisiunile. 

— Pot lua cu mine aceste planuri să i le arăt lui Guiliano? 
întrebă el. 

Don Croce stătu un moment pe gânduri. Ştia că nu va mai 
obţine niciodată planurile î înapoi și că, predându- -le, îi oterea lui 
Guiliano o armă puternică pentru viitor. Îi zâmbi lui Hector 
Adonis: 

— Dragul meu Profesor, sigur că le poţi lua cu dumneata. 


Așteptându-l pe Hector Adonis, Turi Guiliano cugeta ce curs 
al acţiunii ar fi fost mai bine să urmeze. Înţelesese că alegerile 
și victoriile partidelor de stânga îl vor aduce pe Don Croce la el 
după ajutor. 2 

Timp de aproape patru ani, Guiliano împărțise sute de 
milioane de lire și hrană săracilor din colțul lui de țară, dar nu-i 
putea ajuta cu adevărat decât cucerind un soi de putere. 

Cărţile de economie şi politică pe care i le adusese Adonis 
să le citească îl tulburau. Cursul istoriei arăta că partidele de 
stânga erau singura speranţă a celor săraci în toate ţările, cu 
excepţia Americii. Totuşi, nu se putea da de partea lor. Le ura 
predicile împotriva Bisericii și burzuluiala față de legăturile 
medievale de familie ale sicilienilor. ȘI ştia că un guvern 
socialist ar face un efort mai mare pentru a-l disloca din munții 
săi decât creștin-democraţii. 

Era noapte, iar Guiliano privea focurile oamenilor lui 
răspândiţi în jos pe munte. De pe culmea ce domina orașul 
Montelepre, putea auzi din când în când crâmpeie de muzică 
transmisă prin difuzoarele din piața satului, muzică de la 
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Palermo. Vedea oraşul ca un desen geometric de lumini ce 
formau un cerc aproape perfect. Se gândi un moment că la 
venirea lui Adonis, după ce-și vor fi încheiat treburile, avea 
să-şi însoţească naşul la poalele munților, după care își va vizita 
părinții ș si pe La Venera. Nu se temea deloc s-o facă. După trei 
ani, controla complet mișcările din provincie. Detaşamentul de 
carabinieri din oraş era întru totul neutralizat ȘI, în plus, urma să 
aducă destui membri din bandă pentru a-i masacra dacă 
îndrăzneau să se aventureze pe lângă casa mamei lui. Avea 
acum susținători înarmaţi ce locuiau chiar pe Via Bella. 

Când Hector Adonis ‘sosi, Turi Guiliano îl luă în marea 
peşteră ce conţinea o masă şi scaune și era luminată de lămpi cu 
baterie de la Armata Americană. Hector Adonis îl îmbrăţișă şi-i 
dădu un săculeț cu cărţi pe care Turi le primi recunoscător. 
Adonis îi mai dădu şi o servietă plină cu hârtii: 

— Cred c-ai să le găsești interesante pe-astea. N-ar strica să le 
citeşti imediat. 

Guiliano răsfiră hârtiile pe masa de lemn. Erau ordine 
semnate de Ministrul Trezza, autorizând trimiterea a încă o mie 
de carabinieri de pe continent în Sicilia ca să lupte contra 
bandiţilor lui Guiliano. Mai erau acolo și planuri concepute de 
către Şeful de Stat-Major al Armatei. 'Guiliano le studie cu 
interes. Nu-i era teamă; tot ce-avea de făcut era să se afunde mai 
adânc în munţi, dar avertismentul prealabil îi parvenise la timp. 

— Cine ţi le-a dat? îl întrebă el pe Adonis. 

— Don Croce. Le-a primit de la Ministrul Trezza personal. 

Turi nu păru surprins de veste, așa cum ar fi trebuit. Ba 
chiar avu un uşor zâmbet. 

— Astea ar trebui să mă sperie? întrebă. Munţii sunt întinși. 
Pot înghiți toti oamenii pe care-i trimit ăia, iar eu am să-mi 
fluier singur până adorm, sub un copac. 

— Don Croce vrea să te întâlnească. Va veni la tine în orice 
loc preferi. Aceste planuri sunt o ofrandă a bunăvoinţei lui. Are 
să-ți facă o propunere. 

Turi spuse: 

— Şi dumneata, nașul meu, mă sfătuieşti să mă întâlnesc cu 
Don Croce? 

ÎI privea pătrunzător pe Hector. 

— Da, răspunse cu simplitate Adonis. 
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— Atunci, dădu din cap Turi Guiliano, ne vom întâlni la 
dumneata acasă, în Montelepre. Eşti sigur că Don Croce va 
accepta un asemenea risc? 

Adonis spuse grav: 

— De ce n-ar face-o? Va avea cuvântul meu că e în siguranţă. 
lar eu voi avea cuvântul tău, în care am mai multă încredere 
decât în orice pe lume. 

Guiliano luă mâinile lui Hector într-ale sale. 

— Ca şi eu într-âl dumitale, spuse el. Îţi mulțumesc pentru 
aceste planuri și pentru cărţile pe care mi le-ai adus. Mă ajuţi cu 
una din ele astă-seară, înainte să pleci? 

— Desigur. 

Și, în tot restul nopții, cu magnificul său glas profesoral, 
Hector Adonis îi explică pasajele dificile din cărțile pe care i le 
adusese. Guiliano ascultă atent şi puse întrebări. Parcă ar fi fost 
învățătorul și elevul, împreună, aşa cum fuseseră cu atâţia ani în 
urmă. 

Aceea fu noaptea când Hector Adonis îi propuse lui 
Guiliano să ţină un Testament. Un document care să 
consemneze „tot ceea ce se întâmplase cu banda, care să 
detalieze orice târg secret făcut cu Don Croce şi Ministrul 
Trezza. Ar fi putut deveni o mare măsură de protecţie. 

Guiliano se entuziasmă imediat. Chiar dacă documentul 
n-avea nici o putere, chiar dacă se pierdea, visa că poate peste o 
sută de ani un alt rebel l-ar descoperi. La fel cum el şi Pisciotta 
descoperiseră oasele elefantului lui Hannibal. 


Capitolul 19 


Istorica întâlnire a avut loc peste două zile. Şi, în acel scurt 
interval de timp, orașul Montelepre a clocotit de murmure că 
venea marele Don Croce Malo, cu pălăria în mână, să-l 
întâlnească pe propriul lor erou glorios, Turi Guiliano. Cum 
transpirase secretul, nu știa nimeni. Poate să se fi înţeles din 
faptul că Guiliano luase măsuri de prevedere extraordinare în 
vederea întâlnirii. Patrulele sale ocupaseră poziţii să închidă 
drumul de Palermo, și aproape cincizeci de oameni de-ai lui, 
rude de sânge cu locuitori din Montelepre, sosiseră în vizită la 
neamuri, rămânând în casele acestora peste noapte. 


— Passatempo fu expediat cu oamenii săi să blocheze Cazarma 
Bellampo şi să-i imobilizeze pe carabinieri dacă se aventurau în 
vreo patrulare. Oamenii lui Terranova controlau drumul dinspre 
Casteliammare și Trapani. Caporalul Canio Silvestro stătea pe 
un acoperiş de casă cu cei mai buni cinci pușcași ai săi și cu o 
mitralieră de calibru greu, camuflată în rame de bambus folosite 
la uscarea tomatelor pentru pastă, așa cum aveau multe familii 
din Montelepre. 

Don Croce sosi la asfinţitul soarelui, într-un autoturism Alfa 
Romeo, ce parcă în fața casei lui Hector Adonis. Il însoțea 
fratele său, Părintele Benjamino, și doi paznici înarmaţi, ce 
rămaseră în maşină cu șoferul. Hector Adonis îi aştepta în prag, 
gătit şi mai elegant ca de obicei, cu costumul său gri, special 
croit la Londra, şi cu o cravată dungată în roșu şi negru pe 
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cămașa de un alb orbitor. Contrasta uluitor cu Don-ul, care 
părea să se fi echipat chiar mai neglijent ca de obicei: 
burdihanul său enorm era încins într-o pereche de pantaloni ce-l 
făceau să semene cu o gâscă uriașă lipăind, cămașa, fără guler, 
îi era descheiată la gât, iar o jachetă neagră, grea, care nici 
măcar nu-i ajungea să se închidă în față, lăsa să i se vadă 
bretelele albe, late de-un deget, ce-i susțineau nădragii. În loc de 
pantofi purta o pereche de espadrile subțiri. 

Părintele Benjamino era în obişnuita-i -i ținută clericală şi cu o 
pălărie neagră, prăfuită, în formă de tigaie. Binecuvântă casa 
înainte de-a intra, făcând semnul crucii și murmurând o 
blagoslovenie. 

Hector Adonis avea cea mai frumoasă casă din Montelepre 
și era mândru de ea. Mobila fusese adusă din Franţa, iar 
tablourile, achiziţionate cu- grijă de la pictori italieni minori, în 
viaţă. Serviciul de masă era german, iar servitoarea — o italiancă 
între două vârste, instruită în Anglia înainte de război. Le servi 
cafea, în timp ce cei trei ședeau în salon așteptându-l pe 
Guiliano. 

Don Croce se simțea în deplină siguranță. Ştia că Guiliano 
nu-l va dezonora pe naşul său trădându-și cuvântul. Don-ul era 
stăpânit de o nerăbdare plăcută. Avea acum să întâlnească şi să 
judece el însuși adevărata măreție a acestei stele în ascensiune. 
Și totuși, chiar şi el fu puțin surprins de felul tăcut în care 
Guiliano se strecură în casă. Nu se auzi nici un sunet afară, pe 
caldarâmul străzii, nici o ușă deschizându-se sau închizându-se. 
Dar, dintr-o dată, îl văzură pe Guiliano stând sub arcada ce 
ducea spre sufragerie. Don Croce fu frapat de frumuseţea lui. 

Viaţa în munţi îi lărgise pieptul și-i îngustase faţa. Era tot 
ovală, şi totuși avea obraji slabi și bărbie ascuţită. Ochi ca de 
statuie, căprui-aurii, cu acel cerc ciudat de argint ce părea 
să încastreze globii oculari în orbite. Și hainele îl avantajau — 
pantaloni comozi de moleschin, o cămașă albă, proaspăt spălată 
şi călcată. Purta o scurtă de vânătoare din catifea roşcată, 
desfăcută, iar pe dedesubt, un automat de care nu se despărțea 
niciodată. Mai presus de orice, arăta incredibil de tânăr, nu mai 
mult decât un băiețandru, deși avea douăzeci şi patru de ani. 

Era posibil ca un asemenea băiat să fi sfidat Roma, să-i fi 
întrecut în dibăcie pe Prietenii Prietenilor, să fi inspirat 
devotamentul ucigașului Andolini, să fi ținut în frâu brutalitatea 
lui Passatempo, să fi cucerit un sfert din Sicilia și dragostea 
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poporului întregii insule? Don Croce știa că Guiliano era 
incredibil de viteaz, dar Sicilia gemea 'de oameni viteji ce 
intraseră de tineri în mormânt, pradă ușoară trădărilor. 

„Şi chiar în timp ce Don Croce se îndoia de el, Turi Guiliano 
făcu un lucru care bucură inima Don-ului și-l convinse că nu 
greșea făcându-şi din băiatul acela un aliat. Intră în cameră și 
înaintă drept spre Don Croce, spunând: 

— Bacia tua mano . 

Era tradiționalul țăran sicilian care salută un om de rang mai 
înalt — un preot, un Íatifundiar sau un nobil. Și avea pe chip un 
rânjet vesel. Don Croce știa exact de ce o spusese. Nu pentru 
a-și arăta supunerea în faţa Don-ului, nici măcar din respect față 
de vârsta lui. O spusese fiindcă Don-ul se dăduse pe mâna lui, 
iar Guiliano îi arăta respect pentru încredere. Don Croce se 
ridică încet, obrajii săi grei întunecându-se de efort. Îl cuprinse 
pe Guiliano cu braţele. Acesta era un tânăr cu fire nobilă, si 
dorea să-i arate afecțiunea sa. În timp ce-o făcea, putu să vadă 
chipul lui Hector Adonis radiind mândru — finul său se dovedise 
un domn. 

Pisciotta intră pe sub arcadă şi privi toate acestea cu un mic 
zâmbet pe chipul său taciturn. Şi el avea un farmec remarcabil, 
dar în contrast direct cu al lui Guiliano. Boala de plămâni îi 
subţiase trupul și trăsăturile. Oasele feței păreau să- i împungă 
pielea măslinie. Avea părul pieptănat cu grijă și de un negru 
lucios, în vreme ce Guiliano își purta părul şaten tuns scurt ca Și 
cum ar fi fost o cască. 

Cât despre Turi Guiliano, se așteptase ca formula sa de salut 
să-l ia pe Don prin surprindere ş și fusese, la rândul său, mirat de 
completa înțelegere și acceptarea graţios-afectuoasă a Don-ului. 
Studiind trupul masiv al lui Don Croce, deveni și mai atent. 
Acesta era un om primejdios. Nu numai prin reputaţie, Ci ȘI 
datorită aurei de putere ce iradia în jurul lui. Trupul mătăhălos, 
care ar fi trebuit să fie grotesc, părea să emane o energie 
dogoritoare; umplea încăperea. lar când Don-ul vorbea, glasul 
răsunând din capul leonin avea aproape vraja muzicii corale. 
Degaja în jurul lui o extraordinară fascinaţie atunci când se 
străduia să fie convingător, o combinaţie de sinceritate, forță și 
rafinată curtoazie, ciudate la un om ce părea atât de necioplit î în 
orice altă privință. 


! Sărut mâna (1t.). 
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— Te urmăresc de ani de zile și am așteptat îndelung această 
zi. Acum, că a sosit, îmi satisfaci toate speranţele. 

Guiliano răspunse: 

— Sunt măgulit. 

Îşi măsură cuvintele următoare, știind ce se aștepta de la el: 

— Întotdeauna am sperat să fim prieteni. 

Don Croce dădu din cap și începu să explice înțelegerea la 
care ajunsese cu Ministrul Trezza. Anume, dacă Guiliano ajuta 
la „educarea“ populaţiei siciliene spre a vota cum se cade la 
următoarele alegeri, avea să se găsească o cale de a fi iertat. 
Guiliano se va putea întoarce în sânul familiei ca orice cetățean, 
nemaifiind socotit bandit. Ca dovadă a realității acestei 
convenţii, Ministrul Trezza îi dăduse Don-ului planurile de 
luptă împotriva lui Guiliano. Don-ul ridică o mână pentru a-și 
sublinia următoarea idee: 

— Dacă eşti de acord, aceste planuri vor fi respinse de către 
Ministru. Nu va mai exista nici o expediţie a armatei sau alte 
mii de carabinieri trimişi aici. 

Văzu că Guiliano asculta atent,dar nu părea surprins de toate 
astea. Continuă: 

-Toată lumea din Sicilia îți cunoaște grija față de cei 
sărmani. S-ar putea crede că vei susţine partidele de stânga. Dar 
eu îți cunosc credinţa în Dumnezeu, la urma urmei eşti sicilian. 
ȘI cine nu- ți ştie devotamentul fată de mama ta? Chiar vrei să 
conducă Italia comuniștii? Ce se va întâmpla cu Biserica? Ce 
se va întâmpla cu familia? Tinerii italieni Și sicilieni care au 
luptat în război sunt contaminați cu crezuri străine, doctrine 
politice care nu-și au locul în Sicilia: sicilienii își pot găsi 
singuri drumul spre o soartă mai bună. Și chiar vrei un stat 
atotputernic care să nu îndure nici o rebeliune din partea 
cetățenilor săi? Un guvern de stânga ar porni, de bună seamă, o 
campanie majoră împotriva noastră, a amândurora, căci nu noi 
suntem adevărații cârmuitori ai Siciliei? Dacă partidele 
Stângiste câștigă viitoarele alegeri, s-ar putea să vină ziua când 
în satele Siciliei vor fi ruşii cei care să hotărască cine poate să 
meargă la biserică. Copiii vor fi siliți să urmeze şcoli care-i vor 
învăţa că statul e mai important decât sacrosancţii părinţi. La ce 
bun așa ceva? Nu. Acum e momentul ca fiecare sicilian 
adevărat să- și apere familia și onoarea contra statului. 

Se produse o întrerupere neașteptată. Pisciotta, care stătea 
încă rezemat de perete, sub arcadă, spuse sardonic: 
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— Poate or să ne dea rușii iertarea. 

Un vânt rece biciui mintea Don-ului. Dar nu-și arătă în nici 
un fel furia pe care o simți la adresa acelui mic și insolent fante 
mustăcios. Îl cercetă. De ce atrăsese atenţia asupra sa în acel 
moment? De ce dorise ca Don-ul să-l observe? Don Croce se 
întrebă dacă omul putea fi folositor. Cu instinctul său infailibil, 
mirosi ceva putred în acest cel mai de încredere locotenent al lui 
Guiliano. Poate o fi fost boala de plămâni, poate cinismul din 
suflet. Pisciotta era un om care nu putea avea niciodată deplină 
încredere în nimeni și, prin urmare, un om în care, prin 
definiție, nimeni nu putea avea încredere deplină. Don Croce 
medită la toate acestea înainte de a rosti un răspuns: 

— Când a ajutat vreo naţiune străină Sicilia? Când i-a făcut 
vreodată un străin dreptate unui sicilian? Tinerii ca dumneata, i 
se adresă el direct lui Pisciotta, sunt singura noastră speranţă. 
Șireţi, curajoşi şi mândri de onoarea lor. De-o mie de ani, 
asemenea oameni au luptat alături de Prietenii Prietenilor 
împotriva asupritorilor, în căutarea justiției pentru care luptă 
acum Turi Guiliano. E vremea să ne unim forțele şi să apărăm 
Sicilia. 

Guiliano nu părea pătruns de puterea vocii Don-ului. Spuse 
cu obtuzitate deliberată: 

-Dar noi am luptat dintotdeauna contra Romei şi a 
oamenilor trimiși să ne stăpânească. Dintotdeauna ei au fost 
dușmanii noştri. lar acum ne cereţi să-i ajutăm, să avem 
încredere în e1? 

Don Croce spuse grav: 

— Există momente când e mai bine să faci front comun cu un 
dușman. Creştin-democraţii sunt cel mai puţin periculoși pentru 
noi dacă vor câștiga ei Italia. Prin urmare, e spre binele nostru 
să conducă ei. Ce-ar putea fi mai simplu? 

Tăcu o clipă. $ 

— Stângiștii nu-ţi vor acorda niciodată iertarea. Fii sigur de 
asta. Sunt prea ipocriţi, prea neiertători, nu înțeleg caracterul 
sicilian. Cu siguranţă, săracii își vor primi pământurile, dar vor 
putea ei să păstreze ceea ce cultivă? Ţi-i poţi imagina pe 
compatrioții noștri muncind în cooperative? Dumnezeule 
din ceruri, încă de pe-acum se omoară între ei dacă Fecioara 
Maria să poarte mantie albă sau roșie în procesiunile noastre 
religioase. 
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Toate acestea fură spuse cu umorul ironic al unui om care 
vrea ca asistenţa să știe că exagerează și, totuși, să fie conștientă 
că exagerarea conţine o bună parte de adevăr. 

Guiliano ascultă cu un ușor surâs. Ştia că într-o zi s-ar putea 
să fie necesar să-l ucidă pe “acel om, dar Don Croce îi inspira 
prin prezența și forța personalităţii lui un asemenea respect, 
încât gândul îl stânjenea. Ca şi cum trecându-i doar prin minte 
una ca asta s-ar fi ridicat contra propriului său tată, împotriva 
unui adânc sentiment familial. Trebuia să ia o hotărâre care 
urma să fie cea mai importantă de când ieșise în afara legii. 

Spuse încetișor: 

„__— Sunt de acord cu dumneavoastră în legătură cu comuniștii. 
Aștia nu-s pentru sicilieni. 

Tăcu. Simţea că sosise momentul să-l facă pe Don Croce să 
se supună voinţei lui. 

— Dar dac-o fac pe hingherul Romei, trebuie să le promit 
oamenilor mei o răsplată. Ce poate face Roma pentru noi? 

Don Croce își terminase ceașca de cafea. Hector Adonis sări 
să i-o umple la loc, dar Don Croce îl refuză cu un gest. Apoi îi 
spuse lui Guiliano: 

— N-am obținut tocmai puţine lucruri pentru tine. Andolini 
îți aduce informaţii despre manevrele carabinierilor astfel ca 
să-i poţi avea tot timpul sub ochi. N-au luat măsuri 
extraordinare ca să te alunge din munţii tăi. Dar știu că asta nu-i 
destul. Dă-mi voie să-ţi fac un serviciu care- mi va bucura inima 
şi le va aduce fericire mamei şi tatălui tău. În faţa nașului tău, 
prezent aici la masa noastră, în fața prietenului” tău adevărat, 
Aspanu Pisciotta, îţi spun următoarele: voi pune în mişcare 
cerul și pământul ca să- -ți asigur iertarea, a ta și, fireşte, a 
oamenilor tăi. 

Guiliano se hotărâse deja, dar vroia să consfințească 
garanţiile de acest fel cât timp mai putea. Spuse: 

— Sunt de acord cu aproape tot ce spuneți. lubesc Sicilia şi 
poporul ei şi, deși trăiesc ca un bandit, cred în justiţie. Aş face 
aproape orice ca'să mă întorc la căminul şi la părinţii mei. Dar 
cum veţi determina Roma să-şi onoreze “promisiunile față de 
mine? Aici e cheia. Serviciul pe care mi-l cereţi e primejdios. 
Trebuie să-mi capăt răsplata. 

Don-ul căzu pe gânduri. Apoi spuse rar şi cu băgare de 
seamă: 
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— Ai dreptate să fii prudent. Dar ai deja aceste planuri pe 
care i le-am dat Profesorului Adonis să ţi le arate. Păstrează-le 
ca dovadă a relaţiei tale cu Ministrul Trezza. Voi încerca să-ţi 
obțin şi alte documente, pe care s-ar putea să fii în măsură să le 
foloseşti şi despre care Roma se poate teme că le-ai - 
publicității într-una din vestitele tale scrisori către ziare. Și, î 
fine, îți garantez personal iertarea dacă-ti îndeplinești sarcina 
și creştin- democrații câştigă alegerile. Ministrul Trezza are 
pentru mine cel mai mare respect și nu-și va călca niciodată 
cuvântul. 

Hector Adonis avea kg chip o expresie surescitată şi plină de 
încântare. Își şi închipuia fericirea Mariei Lombardo când fiul ei 
avea să se întoarcă acasă, nemaifiind fugar. Ştia că Guiliano 
acționa din necesitate, dar considera că această alianţă dintre 
Guiliano și Don Croce împotriva comuniștilor putea fi prima 
verigă a unui lanţ ce-i va lega pe aceşti doi oameni într-o 
prietenie adevărată. 

Faptul că marele Don Croce garanta iertarea din partea 
guvernului îl impresionă până și pe Pisciotta.. Dar Guiliano 
întrezări fisura esenţială din prezentarea pe care i-o făcuse 
Don-ul. De unde putea şti că aceea nu era pur și simplu o 
întreagă invenţie a acestuia? Că planurile nu fuseseră furate? Că 
Ministrul nu li se opusese deja? Avea nevoie de o întâlnire 
personală cu Trezza. 

— Asta mă convinge, spuse el. Garanţiile dumneavoastră 
personale vă demonstrează bunătatea inimii şi arată de ce 
poporul Siciliei vă numeşte „Sufletul cel Bun“. Dar trădările 
Romei sunt notorii, iar politicienii — ştim ce sunt. Aş vrea ca un 
om în care am încredere să audă promisiunea lui Trezza chiar 
din gura I&i și un document de la el care să conţină unele 
asigurări. 

Don-ul fu uluit. În tot timpul « discuţiei avusese sentimente de 
afecțiune pentru Turi Guiliano. Îi veniseră gânduri despre cum 
ar fi fost dacă tânărul acela era fiul lui. O, cum ar mai fi putut ei 
conduce Sicilia împreună! Și cu câtă graţie spusese „Sărut 
mâna“! Don-ul, într-una din puţinele ocazii ale vieții lui, fusese 
fermecat. Dar acum îşi dădea seama că Guiliano nu accepta 
asigurările sale, și simțământul de afecţiune păli. Era conștient 
de ochii aceia curioși, semi-închiși, care-l țintuiau cu o stranie 
privire lungă în așteptarea altor probe, a unor garanţii supli- 
mentare. Garanţiile lui Don Croce Malo nu erau de ajuns. 
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Domni o tăcere îndelungată, Don-ul cugetând ce trebuia să 
spună, ceilalţi așteptând. Hector Adonis încerca să-și ascundă 
nemulțumirea faţă de insistența lui Guiliano şi teama de reacția 
Don-ului. Chipul alb şi buhăit al Părintelui Benjamino avea 
expresia unui buldog insultat. Dar, în sfârşit, Don-ul vorbi şi-i 
linişti pe toti. Întelesese ce avea Guiliano în minte şi ce-i 
trebuia. 

— E în interesul meu să fii de acord, îi spuse el lui Guiliano, 
aşa că, poate, m-am lăsat luat de valul propriilor mele 
argumente. Dar dă-mi voie să te ajut eu să hotărăşti în problema 
asta. Lasă-mă să spun înainte de toate că Ministrul Trezza nu-ţi 
va da niciodată nici un fel de document — ar fi prea periculos. 
Dar va sta de vorbă cu tine şi-ţi va face aceleaşi promisiuni pe 
care mi le-a făcut și mie. Pot obţine scrisori din partea prinţului 
Ollorto şi a altor membri puternici ai nobilimii care sunt 
devotați cauzei noastre. Poate chiar mai mult de-atât, am un 
prieten care te poate convinge şi mai bine — Biserica Catolică îţi 
va susține iertarea. Cardinalul de Palermo mi-a dat cuvântul 
său. După ce vei vorbi cu Ministrul Trezza, voi aranja o 
întâlnire cu Cardinalul. Şi el îţi va enunta în faţă făgăduiala. Și 
astfel vei avea: promisiunea Ministrului Justiţiei pentru toată 
Italia, sacrul cuvânt al Cardinalului pentru “Sfânta Biserică 
Catolică — omul care s-ar putea să fie într-o bună zi Papă — și al 
meu propriu. 

Ar fi fost imposibil de descris stilul în care Don Croce 
pronunţă ultimele cuvinte. Vocea sa de tenor scăzu umil ca şi 
cum nici nu ar fi îndrăznit să-şi includă numele alături de 
celelalte două, și se simţi o încărcătură suplimentară de energie 
în cuvintele „şi al meu propriu“, care nu lăsa nici o îndoială 
privind importanţa promisiunii. 

Guiliano râse: + 

— N-am cum să merg la Roma. 

— Atunci trimite pe cineva în care ai absolută încredere, îi 
spuse Don Croce. ÎI voi duce la Ministrul Trezza personal. Tar 
apoi am să-l duc şi la Cardinal. Cu siguranță, te poţi încrede în 
cuvântul unui Prinţ al Sfintei Biserici. 

Guiliano îl privi atent pe Don Croce. Semnalele avertizoare 
îi răsunau în creier. De ce era Don-ul atât de dornic să-l ajute? 
Ştia, fără îndoială, că el, Guiliano, nu se putea duce la Roma, că 
nu- Și va asuma niciodată un asemenea risc, nici chiar dacă și-ar 
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fi dat cuvântul o mie de cardinali şi de miniștri. Deci, pe cine se 
aștepta Don-ul să și-l numească emisar? 


— Nu există nici o persoană în care să am mai multă 
încredere ca în secundul meu la comandă, îi spuse el Don-ului. 
Luaţi-l pe Aspanu Pisciotta cu dumneavoastră la Roma şi la 
Palermo. Îi plac oraşele mari și poate că, dacă îi va asculta 
Cardinalul confesiunea, îi vor fi iertate chiar şi păcatele. 


Don Croce se rezemă de spătar şi-i făcu semn lui Hector 
Adonis să-i umple ceaşca de cafea. Era un vechi truc al său, 
să-și mascheze satisfacția și sentimentul de triumf. Ca şi cum 
problema imediată ar fi fost atât de neinteresantă încât o dorință 
exterioară îi putea lua locul. Dar Guiliano, care, odată ajuns 
bandit, se dovedise un atât de strălucit războinic de gherilă, 
avea un fler intuitiv de a citi mişcările și sistemele de gândire 
ale oamenilor. Percepu imediat” senzatia de satisfacţie. Don 
Croce câștigase un punct extrem de important, N-avea cum să 
ştie că Don-ul dorea mai mult ca orice să rămână singur cu 
Aspanu Pisciotta. 


Două zile mai târziu, Pisciotta îl însoţi pe Don Croce la 
Palermo şi la Roma. Don Croce îl trată ca și cum ar fi fost de 
neam regesc. Și, într-adevăr, Pisciotta avea chipul generalului 
Cesare Borgia. Planurile ascuţite, mustata subțire, întunecimea 
asiàtic- oacheșă a pielii, ochii cruzi şi insolenți, atât de vii prin 
farmecul şi ncruşinata lor suspiciune "faţă de orice pe lume. 


În Palermo locuiră la Hotel Umberto, proprietatea lui Don 
Croce, iar lui Pisciotta i se arătară toate formele de curtoazie. Fu 
luat în oraș să i se cumpere haine noi pentru întâlnirea de la 
Roma cu Ministrul Justiţiei. Cină cu Don Croce la cele mai fine 
restaurante. După care, Pisciotta și Don Croce fură primiţi de 
Cardinalul de Palermo. 


Era un lucru extraordinar că Pisciotta, un tânăr dintr-un 
orăşel sicilian, crescut în credinţa catolică, nu rămase uimit d 
fața acestui public, a marilor săli din palatul Cardinalului, 
demnei slugărnicii față de sfânta putere pe care o arătau cu totii 
Câtă vreme Don Croce sărută inelul Cardinalului, Pisciotta, în 
schimb, îl privi pe înaltul prelat cu o expresie mândră. 

Cardinalul era un om înalt. Purta o beretă roşie și o pelerină 
stacojie. Trăsăturile-i erau aspre şi însemnate de. vărsat. Nu era 
un om care să primească măcar un singur vot pentru papalitate, 
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în ciuda retoricii lui Don Croce, fiind, în schimb, un intrigant 
rafinat, sicilian de baştină. 

Se desfășurară obişnuitele politeţuri. Cardinalul se interesă cu 
gravitate de 'sănătatea spirituală a lui Pisciotta. Îi aminti că orice 
păcate se comiteau aici, pe pământ, nici un om nu trebuie să uite 
că îl așteaptă iertarea eternă dacă e un creștin corespunzător. 

După ce-l asigură astfel pe Pisciotta de amnistia sa „Spiri- 
tuală, Cardinalul trecu la concret. Îi spuse lui Pisciotta că aici, 
în Sicilia, Sfânta Biserică era în pericol de moarte. Dacă comu- 
niştii câștigau alegerile naționale, cine putea ști ce se va 
întâmpla? Marile catedrale aveau să fie arse, golite de odoare și 
transformate în fabrici de mașini-unelte. Statuile Fecioarei 
Maria, crucifixele lui lisus, efigiile tuturor sfinţilor urmau să fie 
aruncate în Mediterana. Preoţii, uciși. Călugărițele, violate. 

La aceasta din urmă, Pisciotta zâmbi. Care sicilian, 
indiferent cât de turbat comunist ar fi fost, s-ar fi gândit vreo- 
dată să violeze o călugăriță? Cardinalul îi observă zâmbetul. 
Dacă Guiliano avea să ajute la suprimarea propagandei 
comuniste înainte de alegeri, el, Cardinalul însuși, era dispus să 
țină o predică în Duminica Paştilor lăudând virtuțile lui 
Guiliano și cerând clemenţa guvernului de la Roma. lar Don 
Croce îi putea spune același lucru Ministrului când aveau să se 
întâlnească. 

Cu aceasta, Cardinalul încheie întrevederea și-l binecuvântă 
pe Aspanu Pisciotta. Înainte de a pleca, Aspanu î îi ceru Cardi- 
nalului o notiţă pe care să i-o poată da lui Guiliano pentru a-i 
demonstra că întâlnirea avusese loc. Cardinalul acceptă. Don-ul 
fu stupefiat de o asemenea idioţenie din partea unui Prinţ al 
Sfintei Biserici, însă nu spuse nimic. 


Întâlnirea de la Roma fu mai pe gustul lui Pisciotta. Minis- 
trul Trezza nu pretindea calităţi spirituale ca ale Cardinalului. În 
fond, era un Ministru de Justitie, iar acel Pisciotta, simplu curier 
al unui bandit. Îi explică sicilianului că dacă Partidul 
Creştin-Democrat pierdea alegerile, comuniștii aveau să ia 
măsuri extraordinare pentru a-i desfiinţa pe ultimii bandiți 
rămași în Sicilia. Era adevărat că încă mai existau expediţii ale 
carabinierilor contra lui Guiliano, dar în privința asta nu era 
nimic de făcut. Trebuiau salvate aparențele, altfel ziarele 
radicale ar fi urlat până-ntr-al nouălea cer. 

Pisciotta îl întrerupse: 
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— Excelenţa Voastră vrea să-mi spună că partidul dumnea- 
voastră nu-i poate acorda o amnistie lui Guiliano? 

— Va fi greu, răspunse Ministrul Trezza, dar nu imposibil. 
Dacă Guiliano ne ajută să câştigăm alegerile. Dacă rămâne apoi 
liniștit o vreme și nu comite nici o răpire sau jaf. Dacă lasă ca 
numele să nu-i mai fie atât de notoriu. Poate ar reuși chiar să 
emigreze în America un timp și să se întoarcă iertat de toată 
lumea. Un lucru însă îl pot garanta dacă învingem în alegeri: nu 
vom face eforturi serioase de a-l captura. lar dacă dorește să 
emigreze în America, nu-l vom împiedica, nici nu vom insista 
ca autoritățile americane să-l extrădeze. 

Tăcu o clipă. 

— Personal, am să fac tot ce-mi stă în putere pentru a-l 
convinge pe Preşedintele Italiei să-l ierte. 

Pisciotta spuse iar, cu uşorul său zâmbet: 

— Dar dacă devenim cetățeni model, ce vom mânca, 
Guiliano, oamenii săi și familiile lor? Există poate vreo cale ca 
guvernul să ne plătească? La urma urmei, noi îi vom face trebu- 
rile necurate. 

Don Croce, care ascultase cu ochii închişi, ca o reptilă ador- 
mită, vorbi repede pentru a opri răspunsul furios al Ministrului 
Justiţiei, care clocotea de mânie că acel bandit îndrăznea să 
ceară bani guvernului: 

— O glumă, Excelenţa Voastră. E un băiat tânăr care a păşit 
pentru prima oară în afara Siciliei. Nu înțelege morala strictă a 
lumii exterioare. Chestiunea sprijinului nu vă privește nici în 
cea mai mică măsură. Asta am s-o aranjez eu însumi cu 
Guiliano. 

Îi aruncă lui Pisciotta o privire prevenitoare să stea la 
locul lui. 

Dar Ministrului i se așternu brusc un surâs pe chip și-i spuse 
lui Pisciotta: 

— Mă rog, îmi pare bine să văd că tineretul Siciliei nu s-a 
schimbat. Și eu am fost astfel odată. Nu ne temem să cerem ce 
ni se cuvine. Poate aţi dori ceva mai concret decât promisiunile. 

Băgă mâna în birou și scoase o carte de vizită laminată, cu 
margini roșii. Întinzându-i-o lui Pisciotta, spuse: 

— Acesta e un permis special semnat de mine personal. Te 
poţi deplasa oriunde în Sicilia sau în Italia fără ca poliţia să te 
deranj eze. Valorează cât greutatea sa în aur. 
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Pisciotta mulțumi cu o plecăciune și puse permisul în buzu- 
narul de la piept al jachetei, pe dinăuntru. În drum spre Roma îl 
văzuse pe Don Croce folosind un asemenea permis; ştia că 
primise un obiect de preţ. Apoi însă îl izbi un gând: ce se 
întâmpla dacă era capturat cu el asupra sa? Avea să urmeze un 
scandal care să zguduie întreaga ţară. Secundul la comandă al 
lui Guiliano purtând un permis de securitate emis de Ministrul 
Justitiei! Cum se putea una ca asta? Mintea îi galopa să rezolve 
problema, dar nu putea găsi nici un răspuns. 

Dăruirea unui document atât de important vădea un act de 
credință şi bunăvoință din partea Ministrului. Generozitatea 
ospitalităţii lui Don Croce pe timpul călătoriei merita toată recu- 
noștinţa. Dar toate acestea nu-l convingeau pe Pisciotta. Înainte 
de a pleca, îi ceru lui Trezza să scrie o notă pentru Guiliano, 
confirmând că întâlnirea avusese loc. Trezza refuză. 


La înapoierea lui Pisciotta în munți, Guiliano îl chestionă 
îndeaproape, punându-l să repete fiecare cuvânt pe care și-l 
putea aminti. Când Pisciotta îi arătă permisul în chenar roşu 
şi-şi exprimă uimirea că-i fusese dat și pericolul pe care-l 
accepta Ministrul semnând un asemenea document, Guiliano îl 
bătu pe umăr: 

— Eşti un frate adevărat. Cu mult mai suspicios decât mine, 
ȘI, totuși, loialitatea te-a orbit în faţa a ceea ce era evident. 
Trebuie că Don Croce i-a spus să- -ti dea permisul. Speră că vei 
face o călătorie specială la Roma şi vei deveni informatorul lor. 

— Pui de căţea, porcul! exclamă Pisciotta cumplit de furios. 
Am să folosesc permisul ăsta ca să mă-ntore şi să-i tai beregata. 

— Nu, se opuse Guiliano. Păstrează-l. Ne va fi de folos. 
Asta poate părea semnătura lui Trezza, dar, firește, nu e. E o 
plastografie. Dacă au vreun interes, pot nega că permisul e 
autentic. Sau, dacă le convine, vor Spune cu siguranţă că e 
regulamentar și vor oferi documente că permisul a fost autorizat 
de Trezza. Dacă pretind că e un fals, ajunge doar să distrugă 
dovezile. 

Pisciotta recunoscu adevărul acestor afirmaţii. Cu fiecare 
zi, simțea o uimire crescândă că Guiliano, care era atât de 
deschis” şi onest în sentimentele sale, putea deduce planurile 
sucite ale dușmanilor săi. Îşi dădea seama că rădăcina roman- 
tismului lui Guiliano reprezenta strălucita putere de penetrare a 
paranoiei. 
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— Atunci cum putem crede că-și vor ţine promisiunile faţă de 

noi? întrebă Pisciotta. De ce i-am ajuta? Politica nu e treaba 
noastră. 
« Guiliano căzu pe gânduri. Aspanu fusese întotdeauna cinic 
și, de asemenea, cam lacom. Se certaseră de câteva ori pentru 
prada unor jafuri, Pisciotta insistând pentru porții mai mari 
acordate membrilor bandei. 

— N-avem de ales, spuse Guiliano. Comuniştii n-au să mă 
amnistieze niciodată dacă ajung la cârma guvernului. Chiar în 
acest moment, creștin-democraţii, Ministrul Trezza, Cardinalul 
de Palermo și, desigur, Don Croce trebuie să ne fie tovarăşi de 
arme. Trebuie să-i neutralizăm pe comuniști, ăsta-i lucrul cel 
mai important. Ne vom întâlni cu Don Croce şi vom definitiva 
problema. 

ÎI bătu pe Pisciotta pe umăr: 

— Ai făcut bine că ai cerut notita Cardinalului. Și permisul 
va fi folositor. 

Pisciotta însă nu era convins. 

-O să le facem treaba murdară şi, pe urmă, vom sta agățaţi 
ca niște cerșetori aşteptându-le iertarea. Nu-l cred pe nici unul 
din ei—ne vorbesc de parcă am fi nişte fete proaste, 
promiţându-ne marea cu sarea dacă ne culcăm cu ei. Eu zic să 
luptăm pentru noi înșine şi să păstrăm banii pe care-i câştigăm 
în loc să-i împărţim săracilor. Am putea să ne îmbogăţim şi să 
trăim ca niște regi în America sau în Brazilia. Asta e soluţia 
noastră și apoi nu va mai trebui să contăm pe aceşti 
pezzonovanti. 

Guiliano decise să explice exact ce simţea: 

— Aspanu, trebuie să mizăm pe creştin- democrați şi pe Don 
Croce. Dacă î invingem şi ne câştigăm iertarea, poporul Siciliei 
ne va alege ca să-l conducem. Vom câștiga totul. 

Se întrerupse un moment şi-i zâmbi lui Pisciotta. 

— Dacă ne trişează, nici tu, nici eu n-o să leșinăm de 
surpriză. Dar cât de mult vom fi pierdut? Trebuie să-i înfruntăm 
pe comunişti în orice caz; ne sunt mai duşmani decât fasciștii. 
Și astfel, osânda lor e sigură. Acum, ascultă-mă cu atenţie. Tu și 
cu mine gândim la fel. Lupta finală se va da după ce-i învingem 
pe comunişti și când va trebui să ridicăm armele împotriva 
Prietenilor Prietenilor și a lui Don Croce. 

Pisciotta ridică din umeri: 

— Facem o greșeală. 
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Guiliano, deşi zâmbea, era îngândurat. Ştia că lui Pisciotta îi 
plăcea viaţa de "“tâlhar. Se potrivea cu caracterul său şi, Chiar 
dacă avea minte ascuțită și vicleană, îi lipsea imaginaţia. Nu 
putea să facă un salt î în viitor pentru a vedea soarta ce-i aştepta 
ca oameni din afara legii. 


Mai târziu, în acea noapte, Aspanu Pisciotta şedea pe buza 
prăpastiei ș şi încerca să fumeze o țigară. Dar o durere ascuțită în 
piept îl făcu s-o strivească și să pună chiștocul în buzunar. Stia 
că tuberculoza i se agravează, dar mai ştia şi că dacă rămâne în 
munţi câteva săptămâni încă, se va simţi mai bine. Ceea ce-l 
îngrijora era un lucru pe care nu i-l spusese lui Guiliano. 

În tot timpul călătoriei „pehtru întâlnirea cu Ministrul Trezza 
şi Cardinalul, Don Croce îi fusese însoțitor permanent. Luaseră 
cina împreună în fiecare seară, iar Don-ul îi ținuse discursuri 
despre viitorul Siciliei, despre vremurile tulburi ce-aveau să 
vină. Fusese nevoie de ceva timp pentru ca Pisciotta să-și dea 
seama că Don-ul îi făcea curte, încercând să-i câştige o oarecare 
simpatie pentru Prietenii Prietenilor și, într-un mod foarte 
subtil, căuta să-l convingă pe Pisciotta că, probabil, la fel ca 
pentru Sicilia, viitorul său putea fi mai roz alături de Don decât 
de Guiliano. Pisciotta nu-i dăduse nici un semn că ar fi înțeles 
aceste mesaje. Dar îl făcuseră să-şi pună mai multe întrebări 
despre buna-credinţă a Don-ului. Niciodată nu se mai temuse de 
vreun om, decât poate de Turi Guiliano. Dar Don Croce, care-și 
petrecuse toată viața dobândind „respectul“ ce e emblema unui 
mare șef mafiot, îi inspira un sentiment de groază. Ceea ce-şi 
dădea seama acum era că se temea ca Don-ul să nu fie mai abil 
decât ei, trădându-i și făcându-i să zacă într-o bună zi cu 
faţa în colb. 


Capitolul 20 


Alegerile legislative din 1948 în Sicilia fură un dezastru 
pentru Partidul Creştin-Democrat de la Roma. „Blocul Popo- 
rului“, combinaţia partidelor de stânga comuniste și socialiste, 
înregistră 600.000 de voturi, faţă de cele 330. 000 ale creştin- 
democratilor. Alte 500.000 de voturi fură împărțite între monar- 
hişti şi încă două partide-satelit. La Roma domnea panica. 
Trebuia să se facă ceva drastic înainte de alegerile nationale, 
altfel Sicilia, cea mai înapoiată regiune a țării, avea să joace un 
rol decisiv pentru transformarea întregii Italii într-o țară 
socialistă. 

În lunile precedente, Guiliano î îşi respectase înțelegerea cu 
Roma. Rupsese toate afişele partidelor rivale, făcuse razii prin 
sediile grupărilor de stânga și le spărsese mitingurile din 
Corleone, Montelepre, Castellammare, Partinico, Piani dei 
Greci, San Guiseppe Jato și marele oraş Monreale. Bandiţii săi 
puseseră afișe în toate aceste orașe, proclamând cu mari litere 
negre: MOARTE COMUNIŞTILOR, ȘI incendiară câteva case 
comunitare înfiinţate de formațiunile. Muncitorilor Socialiști. 
Dar campania sa începuse prea târziu ca să mai afecteze 
alegerile regionale, iar el nu se îndemnase să recurgă la teroarea 
de ultimă instanță a asasinatelor, Mesajele zburau între Don 
Croce, Ministrul Trezza, Cardinalul de Palermo și Turi 
Guiliano. Se făceau reproşuri. Guiliano era zorit să- şi inten- 
sifice campania astfel încât să se poată răsturna situaţia în 
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vederea alegerilor naţionale. Păstră toate aceste mesaje pentru 
Testamentul său. 

Era nevoie de o mare lovitură, și creierul fertil al lui Don 
Croce fu acela care o concepu. li trimise lui Guiliano un mesaj 
prin Stefan Andolini. 

Cele mai de stânga și, în general,mai rebele oraşe din Sicilia 
erau Piani dei Greci şi San Giuseppe Jato. Timp de mulţi ani, 
chiar şi sub Mussolini, sărbătoriseră Întâi Mai ca ziua revoluţiei. 
De vreme ce Unu Mai era şi ziua onomastică a Sfintei Rozalia, 
sărbătorirea lor era deghizată într-un festival religios neinterzis 
de autorităţile fasciste. Acum, însă, defilările de Întâi Ma: erau 
împănate cu steaguri roșii şi discursuri inflamatorii. Ziua de 
Întâi Mai de peste o săptămână avea să fie cea mai mare din 
istorie. După cum cerea datina, cele două oraşe se alăturau 
pentru a o sărbători și, din toată Sicilia, reprezentanţii îşi 
aduceau familiile să se bucure de recenta lor victorie. Senatorul 
comunist, Lo Causi, orator renumit și aprig, urma să țină 
cuvântarea principală. Avea să fie sărbătorirea oficială a stângii 
pentru recenta sa victorie năucitoare în alegeri. 

Planul lui Don Croce era ca mitingul să fie atacat de banda lui 
Guiliano şi spart. Aveau să instaleze mitraliere și să tragă peste 
capetele mulţimii pentru a o împrăștia. Acesta era primul pas 
într-o campanie de intimidare, un avertisment părintesc, o blândă 
mână sfătuitoare care să-i admonesteze. Senatorul comunist, Lo 
Causi, se va învăţa minte că alegerea sa în Parlament nu-i dădea 
drepturi nelimitate în Sicilia, nici nu-i făcea sacră persoana. 
Guiliano se arătă de acord cu planul si le ordonă căpeteniilor sale, 
Pisciotta, Terranova, Passatempo, Silvestro și Stefan Andolini, să 
ia măsuri de a-l duce la îndeplinire. 

În ultimii trei ani, sărbătorirea se desfășurase de fiecare dată 
pe o câmpie dintre Piani dei Greci și "San Giuseppe Jato, 
adăpostită de piscurile gemene Monte Pizzuta Și Monte 
Cumeta. Populația din orașe urca spre platou pe drumuri 
sălbatice, în serpentine, care se uneau aproape de vârf, unde 
oamenii aveau să se întâlnească și să formeze o singură proce- 
siune. Urmau să ajungă pe câmpie printr-o strâmtoare îngustă, 
pentru a se răspândi apoi să petreacă. Această strâmtoare se 
numea Portella della Ginestra. 


Satele Piani dei Greci și San Giuseppe Jato erau sărace, 
cu casele vechi și agricultura arhaică. Credeau în codurile 
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strămoşeşti ale onoarei; femeile aşezate în fața locuinţelor 
trebuiau să stea în profil pentru a-și păstra buna reputaţie. “Dar 
cele două sate erau căminul celor mai răzvrătiți oameni din 
Sicilia. 

Localitățile erau atât de vechi, încât majoritatea caselor 
fuseseră clădite din piatră şi unele” nu aveau ferestre, ci doar 
niște mici deschizături acoperite cu discuri de fier. Multe familii 
îşi găzduiau animalele în aceleași încăperi în care locuiau și 
oamenii. Brutarii țineau capre și miei priponiţi lângă cuptoare 
și, dacă o pâine proaspăt coaptă cădea pe jos, nimerea de obicei 
peste o grămadă de căcăreze. 

Sătenii se angajau ca lucrători la moșierii bogaţi pentru un 
dolar pe zi şi uneori chiar mai puţin, neîndestulător ca să- şi 
hrănească familiile. Astfel că, atunci când călugărițele și preoţii, 
„Ciorile Negre“, veneau cu pachetele lor de macaroane ȘI haine 
de pomană, localnicii rosteau jurămintele necesare: că vor vota 
cu creștin-democraţii. 

Dar, în alegerile regionale din aprilie 1948, votară în chip 
trădător şi covârșitor cu partidele socialist şi comunist. Aceasta 
îl înfuriase pe Don Croce, care credea că șeful Mafiei locale 
controla zona. Don-ul însă declară că lipsa” de respect față de 
Biserica Catolică era ceea ce-l întristase. Cum puteau nişte 
sicilieni devotați să le fi înșelat astfel pe sfintele surori care, cu 
milă creştinească, băgaseră | pâine în gura copiilor lor? 

Cardinalul de Palermo era şi el vexat. Făcuse un drum 
anume pentru a rosti o Liturghie în cele două sate, prevenindu-i i 
pe locuitori să nu voteze cu comuniștii. ie binecuvântase copiii 
și chiar îi botezase, iar ei totuși se întorseseră împotriva 
Bisericii lor. Convocă preoţii din sate la Palermo şi-i avertiză că 
trebuie să-şi mărească eforturile pentru alegerile "naţionale. Nu 
numai în interesul politic al Bisericii, ci şi ca să salveze 
sufletele neştiutoare din focul iadului. 

Ministrul Trezza nu era la fel de mirat. Sicilian fiind, 
cunoştea istoria insulei. Cetăţenii celor două sate fuseseră 
întotdeauna luptători mândri și feroci, împotriva bogaţilor din 
Sicilia şi a tiraniei Romei. Ei i se “alăturaseră primii lui 
Garibaldi, iar înainte de asta îi înfruntaseră pe conducătorii 
francezi și mauri ai insulei. La Piani dei Greci, sătenii se tră- 
geau din greci ce fugiseră î în Sicilia pentru a scăpa de năvălitorii 
turci. Aceşti săteni încă își mai respectau tradiţiile greceşti, 
vorbeau limba și ţineau “vechile sărbători, la care purtau 
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costume tradiționale. Fusese însă un bastion al Mafiei, care 
întotdeauna genera rebeliuni. Astfel că Ministrul Trezza era 
dezamăgit de performanța lui Don Croce, de incapacitatea sa de 
a-i educa. Mai știa însă şi că votul din sate şi din toată regiunea 
rurală înconjurătoare fusese pus la cale de un om, un 
organizator al Partidului Socialist numit Silvio Ferra. 

Silvio Ferra era un militar din Armata Italiană cu înalte 
decoraţii primite în al doilea Război Mondial. Işi câștigase 
medaliile în campania din Africa, fiind apoi capturat de Armata 
Americană. Ajuns într-un lagăr de prizonieri de război din 
Statele Unite, urmase cursuri educative destinate să-i ajute pe 
prizonieri să înţeleagă procesul democratic. Nu crezuse pe 
de-a-ntregul în acest proces până nu i se dăduse permisiunea să 
lucreze în afara lagărului, la un brutar din oraș. Rămăsese uimit 
de libertatea vieţii americane, de ușurința cu care munca grea 
putea fi prefăcută într-o prosperitate durabilă, de mobilitatea 
ascendentă a claselor inferioare. În Sicilia, țăranul care muncea 

cel mai din greu nu putea spera decât să ofere hrană şi adăpost 
copiilor săi; nici vorbă de provizii pentru viitor. 

Când reveni în Sicilia sa natală, Silvio Ferra deveni un 
înfocat susținător al Americii. Curând, însă, văzu că Partidul 
Creştin- Democrat era o unealtă a bogătaşilor, aşa că intră 
într-un cere de studiu al Muncitorilor Socialiști din Palermo. 
Era însetat de educaţie şi pasionat de cărti. Curând, devorase 
toate teoriile lui Marx și Engels, înscriindu-se apoi în Partidul 
Socialist. Primi sarcina de a organiza clubul partidului din San 
Giuseppe Jato. 

În patru ani, făcuse tot ce nu puteau face agitatorii din 
nordul Italiei. Traduse doctrina socialistă a Revoluţiei Roșii în 
termeni sicilieni. Convinse oamenii că un vot pentru Partidul 
Socialist însemna obţinerea unei bucăţi de pământ. Predică 
ideea că marile moşii ale nobililor trebuiau împărțite fiindcă 
stăpânii le lăsau în paragină. Pământul putea fi cultivat cu grâu 
pentru copiii lor. li încredință că sub un guvern socialist 
corupția societăţii siciliene putea fi eradicată. N-avea să fie 
nevoie de mituirea oficialităților pentru favoruri, nimeni nu va 
mai trebui să-i dea preotului două-trei ouă ca să-i citească o 
scrisoare din America, poştaşului din sat nu va trebui să i se mai 
dea o liră pentru a asigura livrarea corespondenţei, bărbaţii nu 
vor mai trebui să-şi vândă la licitaţie pe nimic sudoarea trupului 
spre a lucra pe tarlalele ducilor şi ale baronilor. Se va pune 
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capăt lefurilor de mizerie, iar funcționarii de la guvern vor fi 
slujitori ai poporului, la fel ca în America. Silvio Ferra dădea 
citate exacte pentru a demonstra că Biserica Catolică oficială 
sprijinea descompusul sistem capitalist, şi totuşi n-o ataca nici- 
odată pe Fecioara Maria, feluriții sfinți folositori sau credinţa în 
lisus. In diminețile de Paști își saluta vecinii cu tradiționalul 
„Christos a- nviat“. Duminica se ducea la slujbă. Soția şi copiii 
lui erau supravegheați strict, în adevăratul stil sicilian, căci 
credea în toate vechile valori, în devotamentul absolut al fiului 
faţă de mamă, în respectul pentru tată, în simțul datoriei față de 
cei imai îndepărtați veri. 

Când cosce-le Mafiei din San Giuseppe Jato îi atrase atenția 
că mergea prea departe, zâmbi şi dădu de înțeles că pe viitor 
prietenia lor îi va fi bine venită, deşi în adâncul inimii ştia că 
ultima şi cea mai mare bătălie o va da contra Mafiei. Când Don 
Croce trimise mesageri speciali pentru a încerca să ajungă la un 
acord, îi amână. Atât de mare-i era reputaţia de bravură în 
război, eraiil de care se bucura în sat și sugestia că se va 
purta cum se cuvine cu Prietenii Prietenilor, încât Don Croce 
decise să aibă răbdare, mai ales fiind sigur că oricum alegerile 
erâu ca şi câștigate. 

Dar mai presus de orice, Silvio Ferra avea o mare simpatie 
pentru omul.de lângă el, calitate rară la țăranul sicilian. Dacă un 
vecin se îmbolnăvea, aducea de mâncare familiei, făcea diverse 
treburi pentru bătrânele văduve suferinde ce locuiau singure, îi 
înveselea pe toţi cei ce duceau de azi pe mâine o existenţă de 
mizerie și se temeau pentru viitorul lor. Proclamă noi zori de 
speranţă 'sub Partidul Socialist. Când ținea discursuri politice, 
folosea retorica sudică atât de dragă sicilienilor. Nu explica teo- 
riile economice ale lu: Marx, ci vorbea cu înflăcărare despre 
răzbunarea datorată acelora ce-i oprimaseră pe tărani secole de-a 
rândul. „Pe cât ne e nouă de dulce pâinea“, spunea el, „pe-atât de 
dulce le e și bogaţilor sângele celor săraci, pe care-l beau“. 

Silvio Ferra fu cel ce organiză o asociaţie a lucrătorilor care 
refuzau şă se supună licitaţiei de muncă unde obțineau de lucru 
cei ce acceptau leafa cea mai mică. Stabili o retribuţie fixă pe zi, 
iar nobilimea fu nevoită s-o aplice la recoltare, sau să-și 
privească măslinele, strugurii și grânele putrezind. Și astfel, 
Silvio Ferra ajunse un om marcant. 

Ceea ce-l salvă era faptul că se afla sub protecţia lui Turi 
Guiliano. Acesta fusese unul din motivele ce-l convinseseră pe 


259 


Don Croce să-și oprească mâna. Silvio Ferra se născuse în 
Montelepre. Încă de tânăr, calităţile îi fuseseră evidente. Turi 
Guiliano avea pentru el o admirație ieșită din comun, deși 
nu fuseseră prieteni apropiaţi datorită diferenţei de vârstă — 
Guiliano era cu patru ani mai tânăr — şi întrucât Silvio plecase 
pe front. Revenise ca erou, cu multe decoraţii. Întâlnise o fată 
din San Giuseppe Jato şi se mutase acolo pentru a se căsători cu 
ea. Și în timp ce faima politică a lui Ferra creștea, Guiliano 
dădu de înțeles că omul îi era prieten, deși duceau politici dife- 
rite. Astfel, când Guiliano î ÎŞI începu programul de „educare“ a 
votanţilor din Sicilia, dădu ordin să nu se întreprindă nici o 
acţiune împotriva satului San Giuseppe Jato sau a persoanei lui 
Silvio Ferra. 

Ferra auzise de toate acestea și fu îndeajuns de deștept să-i 
trimită lui Guiliano un mesaj în care-i mulțumea: și spunea că, la 
cerere, îi va face orice serviciu. Mesajul fu expediat prin 
intermediul părinţilor lui Ferra, care încă mai locuiau la 
Montelepre, cu ceilalți copii ai lor. Unul dintre copii era o fată 

numită Justina, de numai cincisprezece ani, care duse biletul 
acasă la Guiliano pentru a i-l înmâna mamei lui. Se întâmplă că 
Guiliano tocmai sosise în vizită, fiind deci prezent ca să pri- 
mească personal mesajul. La cincisprezece ani, mâjoritatea 
fetelor siciliene sunt deja femei, iar Justina se îndrăgosti de Turi 
Guiliano — nici nu s-ar fi putut altfel: puterea lui fizică, grația 
felină o “fascinară într-atât, încât se holbă la el aproape necu- 
viincios. 

Turi Guiliano, părinții săi și La Venera îşi beau cafeaua și o 
întrebară pe fată dacă ar dori şi ea o ceașcă. Refuză. Doar La 
Venera observă cât de drăguță era tânăra și-și dădu seama de 
fascinația acesteia. Guiliano nu recunoscu în ea fetița pe care-o 
întâlnise cândva plângând în drum și-i dăduse nişte lire. Îi 
spuse: 

— Transmite-i fratelui tău mulțumirile mele pentru ofertă şi 
spune-i să nu-şi facă griji pentru mama și tatăl său — se vor afla 
întotdeauna sub protecţia mea. 

Justina ieşi repede din casă şi o zbughi înapoi la părinții ei. 
Din ziua aceea, îl visă pe Turi Guiliano ca pe un iubit. Și era 
mândră de afecțiunea pe care o avea acesta pentru fratele ei. 

Şi astfel, când Guiliano acceptă să suprime festivitatea de la 
Portella della Ginestra, îi trimise un mesaj prietenos lui Silvio 
Ferra, avertizându-l că n-ar fi bine să ia parte la mitingul de 
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Întâi Mai. Îl asigură că nici unuia dintre sătenii din San 
Giuseppe Jato nu i se va întâmpla nimic rău, dar era posibil să 
apară unele pericole de care nu-l putea apăra dacă insista cu 
activităţile sale în Partidul Socialist. Nu că el, Guiliano, i-ar fi 
făcut vreun rău, dar Prietenii Prietenilor erau hotărâți să 
zdrobească Partidul Socialist din Sicilia, și Ferra avea să fie cu 
siguranţă una dintre ţintele lor. 

Când Silvio Ferra primi acest bilet, presupuse că era o altă 
tentativă de a-l speria, pusă la cale de Don Croce. Nu conta. 
Partidul Socialist era în marş spre victorie, iar el n-avea de gând 
să lipsească de la una din marile sărbătoriri ale triumfului pe 
care-l înregistraseră deja. 


În ziua de Întâi Mai 1948, populaţia orașelor Piani dei Greci 
și San Giuseppe Jato se trezi devreme pentru a-şi începe lunga 
defilare pe drumurile montane până la câmpia de după Portella 
della Ginestra. Erau conduși de orchestre din Palermo angajate 
special cu acest prilej. Silvio Ferra, flancat de soţie și cei doi 
copii, se găsea în avangarda procesiunii de la San Giuseppe 
Jato, purtând cu mândrie unul din uriașele steaguri roşii. Căruţe 
pictate de să-ţi ia ochii, cu caii împodobiţi cu panaşe roşii şi 
pleduri multicolore cu ciucuri, erau încărcate cu oale de gătit, 
cutii enorme de lemn cu spaghetti, vase gigantice de salată. O 
căruţă specială căra ulcioarele cu vin. O alta, căptușită cu bucăţi 
de gheaţă, ducea roţi de caşcaval, rude mari de salam, aluatul şi 
cuptoarele pentru a coace pâine proaspătă. 

Copiii ţopăiau şi dădeau şuturi în mingi de fotbal pe lângă 
coloană. Bărbaţi călări î își încercau armăsarii pentru cursele de 
viteză, care aveau să fie un punct culminant al jocurilor de 
după-amiază. 

În timp ce Silvio Ferra î îşi conducea concitadinii spre îngusta 
strâmtoare din munţi numită Portella della Ginestra, populaţia 
din Piani dei Greci venea să-i întâlnească, de pe celălalt drum, 
tinându-şi sus steagurile roșii și stindardele Partidului Socialist. 
Cele două mulţimi se amestecară, schimbând  saluturi 
exuberante în timp ce- și urmau drumul, sporovăind despre cele 
mai recente scandaluri din satele lor și făcând speculaţii în 
legătură cu ce va aduce victoria în alegeri, cu pericolele ce-i 
așteptau. În ciuda zvonurilor că vor fi tulburări în acea zi de 

nu Mai, nu erau nicidecum speriaţi. Dispreţuiau Roma, se 
temeau de Mafie, dar nu până la supunere. La urma urmei, le 
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sfidaseră pe amândouă în ultimele alegeri și nu se întâmplase 
nimic. 

La amiază, mai mult de trei mii de oameni se răspândiseră 
pe câmpie. Femeile începuseră să fiarbă în cuptoarele portabile 
apă pentru pastele făinoase, copiii înălțau zmee, pe deasupra 
cărora zburau micii şoimi roșii sicilieni. Senatorul comunist, Lo 
Causi, își revedea însemnările pentru discursul pe care urma 
să-l rostească; un grup de bărbaţi conduşi de Silvio Ferra 
montau estrada de lemn care avea să-l susțină pe el și alți 
cetățeni de vază din cele două localități. Cei ce-l ajutau îl şi 
sfătuiau să scurteze prezentarea senatorului — copiilor începea 
să li se facă foame. 

În acel moment, în aerul de munte se auziră mici pocnete. 
Unii dintre copii pesemne au adus artificii, își spuse Silvio 
Ferra. Se întoarse să vadă. 


În aceeași dimineaţă dar mult mai devreme, înainte chiar 
de-a fi răsărit pâclosul soare sicilian, două plutoane de câte 
doisprezece oameni mărșăluiseră de la sediul lui Guiliano din 
munţii de deasupra oraşului Montelepre, până jos, în lanţul 
muntos unde se afla Portella della Ginestra. Un pluton era 
condus de Passatempo, iar celălalt, de Terranova. Fiecare avea 
câte o mitralieră de calibru greu. Passatempo își conduse 
oamenii sus, pe pantele Muntelui Cumeta, şi supraveghe atent 
amplasarea mitralierei. Patru oameni fură puşi s-o servească şi 
să deschidă focul. Cei rămaşi se împrăştiară pe coastă cu pugtile 
şi lupare-le pentru a-i apăra 'de un eventual atac. 

Terranova şi ai săi ocupară versanții Muntelui Pizzuta, în 
cealaltă parte fată de Portella della Ginestra. Din acest punct 
înălțat, câmpia aridă şi satele de jos erau dominate de ţevile 
mitralierei și ale puștilor oamenilor lui. Aveau menirea de a 
preveni orice surpriză din partea carabinierilor dacă se aven- 
turau afară din cazarma lor. 

De pe ambele pante ale munţilor, oamenii. bandei lui 
Guiliano puteau să-i vadă pe orășenii din Piani dei Greci și San 
Giuseppe Jato efectuându-și marşurile lungi până pe câmpia de 
pe podiș. Câţiva dintre oameni aveau rude în aceste procesiuni, 
dar nu simțeau nici un fior al conştiinţei. Căci instrucțiunile lui 
Guiliano fuseseră clare. Mitralierele aveau să tragă peste cape- 
tele mulțimii până ce oamenii se împrăştiau şi fugeau înapoi în 
satele lor. Nu trebuia să fie rănit nimeni. 
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Guiliano plănuise să însoţească expediția şi s-o comande 
personal, dar, cu șapte zile înainte de Întâi Mai, pieptul slab al 
lui Aspanu Pisciotta cedase în sfârșit în fața unei hemoragii. 
Fugise în sus pe panta muntelui până la cartierul general al 
bandei, când pe gură îi țâșni sângele şi se prăbuşi la pământ. 
Trupul începu să i se rostogolească pe povârniș. Guiliano, care 
urca în urma lui, crezu că era una din farsele vărului său. Opri 
trupul cu piciorul, după care văzu pieptul cămăși: lui Pisciotta 
plin de sânge. În primul moment presupuse că Aspanu fusese 
lovit de un ochitor iar el nu auzise zgomotul împuşcăturii. Il luă 
pe Pisciotta în braţe şi-l cără spre culme. Pisciotta încă mai era 
conștient şi tot murmura: 

— Pune-mă jos, pune-mă jos. 

lar Guiliano își dădu seama că nu putea fi un glonte. Glasul 
trăda slăbiciunea datorată unei rupturi interne, nu trauma 
sălbatică a unui trup violat de metal. 

Pisciotta fu întins pe o targă, iar Guiliano porni cu o bandă 
de zece oameni până la un doctor din Monreale. Medicul era 
adesea consultat de bandă pentru a trata rănile provocate de 
gloanțe și puteau conta pe el că păstra secretele. Dar acest 
doctor îi raportă lui Don Croce despre boala lui Pisciotta, așa 
cum făcuse şi în cazul tuturor celorlalte tranzacţii cu Guiliano. 
Căci medicul spera să fie numit director al unui spital din 
Palermo și ştia că asta ar fi imposibil fără binecuvântarea lui 
Don Croce. 

Doctorul îl duse pe Pisciotta la spitalul din Monreale pentru 
examene mai minuţioase și-i ceru lui Guiliano să stea până ies 
rezultatele. 

= Am să mă-ntore dimineaţă, îi spuse Guiliano doctorului. 

Îşi lăsă patru oameni să-l păzească pe Pisciotta în spital şi, 
împreună cu ceilalți, plecă acasă la un membru al bandei să se 
ascundă. 

A doua zi, doctorul îi spuse că Pisciotta avea nevoie de un 
medicament numit streptomicină, care nu se putea obţine decât 
din Statele Unite. Guiliano se gândi ce era de făcut. Avea să le 
ceară tatălui său şi lui Stefan Andolini să-i scrie lui Don 
Corleone în America cerându-i să le trimită nişte streptomicină. 
l-o spuse medicului și întrebă dacă-i putea da drumul lui 
Pisciotta din spital. Doctorul spuse că da, dar numai dacă stătea 
câteva zile la pat. 
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Astfel că, în timp ce se desfășura atacul de la Portella della 
Ginestra, Guiliano era la Monreale, îngrijindu-l pe Pisciotta și 
găsindu-i o casă în care să se restabilească. 


Când Silvio Ferra se răsuci la auzul pocnitorilor, trei lucruri 
i se înregistrară simultan în minte. Primul, imaginea unui băiețel 
ce ţinea bratul în sus, uluit, iar la capătul braţului, în locul 
mâinii tinând sfoara unui zmeu, se afla un oribil ciot însângerat, 
zmeul Plutind spre cer peste pantele Muntelui Cumeta. Al 
doilea fu şocul recunoașterii — pocnitorile erau rafale de 
mitralieră. Al treilea — un cal mare Şi negru ce se repezea 
înnebunit prin mulţime, fără călăreț, cu coastele șiroind de 
sânge. Apoi Silvio Ferra o luă la goană printre oameni, 
căutându-și nevasta și copiii. 


De pe o pantă a Muntelui Pizzuta, Terranova privea scena 
prin binoclu. În primul moment crezu că oamenii cădeau la 
pământ de groază, după care văzu trupuri nemișcate, prăbușite 
cu acel ciudat abandon propriu morţii şi, cu o lovitură, îl înde- 
părtă pe mitralior de lângă armă. Dar în timp ce mitraliera lui 
rămânea tăcută, o putu auzi pârâind în continuare pe cea de pe 
Muntele Cumeta. Terranova îşi spuse că probabil Passatempo 
încă nu văzuse că rafalele erau țintite prea jos și masacrau 
oamenii. După câteva minute, cealaltă mitralieră tăcu ŞI O 
încremenire 'sinistră umplu Portella della Ginestra. Apoi, spre 
culmile gemene ale munţilor plutiră vaietele celor vii, tipetele 
răniților și ale mur ibunzilor. Terranova le făcu semn oamenilor 
săi să se apropie, îi puse să demonteze mitraliera, apoi îi 
conduse pe cealaltă parte a muntelui ca să fugă. In timpul ăsta 
reflectă dacă să se întoarcă la Guiliano pentru a-i raporta despre 
tragedie. Se temea că Guiliano l-ar ` putea executa pe loc, pe el şi 
oamenii săi. Totuşi, era sigur că Guiliano îl va asculta cu 
obiectivitate, iar el Și ai lui puteau jura că trăseseră pe sus. 
Decise să revină la cartierul general şi să raporteze. Se întreba 
dacă Passatempo va face la fel. 


Până când Silvio Ferra își găsi soția și copiii, mitralicrele se 
opriseră. Familia sa era nevătămată şi începeau să se ridice de la 
pământ. Îi trânti la loc, spunându- le să stea nemișcaţi încă 
cincisprezece minute. Văzu un om călare galopând spre Piani 
dei Greci pentru a cere ajutor de la cazarma carabinierilor ȘI, 


264 


întrucât nu se trase asupra călărețului, știu că atacul luase 
sfârșit. 

De pe podişul c ce încununa Portella della Ginestra, mii de 
oameni șiroiau înapoi spre satele lor de la poalele munţilor. lar 
pe jos zăceau morţii și răniții, cu rudele chircite asupra lor, 
plângând. Mândrele drapele pe care le purtaseră de dimineaţă 
erau căzute în praf, cu auriul lor întunecat, verdele strălucitor şi 
roșul solitar orbitor de vii în soarele amiezei. Silvio Ferra îşi 
lăsă familia unde se afla, pentru a-i ajuta pe răniţi. Opri câțiva 
din oamenii ce fugeau şi-i puse să facă pe brancardierii. Văzu 
cu groază că unii dintre morţi erau copii, iar unele, femei, Simti 
că-i vin lacrimile-n ochi. Toţi dascălii săi, acei oameni încre- 
zători în acţiunea politică, greșeau. Votanţii nu vor schimba în 
veci Sicilia. Totul era o prostie. Trebuiau să ucidă pentru a-și 
obţine drepturile. 


Hector Adonis fu cel ce-i aduse vestea lui Guiliano, la patul 
de suferință al lui Pisciotta. Guiliano urcă imediat la sediul său 
din munți, lăsându-l pe Pisciotta să-și revină fără protecţia sa 
personală. 

Acolo, pe înălțimile de deasupra oraşului Montelepre, îi 
chemă pe Passatempo şi Terranova. 

— Înainte să vorbiţi, dati-mi voie să vă previn, începu 
Guiliano. Indiferent cine e răspunzător, va fi descoperit, oricât 
ar dura. Şi cu cât durează mai mult, cu-atât va fi pedeapsa mai 
aspră. Dacă a fost o greșeală nevinovată, mărturisiţi acum şi vă 
promit că nu veţi fi condamnaţi la moarte. 

Passatempo și Terranova nu mai văzuseră niciodată o 
asemenea furie la Guiliano. Stăteau ţepeni, neîndrăznind să facă 
vreo mișcare în timp ce Guiliano îi interoga. Jurară că armele 
lor fuseseră reglate să tragă peste capetele mulțimii şi, când 
observaseră că sunt loviți oamenii, opriseră focul. 

Apoi Guiliano îi chestionă pe oamenii din plutoane şi pe 
trăgători. Reconstitui scena. Mitraliera lui Terranova trăsese 
cam cinci minute înainte de a se opri. Cea a lui Passatempo, 
circa zece minute. Mitgaliorii jurară şi ei că trăseseră pe 
deasupra capetelor mulțimii. Nici unul din ei nu admise că ar fi 
putut face vreo greşeală sau că ar fi coborât în vreun fel unghiul 
armei. 

După ce-i concedie, Guiliano se aşeză singur. Simţea, pentru 
prima oară de când devenise bandit, o ruşine de neîndurat. În 
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cei peste patru ani de când era în afara legii se putea lăuda că nu 
le făcuse niciodată vreun rău săracilor. Acum n-o mai putea 
face. li masacrase. În adâncul inimii lui nu se mai putea 
considera erou. Apoi analiză posibilităţile. Nu era exclusă o 
greșeală: banda sa se descurca bine cu lupare- le, dar mitra-. 
Tierele gréle nu le erau prea familiare. Trăgând în jos, era posibil 
să fi apreciat greşit unghiul. Nu-i venea să creadă că Terranova 
sau Passatempo ar fi jucat dublu, dar exista oricând groaznica 
posibilitate ca unul sau amândoi să fi fost mituiți pentru a 
comite masacrul. De asemenea, îi trecuse prin minte, în 
momentul când aflase știrea, că putea să fi existat un al treilea 
grup de ambuscadă. 

Dar, cu siguranță, dacă se întâmplase intenţionat, ar fi fost 
împuşcaţi mai mulţi oameni. Fără îndoială, măcelul ar fi fost pe 
departe mai cumplit. Doar dacă nu cumva, își spunea Guiliano, 
scopul masacrului fusese acela de a compromite numele de 
Guiliano. Şi cui aparținuse ideea, atacul de la Portella della 
Ginestra? Coincidenţa + era prea mare ca s-o poată înghiți. 

Inevitabilul și umilitorul adevăr era că fusese păcălit de 
Don Croce. 


Capitolul 21 


Masacrul de la Portella della Ginestra şocă toată Italia. 
Ziarele urlau în articole furibunde despre măcelărirea unor 
oameni nevinovaţi, bărbaţi, femei și copii. Se înregistraseră 
cincisprezece morţi și peste cincizeci de răniţi. La început 
circulară speculaţii cum că Mafia săvârşise masacrul și, 
într-adevăr, Silvio Ferra tinu cuvântări aruncând vina în cârca 
lui Don Croce. Dar Don-ul se pregătise pentru asta. Membri 
secreți ai Prietenilor Prietenilor jurară în fața magistraţilor că-i 
văzuseră pe Passatempo şi Terranova dând atacul. Populaţia 
Siciliei se întreba de ce Guiliano nu contesta această ultragioasă 
acuzație într-una din faimoasele sale scrisori adresate ziarelor. 
Păstra o tăcere necaracteristică pentru el. 


Cu două săptămâni înainte de alegerile naţionale, Silvio 
Ferra mergea cu bicicleta de la San Giuseppe Jato spre orașul 
Piani dei Greci. Pedala de-a lungul râului Jato, ocolind baza 
muntelui. Pe drum, depăşi doi oameni care-i strigară să se 
oprească, dar el mări viteza. Privind înapoi, văzu că cei doi îl 
urmau răbdători, dar curând câștigă distantă și-i lăsă departe în 
urmă. Când intră în satul Piani dei Greci, nu se mai vedeau. 

Ferra petrecu următoarele trei ore în casa comunitară a 
socialiştilor, cu alţi lideri de partid din vecinătate. Când 
terminară, asfințea soarele, iar el era nerăbdător să ajungă acasă 
înainte de-a se întuneca. Îşi duse bicicleta de ghidon prin piața 
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centrală, salutând vesel câțiva săteni pe care-i cunoştea. Deo- 
dată fu înconjurat de patru oameni. Silvio Ferra îl recunoscu pe 
unul din ei ca fiind şeful Mafiei din Montelepre, şi avu un 
sentiment de usurare. Îi ştia pe Quintana din copilărie, iar Ferra 
mai ştia şi că Mafia avea mare grijă în acel colţ al Siciliei să 
nu-l irite pe Guiliano sau să-i încalce regulile privind „insultele 
față de săraci“. Așa că-l salută pe Quintana zâmbind şi spuse: 

— Eşti foarte departe de casă. 

Quintana răspunse: 

— Salut, prietene. Te vom însoți puţin. Nu fă tărăboi şi n-ai 
să fii rănit. Vrem doar să discutăm raţional cu tine. 

— Discutaţi raţional cu mine aici, replică Silvio Ferra. Simţea 
primul fior de frică, aceeași frică pe care o simţise pe câmpurile 
de luptă în război, o frică despre care știa că nu şi-o poate 
stăpâni. Aşa că acum se abtinu să nu facă vreo prostie. Doi 
dintre oameni trecură de-o parte și de alta a lui şi-l apucară de 
braţe. ÎI împinseră ușurel de-a "latul pieţei. Bicicleta porni 
nesusţinută, apoi căzu pe o parte. 

Ferra îi văzu pe sătenii aşezaţi în faţa caselor devenind 
conștienți de ceea ce se întâmpla. Cu siguranță, aveau să-i sară 
în ajutor. Dar masacrul de la Portella della Ginestra, domnia 
generală a terorii le înăbuşiseră curajul. Nici unul din ei nu 
scoase un strigăt măcar. Silvio Ferra își înfipse călcâiele în 
pământ şi încercă să se întoarcă la casa comunitară. Chiar de la 
acea distanță î îi putea vedea pe unii dintre tovarășii lui activiști 
de partid stând în cadrul uşii. Oare ei nu vedeau că a intrat 
într-o încurcătură? Dar nimeni nu părăsi dreptunghiul de 
lumină. Strigă: 

— Ajutaţi-mă! 

În sat nu mișca nimeni, iar Silvio Ferra simţi o rușine adâncă 
pentru ei. 

Quintana îl împinse dur înainte: 

— Nu fi prost. Vrem doar să stăm de vorbă. Acum vino cu 
noi fără să faci scandal. Nu ne sili să-ți vătămăm prietenii. 

Era aproape întuneric, luna strălucea deja pe cer. Simti un 
pistol înfipt în spinare şi- şi dădu seama că, dacă aveau de gând 
să-l omoare, l-ar fi ucis în piață. lar apoi i-ar fi omorât orice 
prieten care s-ar fi hotărât sã- ij ajute. Porni cu Quintana spre 
capătul satului. Exista o şansă să scape cu viaţă: erau prea mulți 
martori şi unii sigur îl recunoscuseră pe Quintana. Dacă începea 
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acum să se zbată, puteau intra în panică și trage cu pistoalele. 
Mai bine să aştepte ş ŞI să asculte. 

Quintana îi vorbea pe un ton rezonabil: 

— Vrem să te convingem să încetezi cu toate prostiile astea 
ale tale comuniste. i-am iertat atacul asupra Prietenilor 
Prietenilor când i-ai acuzat de afacerea Ginestra. Dar răbdarea 
nu ne-a fost răsplătită și începem să ne-o pierdem. Crezi că-i 
înțelept ce faci? Dacă mai continui, o să ne silești să-ți lăsăm 
copiii fără tată. 

De-acum ieșiseră din sat şi o luau pe cărarea pietroasă ce 
ducea spre Muntele Cumeta. Silvio Ferra privi înapoi disperat 
dar nu văzu pe nimeni urmându-i. Îi spuse lui Quintana: 

— Ai ucide un tată de familie pentru un mărunți ca politica? 

Quintana râse răgușit: 

— Am omorât oameni fiindcă m-au scuipat pe pantof. 

Cei doi care-l ţineau pe Silvio Ferra de brațe îi dădură 
drumul și, în acel moment, acesta știu că soarta îi era pecetluită. 
Se răsuci pe călcâie și o luă la fugă pe poteca pietruită, luminată 
de lună. 


Sătenii auziră împușcăturile și unul din liderii Partidului 
Socialist se duse la carabinieri. A doua zi dimineaţă, cadavrul 
lui Silvio Ferra fu găsit aruncat într-o crevasă montană Când 
poliția îi chestionă pe localnici, nici unul nu recunoscu că 
văzuse cele întâmplate. Nimeni nu-i menţionă pe cei patru 
oameni, nimeni nu admise a-l fi recunoscut pe Guido Quintana. 
Oricât de rebeli, erau sicilieni și n-ar fi încălcat legea omertei. 
Câţiva, însă, îi spuseră unui membru al bandei lui Guiliano ce 
văzuseră. 


Multe lucruri concuraseră la câştigarea alegerilor de către 
creștin-democraţi. Don Croce și Prietenii Prietenilor î îşi făcuseră 
treaba bine. Masacrul de la Portella della Ginestra şocase toată 
Italia, dar sicilienilor le provocase mai mult de-atât — îi 
traumatizase. Biserica Catolică, făcând campanie electorală sub 
stindardul lui Christos, fusese mai atentă cu caritatea ei. 
Asasinarea lui Silvio Ferra fusese lovitura de graţie. Partidul 
Creştin-Democrat a câștigat o victorie covârșitoare în 1948 în 
Sicilia, iar asta a avut efect asupra întregii Italii. Era clar că 
acest partid avea să domnească mult timp în viitorul previzibil. 
Don Croce era stăpânul Siciliei, Biserica Catolică avea să fie 
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religia națională şi existau toate șansele ca Ministrul Trezza, nu 
înainte de câţiva ani — dar mai bine mai târziu decât niciodată — 
să ajungă Premierul Italiei. 


În final, se dovedi că Pisciotta avusese dreptate. Don Croce 
trimise vorbă prin Hector Adonis că Partidul Creștin-Democrat 
nu putea obține amnistia pentru Guiliano şi oamenii săi datorită 
masacrului de la Portella della Ginestra. Ar fi ieșit un scandal 
prea mare; acuzaţiile că fusese un atentat de inspirație politică 
aveau să se întețească din nou. Ziarele își vor ieși din minţi și vor 
urma lovituri violente pe tot cuprinsul "Italiei. Don Croce spuse 
că, în mod firesc, Ministrul Trezza avea mâinile legate, că nici 
Cardinalul de Palermo nù mai putea ajuta un om despre care se 
socotea că măcelărise femei și copii nevinovâţi. Oricum, îl sfătui 
pe Guiliano că era mai bine să emigreze în Brazilia sau în Statele 
Unite, efort în care el, Don Croce, avea să-l ajute negreşit. 

Oamenii. lui Guiliano fură uimiţi văzându-l că nu 
reacţionează în fata acestei trădări, pe care părea s-o accepte ca 
pe un lucru banal. Își replie banda mai adânc în munţi și le 
spuse celorlalte căpetenii să-și instaleze taberele lângă a lui 
pentru a le putea aduna în orice moment. Pe măsură ce treceau 
zilele, părea să se retragă tot mai mult și mai mult în sine însuși. 
Săptămânile treceau, iar șefii îi asteptau nerăbdători ordinele. 

Într-o dimineaţă, porni hoinar prin adâncul munţilor de unul 
singur, fără gardă de corp. Reveni pe întuneric și se opri în 
lumina focurilor de tabără. 

— Aspanu, spuse, convoacă toți şefii. 


Prinţul Ollorto avea o moșie de sute de mii de acri pe care 
cultiva tot ceea ce făcuse din Sicilia coşul de hrană al Italiei 
timp de o mie de ani — lămâi și portocali, grâne, bambus, 
măslini ce furnizau adevărate fântâni de untdelemn, struguri 
pentru vin, oceane de tomate, piper verde, vinete de cel mai bun 
soi, mari cât capul unui căruţaş. Unele dintre aceste pământuri 
le erau date în arendă țăranilor cu jumătate din profit, dar 
Prinţul Ollorto, la fel ca majoritatea latifundiarilor, lua caimacul 
— taxe pentru maşinile folosite, semințe și transport, toate cu 
cotă parte. Arendașul avea noroc dacă-i reveneau douăzeci şi 
cinci la sută din' comorile pe care le cultivase cu sudoarea 
frunții. Şi totuși o ducea bine, în comparaţie cu cei ce trebuiau 
să se angajeze cu ziua şi să accepte lefurile de mizerie. 
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Pământul era bogat dar, din păcate, nobilii păstrau o bună 
parte din moșii necultivată şi irosită. Nu mai demult de 1860, 
marele Garibaldi le promisese țăranilor că vor avea în 
proprietate pământul lor și numai al lor. Totuşi, chiar şi acum, 
Prinţul Ollorto avea o sută de mii de acri care zăceau pârloagă; 
la fel şi alţi nobili, ce-și foloseau pământul ca rezervă de bani, 
vânzând parcele pentru a-şi satisface capriciile. 

În ultimele alegeri, toate partidele, inclusiv Partidul Demo- 
crat-Creștin, făgăduiseră să întărească și să aplice legile de 
împărţire a pământurilor. Aceste legi decretau că regiunile 
necultivate din marile moșii puteau fi revendicate de ţăranii 
fermieri contra achitării unei sume fixe. 

Dar aceste legi fuseseră întotdeauna dejucate de către 
practica nobilimii de a angaja șefi mafioţi pentru a-i intimida pe 
eventualii pretendenți ai terenului. În ziua revendicări 
pământurilor, un șef al Mafiei nu avea decât să se plimbe călare 
încoace şi-ncolo pe hotarele moșiei, şi nici un țăran nu mai 
îndrăznea să emită vreo pretenţie. Puţinii care preferau, totuși, 
s-o facă erau invariabil'condamnaţi la moarte dimpreună cu toţi 
membrii de sex bărbătesc ai familiei. Așa merseseră lucrurile de 
un secol şi toţi sicilienii știau regula. "Dacă o moşie avea ca 
protector un sef al Mafiei, de pe ea nu se revendica nici o palmă 
de pământ. Putea Roma să promulge şi o sută de legi, că 
n-aveau nici o însemnătate. După cum îi spusese Don Croce 
Ministrului Trezza într-un moment necontrolat: „Ce au legile 
dumneavoastră de-a face cu noi?“ 

La scurt timp după alegeri, sosi ziua ca terenurile Prințului 
Ollorto să poată fi revendicate de pe acele părţi ale moşiei care 
nu fuseseră cultivate. Toţi cei o sută de mii de acri fuseseră 
desemnaţi de guvern, cu ironie. Liderii partidelor de stânga 
zoriră oamenii să-şi formuleze pretențiile. Când sosi ziua cu 
pricina, aproape cinci mii de tărani se aduriară în fața porţilor 
palatului princiar. Oficialităţile de la guvern aşteptau într-un 
cort uriaș, instalat dincolo de porti, mobilat cu mese şi scaune şi 
alte rechizite necesare pentru a le înregistra formal cererile. Unii 
tărani erau din Montelepre. 

Prinţul Ollorto, urmând sfatul lui Don Croce, angajase şase 
şefi ai Mafiei să-i fie gabellotti . Şi astfel, în acea luminoasă di- 


Peiorativ pentru gabellieri = vameşi (ît.). Aici cu sens de păzitori ai 
hotarelor moşiei (n.r.). 
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mineaţă, soarele fumuriu al Siciliei făcându-i să transpire, cei șase 
şefi mafioţi î începură să-și mâne caii în susul și-n josul zidului ce 
împrejmuia moşia Prințului Ollorto. Ţăranii adunaţi, sub măslini 
mai bătrâni decât Christos, îi priveau pe acești șase oameni, 
vestiți în toată Sicilia pentru ferocitatea lor. Aşteptau sperând, 
parcă, cine ştie ce miracol, prea temători ca să pășească înainte. 

Dar miracolul n-avea să fie reprezentat de forțele legii. 
Ministrul Trezza îi trimisese ordine directe Maresciallo- ului 
carabinierilor ca aceștia să rămână consemnați în cazarmă. În 
ziua aceea, nici măcar un singur membru în uniforma Poliţiei 
Naţionale nu fu văzut în toată provincia Palermo. 


Mulțimea din afara zidului moșiei Prințului Ollorto aştepta. 
Cei şase șefi mafioţi călăreau într-un ritm la fel de constant ca 
nişte metronoame, cu fețele nepătrunse, cu armele în huse, cu 
lupare- le agățate pe umăr și pistoalele vârâte la cingătoare 
ascunse sub scurte. Nu făceau nici un fel de semne amenin- 
țătoare spre gloată — într-adevăr, nici nu-i băgau în seamă; pur 
şi simplu călăreau tăcuți înainte şi-napoi. Țăranii, parcă 
nădăjduind că animalele vor obosi sau îi vor duce de-acolo pe 
acei dragoni-păzitori, își deschiseră traistele de merinde și 
destupară sticlele cu vin. ' Erau în „majoritate bărbati, doar puține 
femei, iar printre acestea se număra și tânăra Justina, împreună 
cu mama și tatăl ei. Veniseră să-și arate sfidarea faţă de ucigașii 
lui Silvio Ferra. Și totuși, nici unul dintre ei nu îndrăznea să 
depășească linia "cailor cu mișcări încete, nu îndrăznea să 
revendice pământul ce le aparținea de drept. 

Nu numai teama îi ținea pe loc; acei călăreți erau „oameni 
respectabili“ care, de fapt, făceau ei legile orașelor unde trăiau. 
Prietenii Prietenilor î își stabiliseră propriul guvern din umbră, ce 
funcţiona mai eficient decât guvernul de la Roma. Apărea vreun 
hoţ de vite să fure vaca sau oile unui țăran? Dacă victima 
raporta delictul la carabinieri, n-avea să- Și mai primească 
niciodată bunurile. Dar dacă se ducea să vorbească cu aceşti șefi 
ai Mafiei şi plătea o taxă de douăzeci la sută, vietățile pierdute 
erau găsite ş ȘI primea o garanţie că nu se va mai întâmpla. Dacă 
un bătăuș iute la mânie omora vreun muncitor nevinovat la un 
pahar de vin, rareori îl putea guvernul condamna, din cauza 
unei mărturii sperjure şi a legii omertei. Dar dacă familia 
victimei mergea la unul din acești şase oameni „de respect“, 
atunci se putea obţine dreptate şi răzbunare. 
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Găinarii cronici din împrejurimile sărace erau executati, 
discordiile se rezolvau onorabil, o ceartă pentru hotarele 
pământurilor era lămurită fără cheltuieli pe avocaţi. Cei șase 
erau judecători ale căror opinii nu puteau fi nici recuzate, nici 
ignorate, ale căror pedepse erau severe şi nu se puteau eschiva 
decât prin emigrare. Aceşti şase oameni aveau în Sicilia o 
putere pe care n-o putea exercita nici chiar Primul Ministru al 
Italiei. $i astfel, gloata rămânea în afara zidurilor Prințului 
Ollorto. 

Cei șase șefi mafioți nu călăreau aproape unul de altul; 
acesta ar fi fost un semn de slăbiciune. Se deplasau separat, ca 
niște regi independenţi, purtându-și fiecare propria marcă a 
terorii. Cel mai temut, călare pe un cal cenușiu-rotat, era Don 
Siano din orașul Bisacquino. Avea acum peste şaizeci de ani,iar 
chipul îi era la fel de cenușiu și de pătat ca şi pielea calului său. 
Devenise o legendă la vârsta de douăzeci şi şase de ani, când îl 
asasinase pe şeful Mafiei predecesor lui. “Omul îl ucisese pe 
tatăl lui Don Siano pe vremea când Don-ul însuși era un copil 
de doisprezece ani, iar Siano așteptase paisprezece ani ca să se 
răzbune. Apoi, într-o zi, sărise dintr-un copac asupra victimei şi 
a calului său şi, înşfăcând omul de la spate, îl forțase să 
călărească pe strada principală a oraşului. In timp ce călăreau în 
văzul lumii, Siano își ciopârțise victima în bucăţi, tăindu-i 
nasul, buzele, urechile şi organele genitale, iar apoi, ținând în 
brațe cadavrul însângerat, defilase cu calul prin fata casei 
victimei. După care, își condusese provincia cu o mână de fier 
şi sânge. 

Al doilea şef mafiot, călare pe un cal negru, cu pene stacojii 
deasupra urechilor, era Don Arzana de la Piani dei Greci. Om 
calm şi calculat, considera că în orice conflict există două părți 
și refuzase să-l omoare pe Silvio Ferra din motive politice, 
amânând într-adevăr soarta acelui om cu ani de zile. Îl îndurera 
moartea lui Ferra, dar fusese neputincios să intervină, de vreme 
ce Don Croce și ceilalți șefi ai Mafiei insistaseră că a sosit 
vremea să dea un exemplu în regiune. Domnia sa fusese 
temperată cu milă și bunătate, fiind cel mai iubit din cei şase 
tirani. Dar acum, pe când își mâna calul prin fața mulțimii 
adunate, avea chipul auster, orice înclinare spre blândeţe 
fiindu-i înăbușită. 

Cel de-al treilea călăreț era Don Piddu din Caltanissetta, şi 
avea împodobit frâul armăsarului cu ghirlande de flori. Era 
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cunoscut ca fiind sensibil la lingușeli și preocupat să se înzor- 
zoneze, invidios pè putere și intolerant cu aspiraţiile tinerilor. 
La o petrecere sătească, un tânăr ţăran curtenitor le lăsase mute 
de admiraţie pe femeile din partea locului pentru că purta 
clopoței la glezne când dansa, cămașă și pantaloni de mătase 

verde, croite la Palermo, şi cânta din voce şi la o chitară de 
fabricaţie madrilenă. Don Piddu fusese ofensat de adulaţia 
arătată acestui Valentino rural, furios că femeile nu admirau un 
bărbat adevărat așa ca el, în locul acelui tânăr papiţoi efeminat. 
Care, după acea zi fatidică, nu mai dansă, ci fu găsit pe drumul 
fermei sale, cu trupul ciuruit de gloanţe. 

Al patrulea șef al Mafiei era Don Marcuzzi din orașul 
Villamura, cunoscut ca ascet şi având acasă propria sa capelă, "la 
fel ca vechea nobilime. Don Marcuzzi, în pofida acestei unice 
fandoseli, ducea o viaţă foarte simplă și era, personal, un om 
sărac, de vreme ce refuza să profite de pe urma puterii sale. Se 
bucura însă enorm de această putere; era neobosit în strădaniile 
sale de a-și ajuta compatrioţii sicilieni,dar mai era și un adevărat 
fidel al vechilor mijloace aplicate de Prietenii Prietenilor. 
Intrase în legendă executându-și nepotul favorit pentru a fi co- 
mis o infamită, încălcarea legii omertei, dându-i poliţiei infor- 
maţii contra unei facţiuni mafiote rivale. 

Cel de-al cincilea călăreț era Don Buccilla de Partinico, care 
venise la Hector Adonis să intervină pentru nepotul său, în acea 
fatidică zi de demult, când Turi Guiliano devenise tâlhar. 
Acum, după cinci ani, era mai greu cu patruzeci de livre. Incă-şi 
mai purta hainele de ţăran de operetă, în ciuda faptului că se 
îmbogătise enorm în aceşti cinci ani. Ferocitatea sa era benignă, 
dar nu putea ierta necinstea, şi executa hoţii cu aceeași 
îndreptăţire ca și acei înalți justițiari englezi din secolul al 
optsprezecelea care pronunţau pedeapsa cu moartea pentru 
copiii hoţi de buzunare. 

Al șaselea era Guido Quintana, care, deşi oficial din 
Montelepre, îşi stabilise reputația asumându-și câmpul de luptă 
însângerat din orașul Corleone. Fusese nevoit s-o facă deoarece 
Montelepre se afla sub protecţia directă a lui Guiliano. Dar, la 
Corleone, Guido Quintana găsise lucrul după care tânjea inima 
sa ucigașă. Pusese capăt la șase conflicte familiale prin expe- 
dientul simplu de a-i nimici pe cei ce se opuneau deciziilor lui. 
ÎI asasinase pe Silvio Ferra și pe alţi organizatori sindicali. Era 
poate singurul şef mafiot mai detestat decât respectat. 
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Aceştia erau cei şase oameni care, prin reputaţie, respect şi 
enorma cantitate de frică pe care o puteau genera, barau 
pământurile Prințului Ollorto în calea ţăranilor săraci din 
Sicilia. 


Două jeep-uri pline cu oameni înarmaţi goneau pe drumul 
Montelepre-Palermo şi cotiră pe cărarea ce ducea la zidul 
moșiei. Toţi ocupanții, în afară de doi, erau mascaţi cu 
acoperitori de lână ce aveau tăieturi în dreptul ochilor. Cei doi 
fără măşti erau Turi Guiliano şi Aspanu Pisciotta. Oamenii 
mascaţi erau  Caporalul Canio Silvestro, Passatempo ȘI 
Terranova. Andolini, mascat şi el, acoperea drumul dinspre 
Palermo. În timp ce jeep-urile opreau cam la douăzeci de metri 
de călăreţii mafioţi, întăriri suplimentare se înghesuiră prin 
mulțimea "de ţărani. Și aceştia erau mascaţi. Stătuseră la un 
picnice î în pâlcul de măslini. La apariția celor două maşini, 
deschiseseră coşurile cu mâncare din care-și scoseseră armele şi 
măștile. Se răspândiră, într-un semicerc lung $ ȘI îndreptară puştile 
spre călăreţi. Una peste alta, erau cam cincizeci la număr. Turi 
Guiliano sări din jeep și controlă ca fiecare să fie la locul său. Îi 
privi pe cei şase călăreți patrulând încoace şi-ncolo. Stia că-l 
văzuseră, şi mai știa că şi gloata îl recunoscuse. Soarele fumuriu 
al după- amiezei siciliene smălțuia cu roşu priveliștea înverzită. 
Guiliano se întreba cum puteau fi acele mii de ţărani duri atât de 
intimidati încât lăsau șase oameni să le ia pâinea de la gură 
copiilor lor. 

Aspanu Pisciotta aştepta lângă el ca o viperă nerăbdătoare. 
Aspahu refuzase să poarte mască; toţi ceilalți se temuseră de o 
vendetă din partea familiilor celor şase "sefi mafioţi şi a 
Prietenilor Prietenilor. Acum Guiliano și Pisciotta- aveau să 
suporte greul vendetei. 

Amândoi purtau cataramele de aur gravate cu leul şi acvila. 
Guiliano nu avea decât un pistol de calibru greu într-o teacă 
agățată la centură. Mai purta şi inelul cu smarald pe care-l luase 
de la Ducesă cu ani în urmă. Pisciotta ducea în braţe un pistol 
automat. Avea chipul palid, urmare a bolii de plămâni şi a 
surescitării: era nerăbdător că Guiliano o lungea atâta. Dar 
Guiliano privea cu atenție scena ca să se asigure că i se duceau 
ordinele la îndeplinire. Oamenii săi formaseră un semicerc 
pentru a lăsa o cale de scăpare şefilor mafioţi în caz că se 
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hotărau să plece. Dacă fugeau, îşi pierdeau „respectul“ ȘI O 
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mare parte din influență; țăranii n-aveau să se mai teamă de ei. 
Dar îl văzu pe Don Siano întorcându-şi calul sur rotat, urmat 
de ceilalți pentru a defila mai departe prin faţa zidului. N-aveau 
să fugă. 


Dintr-unul din turnurile străvechiului său palat, Prinţul 
Ollorto privea scena prin telescopul pe care-l folosea pentru a 
scruta stelele. Putea vedea chipul lui Turi Guiliano clar și 
amănunţit — ochii alungiţi, trăsăturile limpezi ale feței, gura 
cărnoasă, acum încleștată; știa că forța de pe chipul acela era 
forța virtuţii, si socotea mare păcat faptul că virtutea nu era o 
trăsătură mai milostivă. Căci era într-adevăr cumplită atunci 
când era pură, iar Prinţul știa cât de pură era virtutea lui 
Guiliano. Se simţea ruşinat de propriul său rol. Îşi cunoștea atât 
de bine compatrioții sicilieni, iar acum avea să fie răspunzător 
pentru ceea ce urma să se întâmple. Cei şase mari oameni pe 
care-i plătise să lupte pentru el n-aveau să fugă. Intimidaseră 
imensa mulţime aflată dinaintea zidurilor lui. Acum însă 
Guiliano stătea în fața lor ca un înger al răzbunării. Prințului i se 
părea deja că soarele se întunecă. 


Guiliano păşi spre cărarea pe care călăreau cei șase. Erau 
călăreți greoi ș și îndesaţi și-și ţineau caii la pas, încet şi constant. 
Din când în când î îsi ospătau animalele dintr-o grămadă uriașă 
de ovăz rezemată de zidul dinţat de piatră albă. O făceau pentru 
ca dobitoacele să se ușureze încontinuu şi să lase o dâră 
neîntreruptă și ofensatoare de balegă; apoi îşi continuau lent 
drumul. 

Turi Guiliano se opri foarte aproape de traseul lor, cu 
Pisciotta la un pas: mai în spate. Cei şase călăreţi nu priviră spre 
el, nici nu se opriră. Aveau chipurile de nepătruns. Deşi purtau 
cu toții /upare pe umeri, nu încercară să şi le dea jos. Guiliano 
aştepta. Oamenii mai trecură prin dreptul lui de trei ori. Făcu un 
pas înapoi. Îi spuse calm lui Pisciotta: 

— Dă-i jos de pe cai şi prezintă-mi-i. 

Apoi traversă cărarea şi se rezemă de zidul din piatră albă al 
moşiei. 

Sprijinindu- se de perete știa că depășise o linie fatală, că 
ceea ce făcea în acea zi avea să-i hotărască soarta. Dar nu simți 
nici o ezitare, nici o stinghereală, doar o mânie rece împotriva 
lumii. Ştia că înapoia acestor șase oameni domina enorma 
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figură a lui Don Croce și că acesta era dușmanul său suprem. 
Simţea furie chiar și împotriva acelei mulţimi de oameni pe 
care-i ajuta. De ce erau atât de docili, de temători? Dacă i-ar fi 
putut înarma și conduce, ar fi putut să făurească o Sicilie nouă. 
Apoi, însă, locul furiei îl luă un val de milă față de acei ţărani 
nevolnici, aproape morţi de foame, și ridică brațul în semn de 
salut pentru a-i încuraja. Gloata rămase tăcută. Un moment se 
gândi la Silvio Ferra, care i-ar fi putut ridica la luptă. 

Pisciotta luă comanda situației. Purta puloverul crem cu 
dragoni furioși, țesuţi cu fire închise la culoare în materialul 
lânos. Capul său brunet-lucios, îngust ca o lamă de pumnal, se 
contura în lumina roşie-sângerie a soarelui sicilian. Intoarse acel 
cap ca un tăiș spre cele șase obeliscuri călări şi le privi un lung 
răstimp cu căutătura sa ucigătoare, de viperă. Calul lui Don 
Siano se bălegă la picioarele lui în timp ce cei șase îi treceau 
prin față. 

Pisciotta făcu un pas înapoi. Dădu din cap spre Terranova, 
Passatempo și Silvestro, care fugiră la cei cincizeci de mascaţi 
înarmați ce formau arcul de acoperire. Oamenii se răspândită şi 
mai larg ca să închidă calea de scăpare ce fusese lăsată deschisă. 
Șefii mafioţi continuau să călărească mândri, ca și cum n-ar fi 
observat nimic, deși, desigur, văzuseră şi înțeleseseră totul. Dar 
câștigaseră ei prima rundă a luptei. Acum era rândul lui 
Guiliano să decidă dacă făcea ultimul și cel mai periculos pas. 

Pisciotta ieși în calea calului lui Don Siano și ridică 
poruncitor mâna spre acel chip cenușiu şi înfricoşător. Dar Don 
Siano nu se opri. Când calul încercă să ocolească obstacolul, 
călărețul îl tinu din scurt, și ar fi trecut peste Pisciotta dacă 
acesta n-ar fi păşit în lături; cu un rânjet sălbatic, se plecă adânc 
spre Don în timp ce trecea prin fata lui. Apoi Pisciotta trecu 
drept în spatele calului şi-al călăreţului, ochi cu pistolul în crupa 
sură a animalului și apăsă pe trăgaci. 

Aerul înmiresmat se umplu cu măruntaie ca niște frânghii, 
stropi de sânge pulverizaţi și mii de fulgi aurii de balegă. Rafala 
de gloanţe mătură picioarele calului de sub el și căzu drept în 
jos. Trupul lui Don Siano fu prins sub trupul calului, iar patru 
dintre oamenii lui Guiliano îl traseră afară și-i legară braţele la 
spate. Calul era încă viu; Pisciotta păși înainte și se milostivi să 
tragă o rafală de gloanţe în capul dobitocului. 

Un geamăt răguşit de groază amestecată cu satisfacţie se 
înăltă din mulţime. Guiliano rămase rezemat de zid, cu pistolul 
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încă în teacă. Stătea cu braţele încrucișate, ca și cum şi el s-ar fi 
întrebat ce va face mai departe Aspanu Pisciotta. 

Ceilalţi cinci sefi mafioți îşi continuau parada. Caii se 
cabraseră la auzul împușcăturilor, dar călăreţi îi aduseră repede 
sub control. Mergeau la fel de încet ca înainte. Pisciotta păși din 
nou pe potecă. Din nou ridică mâna. Călărețul din frunte, Don 
Buccilla, se opri. Ceilalţi din spatele lui traseră de hăţuri. 

Pisciotta le strigă: 

— Familiile voastre vor avea nevoie de cai în zilele urmă- 
toare. Vă promit că li-i voi trimite. Acum descălecaţi și adu- 
ceți-i omagiul vostru lui Guiliano. 

Glasul său răsuna puternic și limpede în urechile mulțimii. 

Domni o lungă tăcere, apoi cei cinci descălecară. Stăteau 
acolo mândri, privind gloata, cu ochii aprigi și insolenti. Arcul 
lung format din oamenii lui Guiliano se frânse când douăzeci 
din ei se apropiară, cu armele pregătite. Cu grijă și blândete, îi 
legară pe cei cinci cu mâinile la spate. Apoi îi conduseră în fața 
lui Guiliano. i 

Guiliano îi privi fără nici o expresie pe aceşti şase oameni. 
Quintana îl umilise odată, încercase chiar să-l asasineze, dar 
acum situaţia se răsturnase. Chipul lui Quintana nu se schim- 
base în acești cinci ani — avea aceeaşi expresie lupească — dar în 
acel moment ochii lui păreau goi și rătăciți înapoia măștii 
sfidătoare de Mafioso. 

Don Siano îl privi pe Guiliano cu chipul său cenușiu plin de 
dispreţ. Buccilla părea puțin cam mirat, ca și cum l-ar fi 
surprins existenţa atâtor resentimente într-o afacere care nu-l 
privea cu adevărat. Ceilalţi Don-i îl priviră cu răceală în ochi, 
aşa cum se cuvine unor oameni respectabili până la capăt. 

uiliano îi știa pe toți după reputație; copil fiind, se temuse de 
unii dintre ei, în special de Don Siano. Acum îi umilise în faţa 
întregii Sicilii şi n-aveau să-l ierte niciodată. Aveau să-i fie pe 
veci dușmani de moarte. Ştia ce trebuia să facă, dar mai ştia şi 
că erau soți şi taţi iubiţi, iar copiii lor aveau să-i plângă. Priveau 
dincolo de ei, mândri, nedând nici un semn de frică. Mesajul lor 
era clar. Facă Guiliano ce-avea de făcut, dacă-l ţineau curelele. 
Don Siano scuipă la picioarele lui Guiliano. i 

Acesta îi privi în faţă, pe fiecare în parte: 

— Îngenuncheaţi și faceţi pace cu Dumnezeu. 

Nici unul din cei şase nu se clinti. 
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Guiliano se întoarse și se îndepărtă de ei. Cei şase şefi 
mafioți stăteau profilați pe zidul alb de piatră. Ajunse la şirul 
oamenilor săi, apoi se răsuci. Spuse cu glas sonor și desluşit, 
care putu fi auzit de mulţime: 

= Vă execut în numele lui Dumnezeu și al Siciliei. 

Apoi îl atinse pe Pisciotta pe umăr. 

In acel moment, Don Marcuzzi dădu să îngenuncheze, dar 
Pisciotta deschisese deja focul. Passatempo, Terranova gi 
Caporalul, încă mascaţi, traseră şi ei. Cele şase trupuri legate 
fură izbite de perete sub furtuna gloanţelor de automat. Stropi 
purpurii de sânge și bucățele de carne smulsă din trupuri 
împroşcară pietrele albe și crestate. Păreau să danseze la capătul 
unor sfori, propulsaţi înapoi, iar şi iar, de ploaia continuă a 
proiectilelor. 

Sus, în turnul palatului, Prințul Ollorto se întoarse dinspre 
telescop. Aşa că nu văzu ce se întâmplă. mai departe. 

Guiliano păși înainte şi avansă până la perete. Scoase de la 
_cingătoare pistolul greu şi-l împușcă pe fiecare șef căzut al 
Mafiei, încet și ceremonios, în cap. 

Din rândurile mulţimii privitoare se ridică un uriaş răget 
răgușit şi, în câteva secunde, mii și mii șiroiau pe poarta moşiei 
Prințului Ollorto. Guiliano. îi privea. Observă că nici un om din 
„ mulţime nu se apropie de el. 


Capitolul 22 


Acea dimineaţă de Paşti a anului 1949 fu splendidă. Toată 
insula era așternută cu flori, iar în balcoanele caselor din 
Palermo stăteau jardiniere enorme din care se revărsa belșug de 
culori; în crăpăturile trotuarelor creșteau flori cu petale roşii, 
albastre şi albe, şi de asemenea chiar şi pe lângă zidurile 
vechilor biserici. Străzile din Palermo erau înțesate de cetăţeni 
mergând la Marea Liturghie de ora nouă din catedrala cea mare 
a orașului Palermo, unde Cardinalul însuşi avea să oficieze 
împărtășania. Veniseră şi țărani din satele învecinate, în 
costumele lor negre de doliu, cu nevestele și copiii, salutând pe 
oricine întâlneau cu tradiționala formulă pascală a ţăranului: 
„Christos a-nviat“. Turi Guiliano răspundea cu la fel de 
tradiționalul: „Binecuvântat fie numele Lui“. 


Guiliano și oamenii săi se infiltraseră în Palermo cu o 
noapte înainte. Erau îmbrăcați în acel negru sobru, al sătenilor, 
dar vestoanele le erau largi și umflate, căci pe dedesubt purtau 
pistoale-mitralieră. Guiliano era familiarizat cu străzile orașului 
Palermo; în cei şase ani de când era bandit se strecurase adesea 
în oraș pentru a dirija răpirea câte unui nobil bogat sau a cina la 
vreun restaurant vestit şi a-și lăsa sub farfurie provocatoarea 
notă de plată. 


___ Guiliano nu era niciodată în pericol cu prilejul acestor vizite. 
Intotdeauna umbla pe străzi cu Caporalul Canio Silvestro 
alături. Doi oameni mergeau la douăzeci de pași în fata lor, alţi 
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patru înaintau pe cealaltă parte a străzii şi încă doi, cu douăzeci 
de paşi în urmă. lar o altă echipă de doi oameni venea şi mai 
în spate. Dacă Guiliano era oprit de carabinieri ca să- şi arate 

actele de identitate, aceștia erau o ţintă ușoară pentru oamenii 
lui, pregătiţi să tragă fără milă. Când intra într-un restaurant, 
salonul era umplut de bodyguarzii săi, ce se instalau la celelalte 
mese. 

În dimineața aceea, Guiliano adusese în oraș cincizeci de 
oameni. Printre aceștia, Aspanu Pisciotta, 'Caporalul şi 
Terranova; Passatempo şi Stefan Andolini fuseseră lăsaţi în 
urmă. Când Guiliano şi Pisciotta pășiră în catedrală, patruzeci 
din oamenii lui intrară alături de dânşii; ceilalți zece, împreună 
cu Caporalul și Terranova, aşteptau cu vehiculele, gata de 
pornire, în spatele clădirii. 

Cardinalul conducea slujba și, în odăjdiile albe cu auriu, cu 
crucifixul mare agăţat la gât şi glasul său melodios, crea o 
măreață aură de sanctitate inviolabilă. Catedrala era plină de 
statui mari ale lui Christos şi ale Fecioarei Maria. Guiliano își 
muie degetele în agheasmatarul decorat cu basoreliefuri ale 
Patimilor lui Iisus. Când îngenunche, văzu vastul plafon boltit 
şi, de-a lungul pereţilor, mesele cu lumânări trandafirii ce 
slujeau de lumini votive statuilor sfinţilor. 

Oamenii lui Guiliano se dispersară pe lângă pereţi, aproape 
de altar. Băncile erau pline de marea mulţime a adoratorilor, 
țărani în negru, orășeni în finețuri de Paşti, viu colorate. 
Guiliano ajunse lângă "celebra statuie a Fecioarei cu Apostolii, și 
un scurt moment fu captivat de frumuseţea ei. 

Cântările preoților şi ale băieţilor de altar, răspunsurile 
murmurate ale pubhoiului de credincioşi, parfumul florilor 
subtropicale exotice de pe altar, devotamentul acelor fideli î își 
făcură efectul asupra lui Guiliano. Ultima oară când mai 
participase la Liturghie fusese la Pastile de acum cinci ani, când 
îl trădase Frisella, bărbierul. În această duminică de Paști simţi 
un fior de groază și rătăcire. De câte ori le spusese duşmanilor 
osândiți: „Te execut în numele lui Dumnezeu și al Siciliei“, şi-i 
așteptase să murmure rugăciunile pe care le auzea acum? 
moment îşi dori să-i fi putut face pe toţi să învie, aşa cum 
înviase Christos, să-i înalte din întunecimea veșnică în care îi 
azvârlise. lar acum, în această dimineață a Paştilor, era posibil 
să fie nevoit a trimite alături de ei, pe lumea cealaltă, un 
Cardinal al Bisericii. Acest Cardinal îşi încălcase făgăduiala, îl 
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minţise şi-l trădase, și-i devenise dușman. N-avea importanță 
cât de frumos cânta în această vastă catedrală. Ar fi fost o 
impertinență să-i ‘spună Cardinalului să facă pace cu 
Dumnezeu? Nu era oare un Cardinal într-o permanentă stare de 
grație? Va fi destul de umil ca să-şi mărturisească trădarea fată 
de Guiliano? 

Slujba se apropia de sfârşit; credincioşii mergeau la 
parmalâcul altarului pentru a primi Sfânta Cuminecătură. Unii 
dintre oamenii lui Guiliano din lungul pereţilor îngenuncheau şi 
ei să se împărtășească. Se spovediseră Abatelui Manfredi la 
mănăstirea lui, în ajun, şi erau curați, de vreme ce n-aveau să-şi 
comită crima decât după ceremonie. 

Mulțimea adoratorilor, fericiţi de Învierea lui Christos, 
veseli că se spălaseră de păcate, leşeau din catedrală umplând 
piaţa ce dădea spre bulevard. Cardinalul trecu în spatele 
altarului și un alt preot îi apăsă pe frunte mitra conică a 
Arhiepiscopului. Cu acest acoperământ, Cardinalul părea mai 
înalt c-un cot, volutele complicate de aur din partea anterioară a 
tiarei aruncându-și reflexele peste asprul său chip sicilian; 
dădea mai curând o impresie de putere decât de sfinţenie. Însoţit 
de preoți, își începu tradiţionalii paşi de rugăciune la fiecare din 
cele patru capele ale catedralei. 

Prima capelă adăpostea mormântul Regelui Roger I, a doua 
capelă, pe cel al Împăratului Frederick al II-lea; a treia conținea 
mormântul lui Henric al IV-lea, iar în ultima capelă se "afla 
cenușa Constanzei, soția lui Frederick al II-lea. Aceste 
morminte, din marmură albă, erau încrustate cu frumoase 
mozaicuri. Mai exista şi (0) capelă separată, racla de argint, 
având înăuntru o statuie de două mii de livre a Sfintei Rosalia, 
patroana sacră a oraşului Palermo, pe care cetățenii din 
localitate o purtau pe străzi în ziua ei sfântă. Ín racla aceea se 
găseau rămăşiţele pământești ale tuturor arhiepiscopilor de 
Palermo, unde urma să fie înmormântat și Cardinalul însuşi, la 
moartea sa. Fu prima lui oprire și, când îngenunche să se roage, 
acolo îl înconjurară Guiliano şi banda, pe el și suita sa. Alti 
oameni de-ai lui Guiliano ferecară toate ieşirile capelei, astfel 
încât să nu se poată da alarma. 

Cardinalu! se ridică în picioare să-i privească-n faţă. Dar 
atunci îl văzu pe Pisciotta. Tinea minte chipul acela. Dar nu aşa 
cum era acum. Acum era chipul diavolului venit să-i ia sufletul, 
să-i frigă carnea în focurile iadului. Guiliano spuse: 
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— Eminenţa Voastră, sunteţi prizonierul meu. Dacă faceţi 
ceea ce vă spun, nu vi se va întâmpla nici un rău. Veţi petrece 
Paștile în munţi, ca oaspete al meu, şi promit că veţi cina la fel 
de bine acolo ca şi în palatul dumneavoastră. 

Cardinalul replică furios: 

— Cutezi să aduci oameni înarmaţi în această casă a lui 
Dumnezeu? 

Guiliano râse; extazul religios i se spulberase, înlocuit de 
desfătare la gândul celor ce urmau. 

— Cutez mai mult, spuse. Cutez să vă reproşez că v-aţi călcat 
sfântul cuvânt. Aţi făgăduit o iertare pentru mine şi oamenii mei 
și nu v-aţi respectat această făgăduială. Acum, dumneavoastră 
şi Biserica veti plăti. 

Cardinalul clătină din cap: 

-N-am să mă mișc din acest loc sfânt. Ucide-mă 
dacă-ndrăzneşti, și vei fi socotit de lumea întreagă un nelegiuit. 

TA deja această onoare, i-o întoarse Guiliano. Acum, dacă 
nu faceți cum vă poruncesc, va trebui să aplic mai multă forță. 
Vă voi măcelări toți preoţii de-aici, apoi am să vă leg şi vă pun 


«căluş. Dacă veniţi cu mine în linişte, nimeni nu va păţi nici un 


rău şi vă veti afla î înapoi la catedrală în cursul săptămânii. 
ardinalul se închină şi porni spre uşa capelei indicată de 
Guiliano. Această ușă ducea în partea din spate a catedralei, 
unde alți membri di bandei lui Guiliano luaseră deja sub 
comandă limuzina oficială a Cardinalului şi pe şofer. Enorma 
maşină neagră era decorată cu buchete de flori pascale ș şi arbora 
pavilioanele bisericii de fiecare parte a grilei radiatorului. 
Oamenii lui Guiliano preluaseră şi mașinile altor demnitari. 
Guiliano îl îndrumă pe Cardinal în limuzină și se așeză lângă el. 
Doi oameni de-ai săi luară şi ei loc în spatele mașinii, iar Aspanu 
Pisciotta trecu pe scaunul din faţă, lângă şofer. Apoi procesiunea 
mașinilor își începu drumul şerpuitor prin oraş, printre patrule de 
carabinieri care salutau. La ordinul lui Guiliano, Cardinalul le 
făcu cu mâna semne de binecuvântare. Pe un tronson pustiu al 
drumului, Cardinalului i se ceru să coboare din mașină. O altă 
bandă de oameni ai lui Guiliano îi aşteptau cu o lectică pentru a-l 
purta pe Cardinal. Lăsând în urma lor vehiculele și şoferii, 
dispărură cu toţii într-o mare de flori, printre munţi. 
Guiliano îşi ținu cuvântul; în adâncul peșterilor din Munţii 
Cammarata, Cardinalul mâncă o masă la fel de bună pe cât ar fi 
avut şi în palatul, său. Smeriţii bandiți, respectuoși faţă de 


283 


peoa - 


autoritatea lui spirituală, îi cerură binecuvântarea la servirea 
fiecărui fel de mâncare. 


Ziarele din Italia înnebuniră de indignare, iar populaţia 
Siciliei era stăpânită de două emoţii: oroare față de sacrilegiul 
comis şi profană satisfacție pentru facerea de râs a cara- 
binierilor. Peste toate acestea predomina nemărginita lor mân- 
drie pentru Guiliano, pentru că un Sicilian învinsese Roma; 
Guiliano era acum supremul „om de respect“. 

Ce vroia Guiliano, se întreba toată lumea, în schimbul 
Cardinalului? Răspunsul era simplu: o enormă răscumpărare. 

Sfânta Biserică, însărcinată, la urma urmei, cu păstrarea în 
siguranţă a sufletelor, nu se cobori la nivelul târguielilor meschi- 
ne ale nobililor şi negustorilor bogaţi. Plăti imediat răscumpăra- 
rea de o sută de milioane de lire. Dar Guiliano mai avea un motiv. 

Îi spuse Cardinalului: 

— Eu sunt ţăran, neinstruit în căile cerurilor. Dar niciodată nu 
mi-am călcat cuvântul. lar dumneavoastră, un Cardinal al 
Bisericii Catolice, cu toate veșmintele dumneavoastră sfinte și 
crucile Domnului lisus, m-aţi minţit ca un maur păgân. Sacrul 
dumneavoastră oficiu, singur, nu vă va salva viaţa. 

Cardinalul simţi că i se înmoaie genunchii. 

— Dar aveţi noroc, continuă Guiliano. Am o altă propunere 
să vă fac. 

Și îl puse pe Cardinal să-i citească Testamentul. 

Acum, că ştia că-i va fi cruțată viaţa, Cardinalul, deprins să 
se aștepte la pedeapsa lui Dumnezeu î însuşi, fu mai interesat de 
documentele din Testament decât de reproşurile lui Guiliano. 
Când văzu scrisoarea pe care i-o adresase lui Pisciotta, Cardi- 
nalul își făcu cruce cu sfântă furie. 

Guiliano spuse: 

— Dragul meu Cardinal. Aduceţi existența acestui document 
la cunoştinţa Bisericii și a Ministrului Trezza. Aţi văzut dovada 
capacității mele de a distruge guvernul creștin-democrat. Moar- 
tea mea va fi marea dumneavoastră nenorocire. Testamentul se 
va afla într-un loc sigur, la care nu puteți ajunge. Dacă vreunul 
dintre dumnealor se îndoiește de mine, spuneți-le să-l întrebe pe 
Don Croce cum tratez cu dușmanii. 


La o săptămână după răpirea Cardinalului, La Venera îl 
părăsi pe Guiliano. 
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Timp de trei ani se târâse prin tunel la ea în casă. În patul 
său, se desfătase în mângâierile trupului ei vânjos, în căldură și 
adăpost. Femeia nu se plânsese niciodată, niciodată nu ceruse 
mai mult decât plăcerea lui. 

Dar în noaptea aceea fu altfel. După ce făcură dragoste, îi 
spuse că se muta la nişte rude care locuiau în Florenţa: 

— Inima mea e prea slabă. Nu mai pot îndura pericolul în 
care e viaţa ta. Visez că ești împuşcat înaintea ochilor mei. 
Carabinierii mi-au omorât bărbatul ca şi cum ar fi fost un ani- 
mal, în fața casei lui. Au continuat să tragă până ce din trupul 
său n-a mai rămas decât un morman de zdrenţe însângerate. 
Visez că asta ţi se întâmplă ș şi ţie. 

Îi trase capul î în jos pe sânul ei. 

— Ascultă, îi ceru, ascultă-mi inima. 

lar el ascultă. Şi fu mișcat de milă și iubire pentru bătăile 
bubuitoare și neregulate. Pielea de sub sânul greu era sărată de 
sudoarea spaimelor ei lăuntrice. Plângea, iar el îi mângâie părul 
negru şi des. 

— Niciodată până acum n-ai mai fost speriată, spuse 
Guiliano. Nimic nu s-a schimbat. 

La Venera scutură violent din cap: 

— Turi, ai devenit prea nepăsător. Ţi-ai făcut dușmani, duş- 
mani puternici. Prietenii tăi se tem pentru tine. Mama ta păleşte 
la fiecare bătaie în ușă. Nu vei putea scăpa la nesfârșit. 

— Dar eu nu m-am schimbat, spuse Guiliano. 

La Venera începu să plângă iar. 

— Ah, Turi, ba te-ai schimbat. Acum ești gata să ucizi atât de 
repede! Nu spun că ai fi crud; dar ești nepăsător în fața morţii 
altora. 

Guiliano oftă. Vedea ce speriată era, şi asta-l umplea de o 
durere pe care n-o putea tocmai înțelege. 

— Atunci trebuie să pleci, fu el de acord. Îţi voi da destui 
bani astfel ca să poţi trăi la Florenţa. Într-o bună zi, toate 
acestea vor lua sfârşit, Nu vor mai fi omoruri. Am planurile 
mele. N-am să fiu bandit pe vecie. Mama mea va dormi noaptea 
şi noi vom fi din nou împreună, cu toții. 

Îşi dădea seama că nu-l crede. 

În dimineaţa dinaintea plecării, făcură dragoste î încă o dată, 
numai patimă fierbinte, trupurile lor repezindu-se unul într-altul 
cu sălbăticie, pentru ultima oară. 
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Capitolul 23 


Turi Guiliano izbândise, în sfârşit, ceea ce nici un alt om de 
stat sau politician național nu reușise să facă. tnise toate 
formațiunile politice din Italia în urmărirea unui singur plan de 
acțiune: distrugerea lui Guiliano și a bandei lui. 

În iulie 1949, Ministrul Trezza anunță presei constituirea 
unei armate speciale de carabinieri formată din cinci mii de 
oameni, numită Forţa Specială de Reprimare a Banditismului, 
fără nici o referire la Guiliano personal. Ziarele rectificară 
curând această vicleană sfială dim partea guvernului, care nu 
dorea să pară că Guiliano e ţinta principală. Aprobară cu veselie 
şi felicitară Partidul Creştin-Democrat conducător pentru pasul 
atât de viguros pe care-l făcea. ` 

Presa naţională fu uimită de geniala idee a Ministrului 
Trezza de a organiza armata specială de cinci mii de oameni. 
Oastea avea să fie alcătuită din burlaci, astfel încât să nu 
existe văduve şi, prin urmare, familiile lor să nu poată fi 
supuse amenințărilor. Urmau să se constituie comandouri, 
aeropurtate, maşini blindate, armament greu şi chiar avioane. 
Cum să poată un bandit de două parale rezista unei aseme- 
nea forţe? Și avea s-o conducă însuşi Colonelul Ugo Luca, 
unul din marii eroi de război italieni din al doilea Război 
Mondial, care luptase cu legendarul general german Rom- 
mel; „Vulpea Italiană a Deşertului“, cum îl numeau ziarele, 
dibaci în războiul de gherilă, ale cărui tactici şi strategii 
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îl vor zăpăci pe nesofisticatul băiat sicilian de la țară, Turi 
Guiliano. 

Presa notă în treacăt, în paragrafe mici, numirea lui Frede- 
rico Velardi în fruntea întregii Poliţii de Securitate siciliene. Nu 
se știa mai nimic despre Inspectorul Velardi, doar că fusese ales 
de către Ministrul Trezza pentru a-l asista pe Colonelul Luca. 


Doar cu o lună înainte avusese loc o fatidică întâlnire între 
Don Croce, Ministrul Trezza şi Cardinalul de Palermo. 
Cardinalul le spusese despre Testamentul lui Guiliano, cu docu- 
mentaţia sa incendiară. 

Ministrul Trezza se sperie. Testamentul trebuia distrus 
înainte ca armata să-și îndeplinească misiunea. Îşi dorea să fi 
putut revoca ordinele pentru Forţa Specială care era acum 
asamblată, dar guvernul său se afla sub prea mari presiuni din 
partea formațiunilor politice de stânga, care strigau în gura mare 
că Guiliano e protejat de putere. 

Pentru Don Croce, Testamentul nu adăuga decât o com- 
plicaţie, dar nu-i schimba hotărârea. Decisese deja să-l ucidă pe 
Guiliano: asasinarea celor șase șefi ai săi nu-i lăsa nici o 
alternativă. Dar Guiliano nu putea muri de mâna Prietenilor 
Prietenilor sau a lui Don Croce. Era un erou prea mare; omorul 
său ar fi fost o crimă prea grozavă pentru a-i supraviețui chiar şi 
Prietenii. Avea să focalizeze toată ura Siciliei asupra lor. 

În orice caz, Don Croce își dădea seama că trebuia să se 
conformeze nevoilor lui Trezza. In fond, acesta era omul pe 
care vroia să-l facă Primul Ministru al Italiei. li spuse: 

— Sigur că aşa trebuie. Cu siguranţă, n-aveţi de ales, sunteți 
nevoit să-l urmăriţi pe Guiliano. Dar încercaţi să-l lăsaţi în viaţă 
până anihilez eu Poetul lucru pe care vă garantez că-l 
pot face. 

Ministrul dădu amar din cap. Declanşă interfonul și spuse 
poruncitor: 

— Să intre Inspectorul. 

După câteva secunde, un bărbat înalt, cu ochi albaștri și 
îngheţaţi se ivi în încăpere. Era subțire, îmbrăcat elegant şi cu 
un chip aristocratic. 

— Acesta este Inspectorul Frederico Velardi, îl prezentă 
Ministrul. Sunt pe cale să-i anunt numirea:ca şef al întregii 
Poliţii de Securitate din Sicilia. Va coordona împreună cu 
comandantul armatei pe care am s-o trimit acolo. 
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Făcu prezentările și-i explică lui Velardi problema lor cu 
Testamentul şi ameninţarea pe care o reprezenta pentru regimul 
creştin- democrat. 

— Dragă Inspectore, spuse Ministrul. Îţi cer să-l consideri pe 
Don Croce reprezentantul meu personal în Sicilia. Îi vei da 
orice informaţie-ţi cere ca şi cum mi-ai da-o mie. Inţelegi? 

Inspectorului îi trebui mult timp pentru a digera această 
cerere deosebită. Apoi pricepu. Sarcina sa avea să fie de a-l 
aviza pe Don Croce cu privire la toate planurile de invazie pe 
care le va face armata în războiul contra lui Guiliano. Don 
Croce, la rândul lui, urma să-i transmită aceleași informaţii lui 
Guiliano pentru a scăpa de capturare, până ce Don-ul socotea că 
a sosit momentul sigur de a-i pune capăt carierei. 

Inspectorul Velardi spuse: 

— Trebuie să-i dau toate informaţiile lui Don Croce? 
Colonelul Luca nu e atât de prost — va suspecta curând că e o 
scurgere și poate o să mă excludă de la ședințele sale de 
planificare. 

— Dacă ai greutăţi, răspunse Ministrul, trimite-l la mine. 
Misiunea ta reală e de a asigura Testamentul și a-l tine pe 
Guiliano viu până se rezolvă asta. 

Inspectorul își întoarse ochii albaștri, reci, spre Don Croce: 

— Voi fi fericit să vă servesc. Dar trebuie să înţeleg un lucru. 
Dacă Guiliano e capturat viu înainte ca Testamentul să fie 
distrus, atunci ce fac? 

Don-ul nu se ascundea pe după deget; nu era un oficial al 
guvernului și putea vorbi deschis. 

— Ar fi un ghinion insuportabil. 


Colonelul Ugo Luca, Comandantul desemnat al Forţei 
Speciale de Reprimare a Banditismului, fu salutat de gazete ca o 
alegere inspirată. Bătură şaua pe dosarul său militar, pe meda- 
liile pentru bravură, geniul tactic, firea calmă și retrasă şi 
aversiunea fată de eşecurile de orice fel. Era un mic buldog, 
spuneau ziarele, ŞI se potrivea cu ferocitatea Siciliei. 

Înainte de-a face orice altceva, Colonelul Luca studie toate 
documentele informative asupra lui Turi Guiliano. Ministrul 
Trezza îl găsi cuibărit în biroul său, înconjurat de dosare pline 
cu rapoarte şi ziare vechi. Când Ministrul îl întrebă când îşi va 
duce armata în Sicilia, Colonelul spuse ponderat că- și aduna un 
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stat- -major $ și, cu siguranță, indiferent cât timp i-ar lua, Guiliano 
se va găsi tot acolo. 

Colonelul Luca studie rapoartele o săptămână și ajunse la 
anumite concluzii. Acel Guiliano era un geniu al războiului de 
gherilă şi avea o metodă de operare unică. Păstra doar un 
efectiv de douăzeci de oameni în preajma persoanei sale, iar 
aceștia îi includeau pe șefii subordonați lui: Aspanu Pisciotta ca 
secund la comandă, Canio Silvestro ca gardă de corp personală 
și Stefan Andolini ca şef cu informaţiile și mesager de contact 
cu Don Croce şi rețelele mafiote. Terranova şi Passatempo 
aveau propriile lor bande şi li se permitea să acționeze indepen- 
dent de comanda directă a lui Guiliano, în afara cazurilor când 
se întreprindea vreo actiune concertată. Terranova se ocupa de 
răpiri, iar Passatempo de jafurile în trenuri și bănci plănuite de 
Guiliano. 

Colonelului îi deveni clar că nu existau mai mult de trei sute 
de oameni în toată banda lui Guiliano. Atunci cum, se întreba 
el, rezistase timp de șase ani, cum îi răpusese pe carabinierii 
dintr-o întreagă provincie şi controla la modul aproape absolut 
întreaga parte de nord- vest a Siciliei? Cum scăpaseră el şi 
oamenii lui din căutările prin munţi ale amplelor forțe 
guvernamentale? Singura explicaţie era că Guiliano convoca 
oameni în plus dintre țăranii sicilieni ori de câte ori avea nevoie 
de ei. Şi apoi, când guvernul scotocea munţii, aceşti bandiți cu 
jumătate de normă evadau în orașe și ferme spre a trăi ca nişte 
cetăţeni de rând. Mai reieșea și că mulți din locuitorii oraşului 
Montelepre erau neîndoielnic membri secreti ai bandei. Dar cea 
mai importantă era popularitatea lui Guiliano; existau putine 
șanse să fie trădat vreodată, și nu încăpea nici un dubiu că dacă 
făcea un apel deschis la revoluţie, mii de oameni s-ar fi 
înregimentat sub stindardul lui. 

In fine, mai era un motiv de nedumerire: mantia care-l făcea 
invizibil pe Guiliano. Apărea într-un loc şi apoi părea c-a dis- 
părut în neant. Cu cât citea mai mult, cu atât era Colonelul Luca 
mai impresionat. Apoi ajunse la un lucru împotriva căruia știu 
că poate lua măsuri imediate. Părea un fleac, dar în perspectivă 
avea să fie important. 

Guiliano trimisese adesea presei epistole care începeau toate 
cu cuvintele: „Dacă, aşa cum mi s-a dat de înţeles, nu suntem 
dușmani, veţi publica această scrisoare“, iar apoi continua 
prezentându-și punctul de vedere asupra ultimelor sale acte 
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banditeşti. Pentru mintea Colonelului Luca, acea frază intro- 
ductivă era o amenințare, o constrângere. lar cuprinsul scrisorii 
echivala cu propagandă inamică. Erau explicații ale răpirilor, 
ale jafurilor, şi felul cum banii ajunseseră la sărăcimea Siciliei. 
Când Guiliano purta o bătălie decisivă cu carabinierii şi omora 
câțiva, întotdeauna era trimisă o scrisoare pentru ca să explice 
că în război soldaţii trebuie să moară. Apărea un apel direct 
către carabinieri să nu lupte. Și urma o altă scrisoare, după 
execuția celor şase șefi ai Mafiei, explicând că numai prin 
această faptă îşi putuseră țăranii revendica pământurile ce li se 
datorau prin lege și moralitate umană. 


Colonelul Luca era stupefiat că guvernul îngăduise 
publicarea acestor scrisori. Luă notă să-i ceară Ministrului 
Trezza aplicarea legii marțiale în Sicilia, pentru ca în felul 
acesta Guiliano să fie despărțit de publicul său. 


De asemenea, căută să obțină informații cum că Guiliano ar 
avea vreo amantă, dar nu reuși să găsească nimic. Deși existau 
rapoarte că bandiții foloseau bordelurile din Palermo și că 
Pisciotta era un muieratic, Guiliano părea să fi dus o viaţă de 
abstinenţă sexuală în ultimii șase ani. Colonelul Luca, italian 
fiind, nu găsea posibil un asemenea lucru. Trebuia să existe o 
femeie în Montelepre şi, când o descopereau, treaba avea să fie 
făcută pe jumătate. 


Ceea ce mai găsi el interesant fu ataşamentul lui Guiliano 
fată de mama sa și al ei pentru el. Guiliano era un fiu devotat 
ambilor părinţi, dar îşi trata mama cu o venerație deosebită. 
Colonelul Luca luă notă anume și despre acest lucru. Dacă 
Guiliano chiar nu avea nici o femeie, atunci mama sa putea fi 
folosită ca momeală într-o cursă. 


Când toate aceste pregătiri fură încheiate, Colonelul Luca își 
organiză statul-major. Cea mai importantă numire fu aceea a 
Căpitanului Antonio Perenze ca aide-de-camp și bodyguard 
personal. Căpitanul Perenze era un om plin, aproape gras, cu 
trăsături agreabile şi o fire plăcută, dar Colonelul Luca îl 
cunoştea ca fiind extraordinar de viteaz. Putea veni o vreme 
când această vitejie să-i salveze Colonelului viața. 

Luna septembrie 1949 sosi înainte de-a ajunge în Sicilia 
Colonelul Luca cu primul contingent de două mii de oameni. 
Spera ca aceştia să-i fie de ajuns; nu dorea să-l glorifice pe 
Guiliano aducând o armată de cinci mii de oameni împotriva 
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lui. La urma urmei, nu era decât un bandit cu care ar fi fost 
cazul să se descurce ușor în curând. 


Prima mișcare fu aceea de a le ordona ziarelor siciliene să 
înceteze publicarea scrisorilor lui Guiliano. A doua, aceea de a-i 
aresta pe mama și tatăl lui Guiliano sub. acuzația de a fi 
conspirat cu fiul lor. Următoarea, arestarea şi retinerea pentru 
interogatorii a peste două sute de bărbaţi din Montelepre, sub 
acuzaţia că erau membri nedeclaraţi ai bandei lui Guiliano. 
Arestaţii fură transportaţi la închisorile din Palermo, păzite cu 
străşnicie de oamenii Colonelului Luca. Toate aceste acțiuni 
fură întreprinse conform unor legi ale regimului fascist, aflate 
încă în vigoare. 


Casa lui Guiliano fu percheziționată și se găsiră tunelurile 
secrete. La Venera fu arestată în Florenţa. J se dădu însă drumul 
aproape imediat, când declară că nu știuse niciodată de 
existența tunelurilor. Nu că ar fi crezut-o cineva, dar Inspectorul 
Velardi o vroia liberă, în speranţa că Guiliano o va vizita. 


Presa Italiei îl proslăvi pe Colonelul Luca, ridicându-l în 
slava cerului; iată, în fine, un om „serios“. Ministrul Trezza se 
delecta cu opțiunea sa, mai ales când primi o scrisoare 
călduroasă de felicitări de la Primul Ministru. Numai Don 
Croce nu era impresionat. 


În prima lună, Turi Guiliano studiase acţiunile lui Luca, 
desfăşurarea armatei de carabinieri. Admiră perspicacitatea 
Colonelului de a interzice ziarelor să-i mai tipărească scrisorile, 
tăindu-i calea vitală de comunicare cu poporul sicilian. Dar 
când Colonelul Luca îi arestă fără discernământ pe cetățenii din 
Montelepre — vinovaţi și nevinovaţi deopotrivă — admiraţia fu 
înlocuită de ură. Şi, o dată cu arestarea părinţilor săi, pe Guiliano 
îl apucă o turbare rece. ucigașă. 

Timp de două zile, Guiliano stătu în peştera sa din adâncul 
Munţilor € Cammarata. Îşi făcu planuri și revăzu tot ceea ce ştia 
despre armata de două mii de carabinieri a Colonelului Luca. 
Cel puţin o mie din ei crau încartiruiţi în Palermo şi 
împrejurimi, așteptându-l să încerce o salvare a părinţilor. 
Cealaltă mie era concentrată în zona din jurul oraşelor 
Montelepre, Piani dei Greci, San Giuseppe Jato, Partinico şi 
Corleone, mulți dintre cetăţenii acestora fiind membri ascunși ai 
bandei, ce puteau fi recrutați pentru o bătălie. 
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Colonelul Luca însuşi își stabili cartierul general la Palermo 
şi, acolo, era invulnerabil. Trebuia să fie ademenit afară din 
oraş. 

Turi „Guiliano îşi canaliză mânia în făurirea de planuri 
tactice. În ochii lui, acestea aveau un sistem aritmetic clar, 
simplu ca un joc de copii. Functionau aproape întotdeauna și, 
dacă nu, putea oricând să dispară î înapoi în munții săi. Dar, ştia 
că totul depindea de executarea ireproşabilă, de perfectarea 
fiecărui detaliu cât de mic. 

ÎI chemă pe Aspanu Pisciotta la peșteră şi-i spuse planurile. 
Mai târziu, ceilalți șefi — Passatempo, Terranova, Caporalul 
Silvestro şi Stefan Andolini — aflară numai ce trebuia să ştie 
fiecare pentru sarcina sa anume. 


Sediul carabinierilor din Palermo era platnicul tuturor 
fortelor din Sicilia apuseană. O dată pe lună, un furgon cu bani, 
bine păzit, era trimis să retribuie garnizoanele din toate oraşele 
şi sediile de provincie. Plata se făcea în bani lichizi, pregă- 
tindu-se câte un plic pentru fiecare militar, hârtii de lire şi 
monede socotite cu exactitate fiind îndesate înăuntru. Aceste 
plicuri erau puse în lăzi de lemn cu fante, încărcate apoi într-un 
camion care anterior folosise în Armata Americană la trans- 
porturile de arme. 

Şoferul era înarmat cu un pistol, iar soldatul casier de lângă 
el, cu o pușcă. Când acest camion plin cu milioane de lire ieșea 
din Palermo, era precedat de trei jeep-uri de cercetare, fiecare 
cu mitraliere pe afet şi câte patru oameni, plus un transportor de 
trupe cu douăzeci de oameni înarmaţi până-n dinţi cu automate 
şi carabine. După camionul cu bani urmau două automobile de 
campanie cu câte şase oameni fiecare. Toate aceste. vehicule 
aveau staţii radio pentru a cere întăriri de la Palermo sau din cea 
mai apropiată cazarmă de carabinieri. Nimeni nu se temea 
vreodată că bandiții ar lansa un atac asupra unei asemenea forțe. 
Ar fi însemnat sinucidere curată. 

Caravana statelor de plată părăsi oraşul Palermo î în zorii zilei 
şi făcu prima oprire în orăşelul Tommaso Natale. De acolo coti 
pe drumul montan spre Montelepre. Mandatarul şi paznicii săi 
ştiau că îi aștepta o zi lungă și conduceau cu viteză. Pe drum, 
mâncară felii de pâine cu salam, bând vin din sticle. Glumeau și 
râdeau, iar şoferii jeep-urilor din frunte își puseră armele jos, pe 
podeaua vehiculelor. Dar când convoiul trecu peste culmea 
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ultimei coline dinainte de Montelepre, fură uimiţi să vadă în 
faţa lor drumul blocat de o întinsă turmă de oi. Jeep- -urile ce 
conduceau coloana își croiră cale prin turmă, iar gardienii 
strigară la ciobanii cu haine grosolane. Soldaţii erau nerăbdători 
să ajungă în cazarma răcoroasă şi să mănânce o masă caldă, 
să-şi lepede uniformele şi să se lăfăie în paturi sau să joace cărți 
în pauza de amiază. Nu "putea fi nici un pericol: Montelepre, la 
doar câteva mile distanță, avea o garnizoană de cinci sute de 
oameni din armata Colonelului Luca. În urma lor, putură vedea 
camionul cu soldele intrând în vastul ocean de oi, dar nu 
observară că valurile acestuia se liniștiseră și nu i se mai 
deschidea nici un drum. 


Păstorii încercau să elibereze calea pentru vehicul. Erau atât 
de ocupați încât nu părură să remarce că transportoarele de 
trupe sunau din claxoane, iar soldaţii strigau, râdeau și înjurau. 
In continuare, nimeni nu dăduse vreo alarmă. 


Deodată însă, şase ciobani se înghesuiră aproape de mașina 
cu bani. Doi dintre ei scoaseră arme de sub sumane și-i 
doborâră din camion pe şofer şi pe mandatar. Îi dezarmară pe 
cei doi carabinieri. Ceilalţi patru oameni aruncară afară lăzile 
pline de plicuri cu solde. Passatempo era şeful acestei bande, iar 
chipul său de brută, violența mișcărilor lui, intimidară gărzile la 
fel ca şi armele. 


În acel moment, pantele din preajma drumului se însufleţiră 
de bandiți cu puști şi automate. Celor două maşini de campanie 
din spate li se sparseră pneurile cu focuri de armă, iar apoi 
Pisciotta se opri în fața primului vehicul. Strigă: 

— Coborâţi încet, fără arme, și vă veţi mânca spaghetele 
diseară la Palermo. Nu faceți pe eroii, nu banii voştri îi luăm. 


Departe, în faţă, transportorul de trupe şi cele-trei Jeep-uri 
din avangardă ajunseră la poala ultimei coline ŞI erau cât pe-aci 
să intre în Montelepre, când ofiţerul de la comandă își dădu 
seama că după ei nu mai venea nimeni. Acum pe drum se aflau 
şi mai multe oi, despărțindu-l de restul convoiului. Îşi luă 
radioul ` şi ordonă unuia dintre jeep-uri să se întoarcă. Cu un 
semn al mâinii diriță celelalte vehicule să tragă pe marginea 
șoselei şi să aştepte. 

Jeep-ul de cercetași făcu întoarcerea şi porni îndărăt, în 
susul colinei pe care tocmai o coborâse. La jumătatea urcușului 
îl opri o rafală de focuri de mitraliere și puşti. Cei patru oameni 
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din jeep fură ciuruiţi de gloanţe și, fără şofer, mașina pierdu 
direcția, pornind încet înapoi pe “drumul în pantă spre convoi. 

Ofiţerul de carabinieri de la comandă sări din jeep-ul său de 
cercetare și strigă la oamenii din transportor să coboare şi să 
formeze o linie “de ambuscadă. Celelalte două jeep-uri o luară 
din loc ca niște iepuri speriaţi zbughind-o să se ascundă. Dar 
această forță ` fu neutralizată cu eficacitate. Nu puteau salva 
camionul casierului de vreme ce se afla pe celălalt versant al 
dealului; nu puteau nici măcar să tragă în oamenii lui Guiliano, 
care-şi îndesau în jachete plicurile pline cu bani. Aceştia ocupau 
terenul înălțat și aveau în mod vădit puterea de foc pentru a-i 
masacra pe "atacanţi. Tot ce putu face armata fu să închege o 
linie de ambuscadă sub acoperire și să tragă aiurea. 


Maresciallo din Montelepre aștepta plata. Spre sfârșitul lunii 
ducea întotdeauna lipsă de bani şi, asemenea oamenilor lui, abia 
aştepta o seară la Palermo, în cel mai bun restaurant, cu prieteni 
ȘI i femei fermecătoare. Când auzi focurile de armă rămase uimit. 
Guiliano n-ar fi-ndrăznit să-i atace vreuna dintre patrule 
ziua-n-amiaza mare, având în vedere şi forțele auxiliare de cinci 
sute de soldati ale Colonelului Luca aflate în zonă. 

In acel moment, Maresciallo auzi o explozie cutremurătoare 
la poarta Cazărmii Beliampo. Una din maşinile blindate parcate 
în spate explodase într-o torță portocalie. Apoi auzi păcănitul 
mitralierelor de calibru greu din direcția drumului ce ducea la 
Castelvetrano şi la Tre apani, urmat de o continuă rafală 
pårâitoare de armè uşoare dinspre baza lanțului muntos aflat în 
afara oraşului. Îşi putu vedea patrulele din localitatea 
propriu-zisă năvălind î înapoi spre cazarmă, în jeep-uri și pe jos, 
fugind să-şi scape viaţa; şi, încet, i se făcu lumină-n cap: Turi 
Guiliano își'azvârlise toate forțele în luptă contra garnizoanei de 
cinci sute de oameni a Colonelului Luca. 


Pe o culme înaltă, deasupra orașului Montelepre. Turi 
Guiliano urmărea prin binoclu jefuirea soldelor. Întorcându-se 
cu nouăzeci de grade, putea să vadă și lupta de pe străzile 
oraşului. atacul direct asupra Cazărinii 'Bellampo şi angajarea 
patrulelor de carabinieri pe drumurile de coastă. Toţi șefii săi 
funcționau perfect. Passatempo şi oamenii lui aveau banii de 
soldă, Pisciotta imobilizase ariergarda coloanei de carabinieri, 
Terranova și banda sa, suplimentată cu noi recruți, atacaseră 
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Cazarma Bellampo şi deschiseseră focul asupra patrulelor. 
Oamenii de sub comanda directă a lui Guiliano controlau 
poalele muntelui. lar Stefan Andolini, un adevărat Fra Diavolo, 
pregătea o surpriză. 


La cartierul său general din Palermo, Colonelul Luca primi 
vestea soldelor pierdute cu un calm care subordonaţilor săi le 
păru neobişnuit. Pe dinăuntru, însă, nu putea decât să 
clocotească împotriva abilității lui Guiliano și se întreba cum și 
de unde obținuse informaţiile despre amplasamentul trupelor de 
carabinieri. Patru carabinieri căzuseră ucişi în timpul jafului şi 
alți zece, omorâţi în bătălia crâncenă cu celelalte forțe ale lui 
Guiliano. 


Colonelul Luca era la telefon, primind „rapoarte despre 
victime, când Căpitanul Perenze năvăli pe ușă, cu fălcile sale 
grele tremurând de agitaţie. Tocmai i se raportase că fuseseră 
răniţi câțiva bandiți și unul ucis şi lăsat pe câmpul de luptă. 
Banditul mort fusese identificat cu ajutorul actelor aflate asupra 
sa şi al recunoașterii personale de către doi cetățeni din 
Montelepre. Cadavrul nu era altul decât al lui Turi Guiliano. 


În ciuda oricărei prevederi, în pofida inteligentei, Colonelul 
Luca simți un val de triumf în piept. Istoria militară era plină de 
mari victorii, manevre tactice strălucite, zădărnicite de mici 
accidente personale. Un glonte negândit, călăuzit de soartă, 
căutase şi găsise ca prin farmec duhul insesizabil al marelui 
bandit. Apoi, însă, prudența reveni. Norocul ar fi fost prea 
mare; putea fi o cursă. Dar dacă așa era, atunci avea să păşească 
în capcană şi să-l prindă pe cel ce- o pusese. 


Colonelul Luca își făcu pregătirile, şi curând fu gata un 
detaşament volant invincibil în fata oricărui atac. În fată 
mergeau maşini blindate, urmate de’ automobilul antiglont în 
care călătoreau Colonelul Luca şi Inspectorul Frederico Velardi, 
care insistase să vină pentru a ajuta la identificarea trupului dar, 
în realitate, dorea să se asigure că Testamentul nu se găsea 
asupra acestuia. După mașina lui Luca veneau transportoare de 
trupe cu efectivele în alertă, gata să tragă. Jeep-uri de cercetare, 
douăzeci la număr, pline cu trupe aeropurtate înarmate, 
precedau coloana. Garnizoanei din Montelepre i se ordonă să 
păzească drumurile adiacente orașului și să amplaseze posturi 
de observaţie în munţii învecinați. Patrule pedestre cu efective 
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puternice, masiv înarmate, controlau laturile drumului pe toată 
lungimea lui. 

Colonelul Luca și formațiunea sa volantă ajunseră la 
Montelepre în mai puţin de o oră. Nu avu loc nici un atac; 
demonstraţia de forță însemnase prea mult pentru bandiți. Dar 
pe colonel îl astepta o decepție. 

Inspectorul Velardi spuse că leșul, depus acum într-o 
ambulanță la Cazarma Bellampo, era exclus să-i aparţină lui 
Guiliano. Glonţul din cauza căruia murise omul îl desfigurase, 
dar nu destul pentru ca Inspectorul să se poată înșela. Alți 
cetăţeni fură siliți să vadă cadavrul și spuseră, la rândul lor, că 
nu era Guiliano. La urma urmei, tot o capcană fusese: Guiliano 
sperase fără îndoială că Luca va da fuga la faţa locului cu o 
escortă mică şi se va expune unei ambuscade. Colonelul Luca 
ordonă să se ia toate măsurile de prevedere, dar era grăbit să 
pornească la drum înapoi spre Palermo și să ajungă la sediul 
său; vroia să raporteze personal la Roma cele întâmplate în acea 
zi şi, de asemenea, să se asigure că nimeni nu transmisese 
informaţia falsă asupra morţii lui Guiliano. Verificând mai întâi, 
pentru siguranţă, că toate elementele trupelor sale se aflau la 
locul lor astfel ca drumul de î înapoiere să nu poată fi ambuscat, 
se urcă într-unul din jeep-urile rapide de cercetași, în fruntea 
coloanei. Inspectorul Velardi îl însoți în aceeași maşină. 

Graba Colonelului le salvă amândurora viața. În timp ce 
detașamentul volant se apropia de Palermo, cu automobilul de 
campanie al lui Luca în mijloc, se produse o explozie cumplită. 
Maşina de campanie zbură în văzduh la peste trei metri înălțime 
şi căzu jos în bucăţi aprinse, ce se risipiră pe versanţii muntelui. 

ransportorul de trupe ce o urma îndeaproape numără opt 
oameni uciși şi cincisprezece răniți dintr-un total de treizeci. 
Cei doi ofi teri din maşina lui Luca fură sfârtecaţi în bucățele. 

Când Colonelul Luca îi anunţă Ministrului Trezza vestea 
proastă, mai ceru și să-i fie trimiși imediat în Sicilia cei trei mii 
de oameni suplimentari ce așteptau în peninsulă. 


Don Croce știa că aceste raiduri vor continua atâta vreme cât 
părinţii lui Guiliano erau ținuți prizonieri, aşa că le obținu 
eliberarea. 

Dar nu putu împiedica incursiunea noilor forțe, iar acum 
două mii de soldați ocupau orașul Montelepre şi zona încon- 
jurătoare. Alţi trei mii scotoceau munții. Șapte sute de cetăţeni 


296 


din Montelepre și provincia Palermo fuseseră aruncaţi în pus- 
cărie pentru a-i interoga Colonelul Luca, folosindu-se de 
puterile speciale pe care i le atribuise guvernul creștin-democrat 
din Roma. Se emise un consemn care începea la apusul soarelui 
și lua sfârșit în zori, cetățenii fură imobilizaţi în casele lor, iar 
călătorii fără permise speciale; închiși în temniţă. Întreaga pro- 
vincie se afla sub un regim oficial de teroare. 

Don Croce urmărea cu oarecare emoție cum vântul se 
întorcea contra lui Guiliano. 


Capitolul 24 


Înainte de sosirea armatei lui Luca, când Guiliano putea 
intra în Montelepre după cum îi era voia, o văzuse adesea pe 
Justina Ferra. Câteodată fata venea la ei acasă cu câte un comi- 
sion sau pentru a primi banii pe care Guiliano îi dădea părin- 
ților ei. Guiliano n-o observase niciodată cu adevărat crescând 
spre a deveni o tânără femeie frumoasă până într-o zi când o 
văzu pe stradă, la Palermo, cu părinţii. Veniseră în oraș să cum- 
pere pentru Festa articole de galanterie ce nu se găseau în mica 
localitate Montelepre. Guiliano și membrii bandei sale se duse- 
seră la Palermo să cumpere provizii. 


Guiliano n-o mai văzuse de şase luni poate, timp în care ea 
crescuse mai înaltă și mai zveltă. Era înaltă pentru o femeie 
siciliană, cu picioare lungi, ce se clătinau pe pantofii nou 
cumpăraţi, cu tocuri cui. Nu avea decât șaisprezece ani, dar faţa 
şi silueta îi înfloriseră pe pământul subtropical al Siciliei şi, din 
punct de vedere fizic, era o femeie matură. Purta părul împletit 
într-o cunună neagră ca pana corbului, în care stăteau împlântaţi 
trei piepteni ca nişte bijuterii, expunând un gât la fel de lung și 
auriu ca al unei egiptence de pe o vază. Avea ochii enormi, 
întrebători; gura senzuală, fiind totuși singura parte de pe chipul 
ei ce-i trăda extrema tinereţe. Purta o rochie albă, săgetată de o 
panglică roșie ce-i trecea prin faţă. 

Era un asemenea tablou al drăgălăşeniei, încât Guiliano o 
privi mult timp. Stătea așezat pe terasa unei cafenele, cu 
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oamenii săi răspândiţi pe la mesele din jur, când ea trecu pe 
acolo însoţită de mama și tatăl ei. Îl văzură. Tatăl Justinei îşi 
împietri fata şi nu dădu nici un semn de recunoaştere. Mama își 
mută rapid ochii. Numai Justina îl privi lung în "timp ce trecea 
prin dreptul lui. Era îndeajuns de siciliană ca să nu-l salute, dar 
îl fixă drept în ochi, iar el îi putu vedea gura tremurând pentru 
a-și reţine un zâmbet. În strada scăldată de soare, ea era un iaz 
de lumină pâlpâitoare, de frumusete siciliană care înflorește la o 
vârstă fragedă. De când devenise tâlhar, Guiliano se arătase tot 
timpul neîncrezător faţă de dragoste. Pentru el reprezenta un act 
de supunere care conținea sămânţa trădării fatale, dar în acel 
moment simţi ce nu mai simţise niciodată — o pornire înlăuntrul 
trupului său de a îngenunchea înaintea altei fiinţe omeneşti şi a 
se jurui pe sine de bunăvoie într-o robie necunoscută. Nu 
identifică acest sentiment ca fund dragoste. 

Peste o lună, Guiliano constată că mintea îi era obsedată de 
amintirea Justinei Ferra stând în acel eleşteu de lumină aurie a 
soarelui pe strada din Palermo. Presupuse că nu era decât apetit 
sexual, că ducea dorul nopților pasionale cu La Venera. Apoi, 
în reveriile sale, se pomeni nu numai visând că face dragoste cu 
Justina, ci şi că-şi petrece timpul cu ea hoinărind prin munti, 
arătându-i peşterile lui, văile înguste pline de flori, gătindu-i de 
mâncare la focul de tabără. Încă mai avea chitara în casa mamei 
sale și visa că îi cântă ei. Îi arăta poeziile pe care le scrisese de-a 
lungul anilor, unele dintre ele fiind publicate în gazetele 
siciliene. Se gândea chiar să se furişeze în Montelepre şi 's-o 
viziteze acasă, în ciuda celor două mii de soldaţi din Forţa 
Specială a Colonelului Luca. În acest punct își veni în fire şi 
ştiu că înăuntrul său se petrecea ceva primejdios. 

Toate acestea erau nerozii. Viaţa sa nu avea decât două 
alternative. Să fie ucis de carabinieri sau să-şi afle refugiu în 
America, iar dacă se mai gândea la fată nu mai putea fi vorba de 
nici o Americă. Trebuia să şi-o scoată din minte. Dacă o 
seducea sau o lua cu el, tatăl ei i-ar fi devenit dușman de 
moarte, şi avea deja o droaie din ăștia. Odată îl biciuise pe 
Aspanu pentru a fi sedus o fată inocentă şi, de-a lungul anilor, 
îşi executase trei dintre oameni pentru viol. Sentimentul pe 
care-l avea pentru Justina era dorința de-a o face fericită, de-a o 
face să-l iubească și să-l admire și să-l vadă aşa cum se văzuse 
cândva el însuşi pe sine. 'Vroia ca ochii ei să fie umpluţi de 
iubire și încredere. 
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Dar numai partea tactică a minții sale analiza opţiunile. Deja 
își hotărâse cursul de acţiune. Urma s-o ia pe fată de soție. In 
secret. Nimeni n-avea să ştie în afară de familia ei și, fireşte, de 
Aspanu Pisciotta şi de câțiva membri de încredere ai bandei. 
Spre a o putea vedea în condiţii de siguranţă, avea să pună să fie 
escortată în munți, astfel ca să poată petrece o zi sau două 
împreună. Era primejdios pentru ea să fie soţia lui Turi 
Guiliano, dar putea aranja să ajungă în America, unde-l va 
aștepta când va evada și el acolo. Mai rămânea o singură 
problemă: ce părere ayea Justina despre el? 


Caesero Ferra era de cinci ani un membru secret al bandei 
lui Guiliano, ocupându-se strict de strângerea informaţiilor, 
niciodată participant la operațiuni. El și soţia sa îi cunoşteau pe 
părinții lui Turi şi fuseseră vecini; locuiau pe Via Bella, cu zece 
case mai jos de familia Guiliano. Tatăl era mai educat decât 
majoritatea oamenilor din Montelepre, iar agricultura nu-l 
mulțumea. Apoi, când Justina, în copilărie, pierduse banii iar 
Guiliano îi dăduse alţii în loc şi o trimisese acasă cu mesajul că 
famila se afla sub protecţia lui, Caesero Ferra o vizitase pe 
Maria Lombardo şi-şi oferise serviciile. Aduna informatii din 
Palermo şi Montelepre privitoare la mişcările patrulelor de 
carabinieri, la deplasările negustorilor bogati care urmau să fie 
răpiți de banda lui Guiliano, la identitatea informatorilor 
poliției. Primea o porție din prada rezultată de pe urma acestor 
răpiri, și deschise o mică tavernă în Montelepre, care-i ajuta și 
la activitățile secrete. 

Când fiul său, Silvio, revenise din război, transformat în 
agitator socialist, Caesero Ferra îi poruncise să nu mai pună 
piciorul în casă. Nu fiindcă n-ar fi fost de acord cu convingerile 
fiului său, ci datorită pericolului pentru restul familiei. Nu-şi 
făcea iluzii cu privire la democraţie sau la conducătorii de la 
Roma. li reamintise lu: Turi Guiliano despre făgăduiala sa de a 
apăra familia Ferra, iar Guiliano își dăduse toată străduinţa ca 
să-l protejeze pe Silvio. lar după ce Silvio fu ucis, Guiliano îi 
promise din propiie iniţiativă că asasinatul va fi răzbunat, 

Ferra nu-l învinuise niciodată pe Guiliano. Ştia că masacrul 
de la Portelia deila Ginestra îl tulburase profund, îl făcuse să 
sufere, și că încă-l mai chinuia. Aceasta o auzi de la soţia sa, 
care o ascultase ore de-a rândul pe Maria Lombardo vorbind 
despre fiul ei. Cât de fericiți fuseseră cu toţii înaintea acelei 
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cumplite zile, în urmă cu-atâția ani, când în fiul ei trăseseră 
carabinierii iar el fusese nevoit, împotriva firii sale bune, să-i 
omoare la rândul lui! Și, bineînțeles, fiecare omor de-atunci 
încoace fusese necesar, impus lui de către oamenii răi. Maria 
Lombardo scuza fiecare ucidere, fiecare crimă, dar șovăi când 
ajunse să vorbească despre măcelul de la Portella della 
Ginestra. Oh, copilaşii sfâșiaţi de focul mitralierelor, femeile 
fără apărare ucise. Cum puteau oamenii crede că fiul ei ar fi 
făcut un asemenea lucru? Nu era el apărătorul celor sărmani, 
Campionul Siciliei? Nu dăruise averi pentru a-i ajuta cu pâine și 
case pe toţi sicilienii nevoiaşi? Turi al ei n-ar fi ordonat 
niciodată un asemenea masacru. Astfel îi jurase el pe statueta 
Madonei negre, și plânseseră unul în braţele celuilalt. 

Și astfel, de- -a lungul anilor, Caesero urmări misterul celor 
petrecute cu adevărat la Portella della Ginestra. Oare chiar 
făcuseră mitraliorii lui Passatempo o greșeală nevinovată în 
potrivirea înălțimii focului? Sau Passatempo, din simpla sa sete 
de sânge pentru care era vestit, îi măcelărise pe oamenii aceia 
pentru propria-i plăcere? Era posibil ca toată afacerea să fi fost 
pusă la cale pentru a-l compromite pe Guiliano? Exista poate 
Chiar o altă bandă de oameni care deschiseseră focul cu 
mitralierele, oameni aflați nu sub ordinele lui Guiliano, ci 
trimiși, poate, de Prietenii Prietenilor sau chiar de o branșă a 
Poliţiei Securității? Caesero nu excluse pe nimeni de pe lista sa 
de suspecti, în afara lui Turi Guiliano. Căci dacă Guiliano era 
vinovat, întreaga lume în care trăia el s-ar fi năruit. ÎL iubea pe 
Guiliano la fel de mult pe cât își iubise propriul său fiu. În 
văzuse crescând, din copil ajungând bărbat, şi nu existase 
niciodată vreun moment când să fi arătat vreo meschinărie a 
spiritului, vreo urmă de răutate. 

Așadar, Caesero Ferra ţinea urechile şi ochii deschişi. 
Oferea de băut celorlalţi membri secreţi ai bandei care nu 
fuseseră aruncaţi în închisoare de către Colonelul Luca. Prindea 
frânturi de conv 'ersaţie între Prietenii Prietenilor care locuiau în 
oraş şi veneau din când în când la taverna lui să bea vin şi să 
joace cărți. Într-o seară îi auzi cum vorbeau, râzând, despre 
„Animalul“ şi „Diavolul“ care îl vizitau pe Don Croce şi felul 
cum Don-ul făcuse din acești doi temuţi oameni niște îngerași 
care vorbeau în şoaptă. Ferra reflectă la aceasta şi, cu acea 
paranoia fără greş tipic siciliană, făcu legătura. Passatempo și 
Stefan Andolini se întâlniseră la un moment dat cu Don-ul. 


301 


Passatempo era adesea numit „Bruta“,iar Fra Diavolo era 
numele de bandit al lui Andolini. Ce treabă aveau ei să poarte o 
conversaţie privată cu Don Croce în casa lui de la Villaba, care 
se afla departe de poalele muntelui bandiţilor? Îşi trimise fiul 
adolescent la casa Guiliano cu un mesaj urgent şi, două zile mai 
târziu, i se fixă o întâlnire în munți cu Guiliano. Îi spuse 
acestuia povestea sa. Tânărul nu dădu nici un semn de emotie şi 
doar îl puse să jure că va păstra secretul. Ferra nu mai primi nici 
o veste. Acum, peste trei luni, primi o nouă convocare de la 
Guiliano şi se aștepta să audă și restul poveștii. 

Guiliano şi banda sa erau în adâncul munţilor, afară din raza 
oștirii lui Luca. Caesero Ferra călători noaptea și fu preluat de 
Aspanu Pisciotta la un punct de întâlnire pentru a fi condus la 
tabără. Nu ajunseră înainte de zorii zilei şi găsiră un mic dejun 
cald care-i aştepta. Gustarea era elaborată, întinsă pe o masă 
pliantă acoperită cu pânzeturi și argintărie. Turi Guiliano purta 
o cămașă albă de mătase și pantaloni de moleschin vârâţi în 
cizme cafenii lustruite; avea părul proaspăt spălat şi pieptănat. 
Niciodată nu mai arătase atât de chipeș. 

Pisciotta fu concediat, iar Guiliano şi Ferra se așezară 
împreună. Guiliano părea stingherit. Spuse formal: 

— Vreau să-ţi mulțumesc pentru informaţia pe care mi-ai 
adus-o. A fost verificată, şi acum știu că e reală. Şi e foarte 
importantă. Dar am trimis ‘după dumneata ca să vorbim despre 
altceva. Ceva ce ştiu că va fi o surpriză şi sper că nu te va jigni. 

Ferra fu mirat, dar spuse politicos: 

— Nu m-ai putea jigni niciodată, îţi datorez prea mult. 

La aceasta, Guiliano zâmbi, cu surâsul acela deschis şi franc 
pe care Ferra îl ţinea minte din copilăria bărbatului din fața sa. 

— Astultă-mă cu atenţie, spuse Guiliano. Să stau de vorbă cu 
dumneata e primul meu pas. Iar dacă nu eşti de acord, n-o să 
merg mai departe; nu ține seamă de poziția mea ca șef al 
bandei; îţi vorbesc dumitale în calitate de tată al Justinei. Ştii că 

e frumoasă, mulți tineri din oraş ți se învârt, fără îndoială, pe la 
ușă. Iar eu știu că i-ai păzit cu grijă virtutea. Trebuie să-ți spun 
că acum e pentru prima oară în viata mea când am asemenea 
sentimente. Vreau s-o iau pe fiica dumitale de soție. Dacă spui 
nu, n-arn să mai scot nici o vorbă. Imi vei rămâne prieten, iar 
fiica dumitale va rămâne sub protectia mea specială, ca de 
obicei. Dacă spui da, atunci am s-o întreb pe fiica dumitale 
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dacă-i place ideea. Dacă ea spune nu, acesta va fi sfârșitul 
poveştii. 

Caesero Ferra fu atât de năucit de acest discurs, încât nu 
putu decât să bâlbâie: 

— Să mă gândesc, să mă gândesc... 


Şi, un lung răstimp, rămase tăcut. Când începu să vorbească, 


o făcu cu cel mai mare respect: 

— Te-aș dori pe tine ca soț al fiicei mele mai curând decât pe 
oricare bărbat din lume. Și știu că fiul meu Silvio, Dumnezeu 
odihnească-i sufletul, ar fi de acord. 

Din nou se bâlbâi în timp ce vorbea: 

— Nu-mi fac griji decât pentru siguranța fetei mele. Dacă 
Justina ar fi nevasta ta, cu siguranță că Colonelul Luca s-ar 
folosi de orice pretext ca s-o aresteze. Iar Prietenii îti sunt acum 
duşmani, și i-ar putea face rău. Cât despre tine, trebuie să fugi 
în America sau să mori aici, în munți. N-aş vrea să rămână 
văduvă atât de tânără, iartă-mă, te rog, că vorbesc atât de franc. 
Dar şi ţie îti complică viața, și asta mă îngrijorează cel mai 
mult. Un mire fericit nu € prea conştient de existența 
capcanelor, nu se păzeşte de duşmani. O însurătoare ti-ar putea 
aduce moartea. Vorbesc atât de deschis numai datorită 
afecțiunii şi respectului meu pentru tine. Acesta e un lucru care 
poate fi lăsat deoparte pentru o zi mai potrivită, când îţi vei şti 
viitorul în detaliu şi-ţi vei face planuri într-un .mod mai 
inteligent. 

Când termină de vorbit, rămase privindu-l atent pe Guiliano, 
să vadă dacă nu-l supărase. 

Dar nu făcuse decât să-l întristeze. Și recunoscu dezamă- 
girea tânărului îndrăgostit. Lucru care-l păru atât de extra- 
ordinar încât adăugă cu însuflețire: 

— Dar nu-ţi spun nu, Turi. 

Guiliano ofiă. 

— M-am gândit la toate aceste lucruri. Planul meu e 
următorul. M-aş cununa cu fiica dumitale în secret. Abatele 
Manfredi ar oficia ceremonia. Ne-am căsători aici, în munti. În 
oricare alt loc ar fi prea periculos pentru mine. Dar aş putea 
aranja ca dumneata şi soția dumitale să vă însoțiți fiica, astfel ca 
să puteți fi martori la cununie. Ar urma să rămână cu mine timp 
de trei zile, după care aş trimite-o înapoi acasă. Dacă fiica 
dumneavoastră rămâne văduvă, va avea destui bani ca să 
înceapă o viață nouă. Așa că nu e nevoie să vă temeți pentru 
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viitorul ei. O iubesc și o voi preţui și apăra toată viaţa. Îi voi 
asigura viitorul dacă e să se- ntâmple tot ce poate fi mai rău. Dar 
tot este un risc să fie măritată cu un om ca mine, și în calitatea 
dumitale de tată prudent ai tot dreptul să refuzi 5-0 laşi să-şi 
asume acest risc. 

Caesero Ferra fu nespus de mişcat. Tânărul vorbise cu atât 
de mare simplitate şi cinste. Și cu o asemenea speranţă plină de 
dor. Mai presus de orice, însă, fusese la obiect. Făcuse provizii 
împotriva calamităţilor vieții şi pentru viitorul de bunăstare al 
fiicei lui. Ferra se ridică de la masă pentru a-l îmbrățişa pe 
Guiliano. 

— Ai binecuvântarea mea, spuse el. Voi vorbi cu Justina. 

Înainte de a pleca, Ferra spuse că îi părea bine că 
informaţiile furnizate de el se dovediseră utile. Și fu uimit de 
schimbarea de pe chipul lui Guiliano. Ochii părcau să se des- 
chidă mai larg, frumuseţea feței arăta ca sculptată în marmură 
albă. 

-li voi invita pe Stefan Andolini şi Passatempo la nunta 
mea, spuse el. Putem aranja chestiunea atunci. 

Abia mai târziu îi trecu prin minte lui Ferra că acesta era un 
lucru ciudat dacă urma ca nunta să se ţină în secret. 


În Sicilia nu era un lucru ieșit din comun ca o fată să se 
mărite cu un bărbat cu care nu mai petrecuse nici un moment 
singură. Când femeile şedeau în fața caselor lor, cele nemăritate 
trebuiau să stea tot timpul din profi l, neprivind niciodată drept 
în stradă, ca să nu fie numite desfrânate. Tinerii ce treceau prin 
dreptul lor nu prindeau nici o ocazie de a le vorbi decât la 
biserică, unde tinerele fete erau apărate de către statuile 
Fecioarei Maria şi ochii reci ai mamelor lor. Dacă un tânăr se 
îndrăgostea nebunește de profilul acela sau de cele câteva 
cuvinte de sporovăială respectuoasă, o exprima în scris, 
declarându-și intenţiile într-o scrisoare temeinic compusă. 
Aceasta era o chestiune serioasă. De multe ori era angajat un 
scriitor profesionist. Tonul greșit putea foarte bine să provoace 
o înmormântare în loc de nuntă. Astfel că nici cererea în 
căsătorie a lui Turi Guiliano prin intermediul tatălui nu fu 
neobişnuită, în pofida faptului că nu-i dăduse Justinei însăşi niei 
un semn al interesului lui. 

Caesero Ferra n-avea nici o îndoială cu privire la răspunsul 
Justinei. Pe vremea când era fetiță, își încheia rugăciunile cu: 
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„Şi apără-l pe Turi Guiliano de carabinieri“. Ardea întotdeauna 
de nerăbdare să ducă mesaje mamei lui, Maria Lombardo. lar 
apoi, când aflaseră despre tunelul ce făcea legătura cu casa La 
Venerei, Justina turbase de furie. La început, tatăl şi mama ei 
crezuseră că o înfuriase arestarea femeii și a părinţilor lui 
Gouiliano, dar apoi își dăduseră seama că era gelozie. 

Așadar, Caesero Ferra putu anticipa răspunsul fiicei sale; nu 
fu nici o surpriză. Felul însă îm care primi ea vestea reprezentă 
un şoc. Îi zâmbi malițioasă tatălui ei, ca şi cum ea ar fi plănuit 
seducţia, ca şi cum ar fi ştiut că îl va învinge pe Guiliano. 


În adâncul munţilor se afla un mic castel normand, aproape 
ruinat, unde nu locuia nimeni de douăzeci de ani. Guiliano 
hotărî să-și oficieze acolo nunta şi să petreacă luna de miere. Îi 
ordonă lui Aspanu Pisciotta să stabilească un perimetru de 
oameni înarmaţi, astfel ca perechea să fie păzită de orice atac- 
surpriză. Abatele Manfredi plecă de la mănăstire într-o căruță 
trasă de un măgar și apoi fu purtat într-o litieră pe cărările 
munţilor de către membri ai bandei lui Guiliano. În vechiul 
castel avu plăcerea să găsească o capelă privată, deşi toată 
lemnăria şi statuile de valoare fuseseră de mult furate. Dar 
pietrele dezgolite erau frumoase, la fel ca şi altarul de piatră. 
Abatele nu aproba cu adevărat însurătoarea lui Guiliano şi, după 
ce se îmbrăţişară, îi spuse acestuia în glumă: 

— Mai bine urmai vechiul proverb: „Omul care joacă de unul 
singur nu pierde niciodată“. 

Guiliano râse şi replică: 

— Dar trebuie să mă gândesc şi la propria mea fericire. 

lar apoi adăugă una din zicalele țărănești cele. mai dragi 
Abatelui, de care se folosea întotdeauna pentru a-și scuza 
planurile de a face bani: 

— Țineţi minte, Sfântul Iosif şi-a ras propria barbă înainte de 
a-i bărbieri pe Apostoli. 

Aceasta îl făcu pe Abate să fie mai bine dispus, aşa că-şi 
deschise besacteaua cu cele trebuincioase și-i înmână lui 
Guiliano certificatul de căsătorie. Era un act frumos,”cu 
caligrafie medievală scrisă în cerneală aurie. 

- Căsătoria va fi înregistrată la mănăstire, spuse Abatele. 
Dar n-ai nici o teamă, nimeni nu va şti de ea. 

Mireasa şi părinții ci fuseseră aduşi pe măgari cu o seară 
înainte. Locuiseră la castel, în camere curățate de oamenii lui 
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Guiliane şi mobilate cu paturi făcute din bambus și paie. 
Guiliano simţea un junghi în inimă că nu participau la nuntă și 
mama și tatăl lui, dar aceştia se aflau sub observaţia atentă a 
Forţelor Speciale ale Colonelului Luca. - 

Aspanu Pisciotta, Stefan Andolini, Passatempo, Caporalul 
Silvestro şi Terranova erau singurii participanti la ceremonie. 
Justina își 'schimbase hainele de călătorie cu rochia albă pe care 
o purtase cu atâta succes la Palermo. Îi zâmbi lui Guiliano, iar el 
fu năucit de strălucirea acelui surâs. Abatele scurtă ceremonia, 
şi ieșiră apoi pe pajiştea castelului unde se întinsese o masă cu 
vin, friptură rece şi pâine. Drumul de înapoiere al Abatelui și-al 
soților Ferra avea să fie lung și primejdios. Domnea neliniștea 
că o patrulă de carabinieri se putea rătăci prin zonă, gărzile 
înarmate ce străjuiau perimetrul trebuind aşadar să se angajeze 
în luptă. Părintele dorea să pornească repede, dar Guiliano îl 
reținu: 

— Vreau să vă mulţumesc pentru ceea ce aţi făcut azi. Şi, 
curând după nunta mea, vreau să înfăptuiesc un act _ de 
milostenie. Dar am nevoie de ajutorul dumneavoastră. 

Vorbiră calmi câteva momente, după care Abatele înclină 
din cap. 

Justina își îmbrăuișă părinţii; mama ei plânse şi-l privi pe 
Guiliano a implorare. Apoi Justina îi șopti ceva la ureche, şi 
femeia mai vârstnică râse. Se îmbrăţişară” iar, apoi părinţii 
încălecară pe măgari. 

Mireasa şi mirele își petrecură noaptea nupţială în dor- 
mitorul principal al castelului. Odaia fusese golită complet, dar 
Turi Guiliano pusese să se aducă o saltea enormă, „pe un măgar, 
cu cearșafuri mătăsoase, plapumă cu puf de gâscă și perne 
cumpărate de la cel mai luxos magazin din Palermo. Se mai 
afla o cameră de baie mare cât dormitorul, cu cadă de marmură 
şi o vastă chiuvetă de spălat. Nu avea, bineînţeles, apă curentă, 

şi trebuia adusă cu gălețile, pe care însuși Guiliano le cără de la 
pârâul scânteietor ce curgea pe lângă castel. Mai umpluse 
camera de baie și cu parfumuri și articole de toaletă cum Justina 
nu mai văzuse în viaţa ei. 

Goală, se sfii la început, ținându-și mâinile între picioare. 
Avea pielea ca aurul. Era zveltă, dar cu sânii plini ai unei femei 
mature. Când o sărută, fata își feri uşurel capul, astfel că el nu-i 
atinse decât un colt al gurii. Avea răbdare, nu cu dibăcia unui 
amant, ci cu simţul tactic care-l slujea atât de bine când își purta 
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războaiele de gherilă. Justina își despletise părul lung și negru, 
astfel că îi acoperea sânii mari, iar el i-l mângâie și-i vorbi 
despre prima dată când o văzuse ca femeie, în ziua aceea fati- 
dică, la Palermo. Cât de frumoasă fusese atunci! Recită din 
memorie unele poezii pe care le scrisese despre ea când era 
singur în munţi și visa la frumuseţea ei. Fata se relaxă în pat, cu 
plapuma peste trup. Guiliano se culcă deasupra cuverturii, dar 
ea își feri ochii. 

Justina îi povesti cum se îndrăgostise de e] în ziua când 
adusese un mesaj de la fratele său și cât de zdrobită fusese 
dându-și seama că el nu recunoscuse în ea pe fetița căreia îi 
înlocuise banii, cu ani în urmă. li spuse cum rostea rugăciuni 
pentru el în fiecare noapte, de pe când avea unsprezece ani, că 
începuse să-l iubească chiar din ziua aceea. 

Turi Guiliano simţea o extraordinară fericire ascultând-o 
cum îi relata toate acestea. Il iubea, se gândise și visase la el 
când se afla singur în munți. Îi tot mângâia părul, iar ea îi apucă 
mâna şi i-o reţinu, propria ei mână fiind caldă și uscată. 

— Ai fost surprinsă când i-am cerut tatălui tău să-ţi vorbească 
de căsătorie? o întrebă. 

Fata avu un surâs ștrengăresc, triumfător: 

— Nu, după ziua aceea când te-ai uitat la mine, la Palermo. 
De atunci mă tot pregătesc pentru tine. 

Se aplecă să-i sărute buzele cărnoase și de un roșu-închis, ca 
vinul, tar de astă dată fata nu-și mai îndepărtă fața. Fu surprins 
de dulceaţa gurii ei, de adierea răsuflării și receptivitatea cărnii 
lui proprii. Pentru prima oară în viaţă își simți trupul topin- 
du-i-se, carnea desprinzându-i-se, parcă, de pe oase. Incepu să 
tremure, iar Justina dădu la o parte plapuma din puf de gâscă 
pentru ca să se poată vâri în pat lângă ea. Se rostogoli pe o 
parte, ca să o poată cuprinde cu brațele, să poată pluti împreună, 
iar senzaţia corpului ei era diferită de a oricărui alt trup pe care-l 
atinsese. Fata închise ochii. 

Turi Guiliano îi sărută gura, ochii închiși, apoi sânii, pielea 
atât de fragilă încât fierbințeala cărnii aproape îi ardea buzele. 
Mirosul ei îl ameţea, atât de dulce, nepervertit de suferințele 
vieţii, atât de îndepărtat de moarte. Își trecu mâna peste coapsa 
ei, lar pielea mătăsoasă îi trimise un fior prin degete. până sub 
pântec şi-n creștetul capului unde aproape îi provocă durere, 
lucru care-l uimi atât de mult încât râse zgomotos. Atunci însă 
ea își puse mâna între picioarele lui, foarte ușurel, făcându-l să 
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se piârdă cu firea de-a binelea. Făcu dragoste cu ea cu o patimă 
aprigă şi totuși blândă, iar ea îi înapoie mângâierile, încet, 
tatonând, iar după o vreme cu la fel de mare pasiune. Făcură 
dragoste în tot restul nopţii fără a vorbi, doar scoțând scurte 
exclamaţii drăgăstoase, iar când se crăpă de ziuă Justina căzu 
într-un somn extenuat. 


Când se trezi, spre amiază, găsi uriașa cadă de baie plină cu 
apă răcoroasă, iar găleţile, lângă chiuvetă, umplute şi ele. Turi 
nu se vedea nicăieri. Un moment se sperie de singurătate; apoi 
intră în cadă să se spele. leși, se șterse cu un uriaș prosop 
cafeniu, aspru, şi folosi unul “din parfumurile de pe chiuvetă. 
Când, în sfârşit, îşi termină toaleta, se îmbrăcă, punându- şi O 
rochie maro- închis şi un jerseu alb, cu nasturi, iar în picioare, o 
pereche de pantofi comozi la mers. 


Afară, soarele de mai era fierbinte, ca întotdeauna în Sicilia, 
dar o briză de munte răcorea văzduhul. Lângă masa întinsă pe 
capre de lemn ardea un foc de tabără, iar Guiliano îi pregătise 
micul dejun — felii de pâine prăjită, şuncă şi câteva fructe. Mai 
erau și oale cu lapte, turnat dintr-un conteiner metalic învelit în 
frunze. 


Nu se mai vedea nimeni altcineva, aşa că Justina alergă în 
braţele lui Turi și-l sărută pătimaş. Apoi î îi multumi pentru mi- 
cul dejun„dar îl certă că n-o trezise, ca să pregătească ea masa. 
Era nemaiauzit ca un bărbat sicilian să facă aşa ceva. 


Mâncară în lumina soarelui. Înconjurându-i, închizându-le 
vraja, se înălțau zidurile ruinate ale castelului, iar deasupra lor, 
rămăşiţele turnului normand, având turla decorată cu un mozaic 
din pietre viu colorate. Intrarea castelului avea portaluri nor- 
mande frumoase, și prin spărturile zidului puteau vedea arcul 
altarului din capelă. 

leşiră din curte printre zidurile ruinate şi porniră să se 
plimbe printr-un pâlc de măslini şi lămâi sălbatici, rari. 
Hoinăriră prin pajiști de flori, din soiul celor ce cresc atât de 
îmbelșugat pe tot întinsul Siciliei — asfodelul poeţilor greci, 
anemonele roz, zambilele moţate, adonișii stacojii despre care 
legenda spunea că erau stropiţi cu sângele iubitului frumoasei 
Venus. Turi Guiliano o „cuprinse pe Justina cu braţul; părul și 
trupul ei erau scăldate în parfumul acelor flori. În adâncurile 
crângului de măslini, Justina îl trase cu îndrăzneală jos pe 
întinsul covor de flori viu colorate și făcură dragoste. Deasupra 
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lor dădea târcoale un norişor de fluturi galbeni și negri, care 
apoi se înălţă spre infinitul cerului azuriu. 

În cea de-a treia lor zi, și ultima, auziră împușcături departe, 
în munţi. Justina se alarmă, dar Guiliano o linişti. În timpul 
celor trei zile petrecute împreună avusese grijă să nu-i dea 
motive de teamă. Nu umbla niciodată înarmat, nu se găsea nici 
o armă la vedere; ascunsese puştile şi pistoalele în capelă. Nu-și 
trădă nici un moment îngrijorarea, iar oamenilor săi le ordonase 
să nu se arate. Dar, curând după împușcături, Aspanu Pisciotta 
apăru cu o pereche de iepuri însângeraţi pe umăr. li aruncă la 
picioarele Justinei și spuse: 

— Pe ăştia găteşte-i pentru soțul tău, sunt felul lui favorit de 
mâncare. Iar dacă-i faci praf, mai avem încă douăzeci. 

li zâmbi, în timp ce Justina se apuca să jupoaie şi să curețe 
iepurii, şi-i făcu un semn lui Guiliano. Cei doi merseră lângă o 
arcadă surpată a peretelui și se aşezată. 

— Ei bine, Turi, spuse Pisciotta rânjind, a meritat să ne 
riscăm viețile pentru ea? 

Guiliano răspunse liniștit: 

— Sunt un om fericit. Acum spune-mi despre acei douăzeci 
de iepuri pe care i-ai împuşcat. 

— Una din patrulele lui Luca, venind în forță. l-am oprit la 
perimetru. Două maşini blindate. Una din ele a intrat în câmpul 
nostru de mine şi a ars la fel de rău cum o să ardă noua ta soţie 
iepurii ăștia. Cealaltă mașină a deschis focul spre stânci și a 
fugit acasă, la Montelepre. Or să apară din nou mâine dimi- 
ncață, firește, ca să-și culeagă camarazii. În forță. Propun să 
pleci de-aici diseară. 

— Tatăl Justinei vine după ea în zori, spuse Guiliano. Ai 
aranjat mica noastră întâlnire? 

= Da 

— După ce va pleca soția mea... 

Guiliano se bâlbâi la cuvântul „soţie“, iar Pisciotta râse. 
Prietenul său zâmbi și continuă: 

— „„.adu-1 pe oamenii aceia la mine, în capelă, și vom rezolva 
chestiunea. 

După un moment de tăcere, adăugă: 

— Ai fost surprins-când ţi-am spus adevărul despre Ginestra? 

— Nu, răspunse Pisciotta. 


~ — Rămâi cu noi la cină? 
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— În ultima seară a lunii voastre de miere? clătină Pisciotta 
din cap. Ştii proverbul: ferește-te de bucătăria unei mirese noi. 

Vechiul proverb se referea, desigur, la trădarea latentă a 
noilor prieteni deveniți parteneri întru crimă. Ceea ce spunea 
încă o dată Pisciotta era că Guiliano n-ar fi trebuit să se însoare 
niciodată. F 

Guiliano zâmbi: 

— Toate astea n-o mai pot ține aşa mult timp. — trebuie să ne 
pregătim pentru o altfel de viață. Asigură-te că perimetrul va 
rezista mâine, până ne terminăm ‘toată treaba. 

Pisciotta dădu din cap. Aruncă o privire spre focul de tabără 
unde gătea Justina: 

— Ce fată frumoasă mai e! Şi când te gândești că a crescut 
chiar sub nasul nostru și nici n- -am observat-o vreodată. Dar fii 
atent, tatăl ei spune că are draci. N-o lăsa să umble cu 
pistoalele. 

Era, din nou, o vulgaritate siciliană răutăcioasă, dar Guiliano 
nu păru să audă și Pisciotta se aruncă peste zidul grădinii pentru 
a dispărea prin crângurile de măslini. 

Justina adunase flori și le puse într-o vază veche pe care o 
găsise în castel. Impodobi cu ele masa. Servi mâncarea pe care 
o gătise, iepure cu usturoi şi roșii, un castron de lemn cu salată, 
peste care turnase ulei de măsline și oțet din vin roșu. Lui Turi i 
se părea că e cam nervoasă, cam tristă. Poate din cauza focurilor 
de armă, poate din cauza lui Aspanu Pisciotta, apărut în Grădina 
Raiului lor, cu chipul său sumbru și pistoalele negre atârnându-i 
la șold. 

'Se aşezară unul în fața celuilalt, mâncând încet. Nu era o 
bucătăreasă rea, îşi spuse Guiliano, şi se grăbea să-i ofere pâine, 
mai multă carne, şi să-i umple paharul cu vin; fusese bine 
antrenată de mama ei. Observă mulțumit că avea poftă de 
mâncare -nu era bolnăvicioasă. Fata ridică ochii și-l văzu 
privind-o. Îi zâmbi și zise: 

— Mâncarea e la fel de bună ca la mama ta? 

— Mai bună, răspunse el. Dar să nu-i spui niciodată asta. 

Continua să-l privească precum o pisică. 

— Şi e la fel de bună ca la La Venera? 

Turi Guiliano nu avusese niciodată vreo legătură amoroasă 
cu o tânără fată. Fu luat prin surprindere, dar firea sa tactică 
prelucră repede întrebarea. Aveau să urmeze întrebări despre 
felul cum făcea dragoste cu La Venera. Nu vroia să audă 
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asemenea întrebări sau să le răspundă. Pentru femeia mai vârst- 
nică nu simţise iubirea pe care o încerca pentru această fată; 
totuși, simţea un anume respect şi tandrețe faţă de La Venera. 
Era o femele care trăise tragedii ș şi dureri de care tânăra lui soţie, 
cu toate farmecele ei, nu avea cunoștință. 

Îi zâmbi Justinei grav. Se ridicase să curețe masa, dar îi 
aștepta răspunsul. Guiliano spuse: 

-— La Venera era o bucătăreasă grozavă — n-ar fi cinstit să te 
judec pe tine în comparaţie cu ea. 

O farfurie trecu în zbor pe lângă capul lui, şi începu să râdă 
necontrolat. Râdea cu veselie și încântare că face parte dintr-o 
asemenea scenă domestică și că, pentru prima oară, masca de 
dulceaţă și docilitate căzuse de pe fața fetei. Dar când începu să 
suspine, o luă în braţe. 

Stăteau acolo în penumbra aceea devenită cât ai clipi 
argintie, care cade atât de iute în Sicilia. Îi murmură în urechea 
ce-și ițea vârful atât de trandafiriu din părul ei: 

L Glumeam. Eşti cea mai bună bucătăreasă din lume. 

Îşi lipi însă fata de gâtul ei, pentru a nu-i putea observa 
zâmbetul. 

În ultima lor noapte împreună, mai mult vorbiră decât făcură 
dragoste. Justina îl întrebă despre La Venera, iar el îi spuse că 
acesta era trecutul și trebuia dat uitării. ÎL întrebă cum se vor 
vedea în viitor. Guiliano îi explică intenția sa de a aranja să fie 
trimisă în America, unde o să vină Și el. Dar tatăl ei i-o spusese 
deja; n-o interesa decât felul cum vor reuși să se întâlnească 
înainte de plecarea spre America. Guiliano văzu că nici nu-i 
trecea prin minte că s-ar putea ca el să nu scape, era prea tânără 
ca să-și imagineze finaluri tragice. 

Tatăl ei veni la crăpatul zorilor. Justina se agăță, pentru un 
ultim moment, de Turi Guiliano, apoi plecă. 


Guiliano intră în capela castelului ruinat și-l aşteptă pe 
Aspanu Pisciotta să-i aducă şefii. În timp ce aștepta, se înarmă 
cu pistoalele pe care le ascunsese în capelă. 

În conversaţia sa cu Abatele Manfredi, chiar înaintea nunții, 
Guiliano îi spusese bătrânului despre bănuielile sale că Stefan 
Andolini și Passatempo avuseseră o întâlnire cu Don Croce 
înainte cu două zile de masacrul de la Portella della Ginestra. Il 
asigură pe Abate că nu-i va face nici un rău fiului său, dar că era 
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esenţial să ştie adevărul. Abatele îi spuse toată povestea. După 
cum Turi ghicise deja, fiul său îi mărturisise totul. 

Don Croce îi ceruse lui Stefan Andolini să i-l aducă pe 
Passatempo la Villaba pentru o întâlnire secretă..Lui Andolini i 
se ordonase să aștepte afară, în timp ce ceilalți doi discutau. 
Aceasta se întâmplase doar cù două zile înaintea măcelului. 
După acea tragedie de la Întâi Mai, Stefan Andolini se 
confruntase cu Passatempo, care recunoscuse că Don Croce îi 
plătise o frumoasă sumă de bani pentru a nesocoti ordinele lui 
Guiliano și a-și pune mitralierele să tragă în. mulţime. 
Passatempo îl amenințase pe Andolini că dacă îi spune lui 
Guiliano ceva despre asta, va jura că fusese ṣi Andolini în 
cameră cu Don Croce când se încheiase târgul. Andolini se 
temuse prea tare ca să-i spună cuiva, în afara tatălui său, 
Abatele Manfredi. Manfredi îl sfătuise să-și țină gura. In 
săptămâna următoare masacrului, Guiliano fusese cuprins de o 
atât de turbată furie, încât era sigur că i-ar executa pe amândoi. 

Din nou, Guiliano îl încredinţă pe Abate că nu-i va face 
nimic rău fiului său. Apoi îl instrui pe Pisciotta ce are de făcut, 
dar spuse că vor rezolva problema doar după întoarcerea 
Justinei la Montelepre, deci după luna de miere. Nu vroia să 
joace rolul de măcelar înainte de a-l juca pe cel al mirelui. 

Acum aştepta în capela castelului normand ruinat, cu 
tavanul ei albastru precum cerul Mediteranei. Stătea rezemat de 
rămășițele altarului, și astfel își primi căpeteniile când Aspanu 
Pisciotta le conduse înăuntru. Caporalul Silvestro fusese instruit 
de Pisciotta și stătea într-un loc de unde pistolul său îi putea 
tine sub control pe Passatempo şi pe Stefan Andolini. Aceştia 
doi fură duşi drept în fața lui Guiliano, înaintea altarului. 
Terranova, care nu ştia nimic, se aşeză pe una din băncile de 
piatră ale capelei. Comandase apărarea perimetrului în timpul 
ceasurilor îndelungate din noapte și era epuizat. Guiliano nu-i 
spusese nici unuia dintre ceilalți ce vroia să-i facă lui 
Passatempo. ý 

Ştia că Passatempo era ca un animal sălbatic — putea simti 
schimbările din atmosferă şi mirosul primejdiei pe care-l 
emanau ceilalţi. Guiliano avea grijă să se comporte cu 
Passatempo exact aşa cum o făcuse întotdeauna. Tot timpul 
păstrase o distanță mai mare față de el decât faţă de ceilalti. De 
fapt, îl trimisese pe Passatempo cu banda sa departe, să 
controleze zona din apropiere de Trapani, căci sălbăticia 
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acestuia îl dezgusta. Se folosea de Passatempo pentru a înde- 
plini execuțiile informatorilor și, de asemenea, la ameninţarea 
„musafirilor invitaţi“ ce se arătau îndărătnici cu plata răscum- 
părării. Simpla vedere a lui Passatempo speria de obicei 
prizonierii și scurta negocierile, dar dacă asta nu era de ajuns, 
Passatempo le spunea ce-o să le facă lor și familiilor lor dacă 
răscumpărarea nu era plătită, și le-o spunea cu asemenea des- 
fătare, încât „oaspeții“ încetau să se mai tocmească, pentru a fi 
eliberaţi cât mai repede posibil. 


Guiliano își îndreptă pistolul-mitralieră spre Passatempo şi 
zise: 


— Înainte de a ne despărţi, trebuie să ne achităm cu toţii 
datoriile. Mi-ai nesocotit ordinele, ai luat bani de la Don Croce 
ca să masacrezi oamenii la Portella della Ginestra. 


Terranova îl privi pe Guiliano cu ochi îngustaţi, căutând să 
evalueze pericolul. Poate că Guiliano încerca, doar, să afle cine 
era vinovat. Dacă nu, va fi şi el acuzat. Ar fi făcut poate o 
mişcare ca să se apere, dar Pisciotta își coborâse şi el pistolul 
spre Passatempo. 


Guiliano îi spuse lui Terranova: 


— Ştiu că banda ta și cu tine mi-aţi ascultat ordinele. 
Passatempo, nu. Ţi-a pus viaţa î în pericol făcând-o, de vreme ce, 
dacă n-aș fi aflat adevărul, ar fi trebuit să vă execut pe amândoi. 
Acum însă trebuie să ne ocupăm de el. 


Stefan Andolini nu-şi clintise nici un muschi. Din nou se 
lăsa în voia soartei. Îi fusese credincios lui Guiliano Și, asemenea 
acelor credincioşi în Dumnezeu care nu-și pot crede "Dumnezeul 
rău, comițând toate crimele în cinstea Lui, avea absolută 
încredere că nu va păţi nimic. 

Passatempo ştia şi el. Cu acel adânc instinct animalic, simţea 
că moartea îi e pe-aproape. Nimic nu-l putea ajuta în afara 
propriei sale ferocităţi, şi totuşi avea îndreptate spre el două 
pistoale. Tot ce putea "face era să tragă de timp şi să încerce un 
ultim atac disperat. Așa că spuse: 

— Stefan Andolini mi-a dat banii și mesajul — pune-l şi pe el 
la socoteală. 

Spera că Andolini va face o mișcare ca să se apere și, sub 
acoperirea acelei mișcări, i se va deschide o ocazie de atac. 


Guiliano îi spuse lui Passatempo: 
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— Andolini şi-a mărturisit păcatele, iar mâna sa n-a atins nici 
un moment mitralierele. Don Croce l-a înşelat, la fel cum m-a 
înșelat și pe mine. 

Passatempo ripostă cu uimire grosolană: 

— Dar am omorât o sută de oameni și nu te-ai plâns nici un 
moment. lar de la povestea cu Portella au trecut aproape doi ani. 
Am fost împreună timp de șapte ani, și aia a fost singura oară 
când nu te-am ascultat. Don Croce mi-a dat motive să cred că 
nu vei fi chiar așa de nemulţumit de ceea ce am făcut. Că erai 
pur şi simplu prea moale ca să comiti fapta tu însuţi. Şi ce 
înseamnă câţiva morţi în plus sau în minus pe lângă toţi ceilalți 
ucişi de noi? Niciodată nu ţi-am fost necredincios ție personal. 

În acel moment, Guiliano ştiu cât de lipsită de speranţă era 
încercarea sa de a-l face pe omul acela să-și înţeleagă 
proporţiile faptei. Şi totuşi, de ce să-l ofenseze aceasta atât de 
mult? De-a lungul anilor nu ordonase el î însuşi acțiuni aproape 
la fel de cumplite? Execuţia bărbierului, crucificarea falsului 
preot, răpirile, masacrul carabinierilor, nemiloasa ucidere a 
spionilor? Dacă Passatempo era o brută, născut și crescut astfel, 
atunci ce era el, Campionul Siciliei? Îşi simţea propria șovăială 
de a duce la îndeplinire execuţia. Așa că spuse: 

— Am să-ţi las timp să faci pace cu Dumnezeu. Îngenun- 
chează și spune-ţi rugăciunile. 

Ceilalţi se îndepărtaseră de Passatempo, lăsându-l în 
propriul său cere de pământ al osândei. Se prefăcu a da să 
îngenuncheze, iar apoi forma sa îndesată ţâșni spre Guiliano. 
Guiliano îi ieși în întâmpinare și apăsă pe trăgaciul pistolului 
automat. Gloanţele îl prinseră pe Passatempo în plin salt, dar 
totuşi trupul său căzu înainte ṣi, în prăbușire, îl zgârie pe 
Guiliano, care se îndepărtă cu un pas. 

În aceeaşi după-amiază, cadavrul lui Passatempo fu găsit pe 
un drum de munte patrulat de carabinieri. Avea prins de el un 
scurt mesaj_care spunea: AŞA MOR TOŢI CEI CARE ÎL 
TRĂDEAZĂ PE GUILIANO. 


PARTEA A V-A 


TURI GUILIANO ŞI 
MICHAEL CORLEONE 


1950 


Capitolul 25 


Michael dormea adânc, apoi dintr-o dată se trezi. Parcă şi-ar 
fi smuls trupul dintr-un puț. Dormitorul era complet cufundat în 
beznă; închisese obloanele de lemn pentru a opri lumina palidă 
ca lămâia a lunii. Nu se auzea nici un sunet, doar o nemişcare 
lugubră, spartă acum de goana inimii lui. Putea simţi prezenţa 
cuiva în încăpere. 

Se răsuci în pat şi i se păru că în apropiere, pe podea, era o 
pată mai puţin întunecată. Întinse mâna și aprinse lampa de pe 
noptieră. Pata se dovedi a fi capul retezat al Madonei negre. Se 
gândi că o fi căzut de pe masă şi sunetul acestei căderi îl trezise. 
Relaxându-se, zâmbi ușurat. In acel moment auzi o foială 
uşoară la ușă. Se întoarse într-acolo și, în umbrele pe care 
lumina portocalie-difuză a lămpii nu le putea răzbate complet, 
putu vedea chipul osos şi oacheş al lui Aspanu Pisciotta. 

Sedea pe podele cu spatele rezemat de ușă. Gura mustă- 
cioasă era lățită într-un rânjet triumfător, ca pentru a spune: 
mare scofală cu gărzile tale, mare scofală cu securitatea sanc- 
tuarului tău! 3 

Michael își privi ceasul-brătară de pe noptieră. Era ora trei. 

— Alegi momente ciudate — ce vrei? întrebă. 

Cobori din pat şi se îmbrăcă repede, apoi deschise obloa- 
nele. Lumina lunii intră în odaie ca o stafie, apărând și 
dispărând. 

— De ce m-ai trezit? 
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Pisciotta ge ridică în picioare cu o mișcare de rostogolire, ca 
un şarpe ridicându-şi capul ca să lovească. 

— Îmi place să privesc oamenii când dorm. Uneori, în vis, își 
strigă secretele. 

— Eu nu trădez niciodată secrete, replică Michael. Nici măcar 
în vis. 

leşi pe terasă şi-i oferi lui Pisciotta o țigară. Fumară 
împreună. Michael auzea pieptul lui Pisciotta hârâind de tuse 
reprimată și, într-adevăr, chipul îi arăta sinistru în lumina lunii, 
cu oasele scheletice. 

Tăceau. Apoi Pisciotta întrebă: 

— Ai reușit să obţii Testamentul”? 

— Da, răspunse Michael. 

Pisciotta zise oftând: 

— Turi are în mine mai multă încredere decât în oricine pe 
lume — şi-ar pune în joc, pentru mine, propria-i viaţă. Sunt 
singura persoană care-l mai poate găsi acum. Dar, cu 
Testamentul n-a avut încredere. ÎI ai? 

Michael ezită un moment. Pisciotta râse. 

— Eşti la fel ca Turi, spuse el. å 

— Testamentul e în "America, zise Michael. E în siguranţă, la 
tatăl meu. 

Nu vroia ca Pisciotta să știe că Testamentul era în drum spre 
Tunis, pur şi simplu fiindcă nu vroia ca nimeni să ştie asta. 

Lui Michael îi era aproape groază să pună următoarea 
întrebare. Nu putea exista decât un singur motiv ca Pisciotta 
să-l viziteze atât de în secret. Un singur motiv de-a fi riscat să 
treacă de gărzile ce înconjurau vila; sau oare i se dăduse voie să 
intre? Nu putea însemna decât că, în sfârșit, Guiliano era gata să 
apară. 

— Când vine Guiliano? întrebă el. 

— Mâine seară, spuse Pisciotta. Dar nu aici. 

— De ce nu aici? Asta-i teren sigur. 

Pisciotta râse: 

— Şi totuşi eu am pătruns, nu-i așa? 

Michael era iritat de acest adevăr. Se întrebă din nou dacă 
Pisciotta fusese introdus înăuntru de către gărzi la ordinul lui 
Don Domenic sau chiar adus acolo de acesta. 

— Rămâne ca Guiliano să decidă, spuse. 

— Nu, ripostă Pisciotta. Eu trebuie să decid pentru el. I-ai 
promis familiei lui că va fi în siguranță. Dar Don Croce știe că 
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eşti aici, la fel şi Inspectorul Velardi. Spionii lor sunt pretutin- 
deni. Ce planuri ai pentru Guiliano? O nuntă, o aniversare? O 
înmormântare? Ce fel de prostii ne spui? Crezi că toţi suntem 
niște măgari, aici, în Sicilia? 

Spuse acestea pe un ton primejdios. 

— N-am să-ţi spun planul meu de evadare, replică Michael. 
Poţi avea încredere în mine sau nu, cum doreşti. Spune-mi 
unde-l vei aduce. pe Guiliano și am să fiu acolo. Nu-mi spune, şi 
mâine seară voi fi la loc sigur, în America, în vreme ce tu şi 
Guiliano încă veți mai fugi ca să vă scăpati viața. 

Pisciotta râse şi spuse: 

— Vorbişi ca un adevărat Sicilian — nu ţi-ai pierdut degeaba 
anii în țara asta. 

Oftă. > 

— Nu-mi vine să cred că, în sfârşit, se termină. Aproape șapte 
ani de luptă și fugă, de trădări și omoruri. Dar am fost Regii din 
Montelepre, Turi şi cu mine — a existat destulă glorie pentru 
amândoi. El lupta” pentru săraci, eu pentru mine însumi. La 
început n-am crezut-o nici un moment, dar în al doilea an al 
nostru de tâlhărie mi-a dovedit-o, mie şi întregii bande. Nu uita 
că sunt secundul lui la comandă, vărul lui, omul în care are cea 
mai mare încredere. Port aceeaşi centură cu cataramă de aur ca 
şi el; el mi-a dat-o. Dar am sedus-o pe tânăra fiică a unui 
fermier din Partinico şi am lăsat-o borţoasă. Tatăl ei s-a dus la 
Guiliano şi i-a spus tărăşenia. Stii ce-a făcut Turi? M-a legat de 
un copac și m-a bătut cu biciul. Nu în fața fermierului sau a 
vreunuia din oamenii noştri. Nu m-ar fi expus niciodată unei 
asemenea umilințe. A fost secretul nostru. Dar știam că dacă-i - 
mai nesocotesc vreodată ordinele, mă va ucide. Asta-i Turi al 
nostru. y 

Mâna îi tremură în timp ce şi-o ridica la gură. In lumina 
palidă a lunii, mustăcioara îi lucea ea un fir îngust de os negru. 

Michael căzu pe gânduri. „Ce poveste ciudată! De ce mi-o 
spune?“ 

Reveniră în dormitor, iar Michael închise obloanele. Pisciotta 
culese capul tăiat al Madonei negre de pe podea și i-l întinse lui 
Michael: 

— Eu am aruncat asta pe jos ca să te trezesc. Testamentul era 
înăuntru, așa este? 

— Așa este, confirmă Michael. 

Chipul lui Pisciotta se posomori. 


` 
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— Maria Lombardo m-a minţit. Am întrebat-o dacă-l avea. A 
zis că nu. Apoi ţi l-a dat ție chiar sub ochii mei. 

Râse cu amărăciune. 

— l-am fost ca un fiu. 

Tăcu o clipă, apoi spuse: 

— lar ea a fost ca o mamă pentru mine. 

Mai ceru o ţigară. Rămăsese încă puţin vin în cana de pe 
noptieră. Michael turnă câte un pahar pentru fiecare, iar 
Pisciotta îl bău recunoscător. 

— Mulţumesc. Acum trebuie să trecem la treabă. Am să ţi-l 
predau pe Guiliano lângă orașul Castelvetrano. Mergi cu o 
maşină deschisă ca să te pot! recunoaște, şi vino direct pe 
drumul de la Trapani. Te voi intercepta într-un punct ales de 
mine. Dacă e vreun pericol, poartă o șapcă și n-am să apar. 
Momentul va fi imediat ce se crapă de ziuă. Crezi că poţi reuşi? 

— Da, răspunse Michael. Totul e aranjat. Mai e un lucru pe 
care ar trebui să ţi-l spun: Stefan Andolini n-a venit ieri la 
întâlnirea cu Profesorul Adonis. Profesorul a fost foarte 
îngrijorat. 

Pisciotta fu uimit pentru prima oară. Apoi ridică din umeri. 

— Omuleţul a adus întotdeauna ghinion. Acum trebuie să ne 
luăm rămas bun, până mâine în zori. 

Luă mâna lui Michael într-a sa. 

Michael spuse impulsiv: 

— Vino cu noi în America! 

Pisciotta clătină din cap: 

— Am trăit în Sicilia toată viaţa, şi mi-am iubit viaţa. Așa că 
prefer să mor în Sicilia, dacă trebuie. Dar îţi mulţumesc. 

Michael fu mişcat în chip straniu de aceste cuvinte. Chiar cu 
sumara sa cunoaștere a lui Pisciotta, simtea că acesta era un om 
ce n-ar fi putut niciodată să fie transplantat din pământul şi 
munţii Siciliei. Era prea aprig, prea însetat de sânge; culoarea 
pielii, vocea sa, erau întru totul siciliene. N-ar fi putut avea 
nicicând încredere într-o ţară străină. 

— Am să te scot eu pe poartă, îi spuse. 

— Nu, răspunse Pisciotta. Mica noastră întâlnire trebuie să 
rămână secretă. 


După ce Pisciotta plecă, Michael stătu întins pe pat până-n 


zori. Avea să-l întâlnească, în sfârşit, pe Guiliano faţă-n faţă; 
urmau să călătorească împreună în America. Se întreba ce fel de 
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om va descoperi în Guiliano. Va fi el oare pe măsura legendei 
sale? Cu atât peste mărimea naturală încât domina insula si 
influenţa cursul unei naţiuni? Se sculă din pat şi deschise 
jaluzelele. Se iveau, în fine, zorii, şi privi soarele urcând pe cer 
și aruncând un drum de aur peste mare și, străbătând această 
rază lată de soare, văzu șalupa gonind spre "cheu. Se repezi afară 
din vilă și cobori pe plajă să-l întâmpine pe Peter Clemenza. 

Luară micul dejun împreună, iar Michael îi povesti despre 
vizita lui Pisciotta., Clemenza nu păru surprins că Pisciotta 
pătrunsese în vila păzită. 

Petrecură restul dimineţii făcând planuri pentru întâlnirea cu 
Guiliano. Puteau exista spioni supraveghind vila în aşteptarea 
vreunei mișcări ieşite din comun; o coloană de automobile ar fi 
atras cu siguranță atenţia. De asemenea, Michael se afla sub 
observaţie atentă. Adevărat, Poliția Securităţii Siciliene a 
Inspectorului Velardi n-avea să intervină, dar cine ştie ce trădări 
se puseseră la cale? 

Când terminară cu planurile, mâncară de prânz, iar apoi 
Michael urcă în camera sa să-și facă siesta de după-amiază. 
Vroia să fie înviorat pentru lunga noapte. Peter Clemenza avea 
şi el multe detalii de pus la punct — să dea ordine oamenilor săi, 
să aranjeze cu transportul şi să-și instruiască fratele, pe Don 
Domenic, la întoarcerea sa acasă. 

Michael închise obloanele dormitorului și se lungi pe pat. 
Trupul îi era teapăn; nu putea dormi. În următoarele douăzeci şi 
patru de ore multe lucruri îngrozitoare se puteau întâmpla. Avea 
un presentiment. Apoi însă îşi urzi visul revenirii acasă, în Long 
Island, cu mama și tatăl său așteptându-l în ușă, și lungul său 
exil luând sfârșit. 


Capitolul 26 


În al şaptelea an al său de banditism, Turi Guiliano ştia că 
trebuie să-și părăsească regatul din munţi și să fugă în America, 
acolo unde fusese conceput, America despre care-i spuseseră 
povești părinţii de-a lungul întregii sale copilării. Fabuloasa ţară 
unde exista justiție pentru săraci, unde guvernul nu era lacheul 
celor bogaţi, unde sicilienii fără o para ajungeau să facă avere 
numai prin buna muncă cinstită. 

Consecvent în legămintele sale de prietenie, Don Croce îl 
contactase pe Don Corleone în America pentru a ajuta la 
salvarea lui Guiliano și a-i oferi adăpost acolo. Turi Guiliano 
înţelegea prea bine că Don-ul îşi servea şi propriile sale scopuri, 
dar Guiliano ştia că are foarte puţine variante de ales. Puterea 
bandei sale se risipise. 

Acum, în această noapte, avea să-și înceapă călătoria pentru 
a se întâlni cu Aspanu Pisciotta; avea să se încredinţeze în 
mâinile americanului Michael Corleone. Avea să se despartă de 
aceşti munţi. Acești munţi care-i oferiseră adăpost timp de şapte 
ani. Avea să-și părăsească împărăţia, puterea, familia și toti 
camarazii. Oștirile sale se topiseră; munţii lui erau cotropiţi; 
apărătorii săi, poporul Siciliei, erau striviți de Forțele Speciale 
ale Colonelului Luca. Dacă rămânea, ar mai fi câștigat câteva 
victorii, dar înfrângerea sa finală era sigură. De-acum, nu mai 
avea de ales. 
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Turi Guiliano își agăţă la umăr lupara, îşi luă pistolul 
automat și porni pe lungul drum spre Palermo. Purta o cămaşă 
albă fără mâneci, dar pe deasupra acesteia avea o scurtă de piele 
cu buzunare largi ce conţineau lamelele cu muniţie „pentru arme. 
Îşi lungi pasul. Ceasul de mână arăta ora nouă, şi încă se mai 
zăreau urme ale luminii de zi pe cer, în ciuda lucirii timide a 
lunii. Persista pericolul patrulelor Forţei Speciale de Reprimare 
a Banditismului, și totuși Guiliano păşea fără frică. De-a lungul 
anilor câștigase o anume invizibilitate. Toţi oamenii din acea 
regiune rurală î își aruncau mantiile în jurul "lui, să-l tăinuiască. 
Dacă bântuiau patrule, îl informau; dacă era în pericol, îl apărau 
şi-l ascundeau în casele lor. Dacă era atacat, ciobanii şi fermierii 
se strângeau sub stindardul lui solitar. Fusese campionul lor; 
n-aveau să-l trădeze niciodată. 


În lunile ce urmară căsătoriei, avură loc lupte strânse între 
Forţele Speciale ale Colonelului Luca și grupări ale bandei lui 
Guiliano. Colonelul Luca își şi asumase meritul morții lui 
Passatempo, iar ziarele relatau sub titluri uriașe că una din cele 
mai temute căpetenii ale lui Guiliano fusese omorâtă într-o 
feroce bătălie cu armele de foc de către soldaţii-eroi ai Forţei 
Speciale de Reprimare a Banditismului. Colonelul Luca, firește, 
eliminase mesajul găsit asupra cadavrului, dar Don Croce află 
de el de la Inspectorul Velardi. Știu atunci că Guiliano era întru 
totul informat despre trădarea ce se comisese la Portella della 
Ginestra. 

Armata de cinci mii de oameni a Colonelului Luca exercita 
o presiune intensă asupra lui Guiliano. Nu mai îndrăznea să 
intre în Palermo pentru a cumpăra provizii sau să se strecoare în 
Montelepre pentru a- și vizita mama și pe Justina. Mulţi dintre 
oamenii lui erau trădați şi uciși. Unii emigrau de capul lor în 
Algeria sau Tunisia. Alţii 'dispăreau în ascunzători ce-i 
despărțeau de activităţile bandei. Mafia era acum în opoziţie 
activă faţă de el, folosindu- și reţeaua pentru a-i arunca pe 
oamenii lui Guiliano în mâinile carabinierilor. 

lar apoi, în sfârșit, unul dintre șefi fu răpus. 

Terranova avu ghinion, şi virtutea sa fu aceea care-i aduse 
nenorocirea. Nu împărtășea ferocitatea lui Passatempo, şiretenia 
malignă a lui Pisciotta, caracterul ucigaș al lui Fra Diavolo. 
Nici calitatea ascetică a lui Guiliano. Era inteligent, dar avea şi 
un temperament afectuos, iar Guiliano îl folosise frecvent ca să 
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se împrietenească cu victimele răpirilor lor, ca să distribuie 
săracilor bani şi lucruri. Terranova şi banda sa proprie erau 
aceia care tapetau oraşul Palermo cu afişe în puterea nopții 
pentru a prezenta propaganda lui Guiliano. Adesea nu lua parte 
la operaţiunile mai sângeroase. 

Era un om care avea nevoie de dragoste și afecțiune. Cu 
câțiva ani în urmă, îşi găsise o metresă în Palermo, o văduvă cu 
trei copii mici. Niciodată femeia nu ştiuse că era bandit; credea 
că e un funcționar al guvernului de la Roma ce- -şi petrecea 
timpul liber î în Sicilia. Era recunoscătoare pentru banii pe care 
i-i dădea şi cadourile pe care le aducea copiilor, dar el îi spusese 
clar că nu se pot căsători. Așa că-i dăruia afecțiunea şi îngrijirea 
de care avea nevoie. Când o vizita, ea îi gătea mâncănuri 
deosebite; îi spăla hainele și făcea dragoste cu pasiune 
recunoscătoare. O asemenea relaţie nu putea rămâne la nesfârșit 
ascunsă pentru Prietenii Prietenilor, iar Don Croce puse 
informaţia deoparte ca s-o folosească la momentul potrivit. 

Justina îl vizitase pe Guiliano de câteva ori în munţi, iar 
Terranova îi fusese bodyguard pe timpul călătoriilor. Fru- 
museţea ei îi aţâțase sentimentele de dor şi, deşi ştia că nu e 
prudent, hotărî să- -şi viziteze amanta o ultimă oară. Vroia să-i 
dea o sumă de bani care s-o întreţină pe ea și pe copii în anii 
următori. 

Aşa că, într-o noapte, se furișă de unul singur în Palermo. Îi 
dădu văduvei banii Şi-i explică apoi că, probabil, nu se vor mai 
putea vedea mult timp. Femeia plânse, protestă, iar într-un 
târziu el îi spuse cine era de fapt. Fu uluită. Purtarea lui 

obișnuită era atât de ponderată, firea atât de blândă, şi totuşi era 
unul dintre faimoșşii mari şefi ai lui Guiliano. Făcură dragoste cu 
o patimă aprigă care-l destătă și petrecură o seară fericită alături 
de cei trei copii. Terranova îi învățase să joace cărţi, aşa că de 
astă dată, când câștigară, le plăti bani adevăraţi, care-i făcură să 
râdă de bucurie. 

După ce copiii se culcară, Terranova şi văduva continuară să 
facă dragoste până-n zori. Apoi se pregăti de plecare. La uşă, se 
îmbrățişară pentru ultima dată, după care Terranova porni 
repede pe străduță până în piaţa principală, în fața catedralei. 
Simţea o saţietate fericită a trupului, iar cugetul îi era împăcat. 
Era relaxat şi nepregătit. 

Aerul dimineţii fu spulberat de un urlet de motoare. Trei 
maşini negre se repeziră spre el. Oameni înarmaţi apărură din 


` 
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toate părţile scuarului. Alţi indivizi înarmaţi săriră jos din 
maşini. Unul dintre ei îi strigă să se predea, să ridice mâinile 
sus. } 

Terranova aruncă o ultimă privire catedralei, statuilor de 
sfinţi din firidele laterale; văzu balcoanele albastre și galbene, 
soarele răsărind spre a lumina cerul de azur. Stia că vede pentru 
ultima oară asemenea minunăţii, că cei şapte ani ai săi de noroc 
luaseră sfârşit. Nu-i mai rămânea de făcut decât un singur lucru. 

Execută un salt mare, de parcă ar fi sărit peste moarte însăşi, 
aruncându-se într-un univers sigur. În timp ce trupul îi zbura 
lateral și atingea pământul, scoase pistolul şi trase. Un soldat 
dădu î înapoi şi căzu într-un genunchi. Terranova încercă să mai 
apese încă o "dată trăgaciul, dar de astă dată o sută de gloanţe 
converseră spre trupul lui, sfârtecându-l în bucăţi, zburându-i 
carnea de pe oase. Intr-un fel, avusese noroc — totul se 
întâmplase atât de repede, încât n-avu timp să se intrebe dacă 
amanta sa îl trădase. 


Moartea lui Terranova pogori asupra lui Guiliano un 
sentiment de fatalitate. Știuse că domnia bandei era încheiată. 
Că nu mai puteau contraataca cu sorţi de izbândă, că nu se mai 
puteau ascunde în munţi. Crezuse însă tot timpul că el şi 
căpeteniile lui vor reuşi să scape, că nu-și vor afla moartea. 
Acum știa că-i mai rămăsese doar foarte puţin timp. Mai era un 
lucru pe care vroise dintotdeauna să-l facă, așa că îl convocă pe 
Caporalul Canio Silvestro. 


— Vremea noastră s-a sfârşit, îi spuse el lui Silvestro. Mi-ai 


spus odată că ai în Anglia prieteni care te-ar proteja. Acum a 
sosit momentul să pleci. Ai permisiunea mea. 

Caporalul Silvestro clătină din cap: 

— Pot pleca oricând după ce știu că ai ajuns la loc'sigur în 
America. Deocamdată mai ai nevoie de mine. Ştii că n-am să te 
trădez niciodată. 

— Știu asta, fu Guiliano de acord. lar tu știi afecțiunea pe 
care ţi-am purtat-o întotdeauna. N-ai fost însă niciodată cu 
adevărat un bandit. Tot timpul ai rămas soldat şi polițist. Inima 
ta s-a situat permanent de partea legii. Aşa cã-ți poți făuri o 
viaţă a ta proprie când toate astea vor fi gata. Pentru noi ceilalți 
o să fie mai greu. Vom fi banditi pe veci. 

— Niciodată nu m-am gândit la tine ca la un bandit, spuse 
Silvestro. 
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- Nici eu. Și totuși, ce am făcut în acești șapte ani? Credeam 
că lupt pentru "dreptate. Am încercat să-i ajut pe săraci. Speram 
că voi elibera Sicilia. Vroiam să fiu un om bun. Dar timpul era 
nepotrivit și căile greșite. De-acum trebuie să facem ce putem 
pentru a ne salva vieţile. Aşa că te rog să pleci în Anglia. Voi fi 
fericit să te ştiu în siguranță. 

După care, îl îmbrățişă pe Silvestro: 

— Mi-ai fost un prieten adevărat, și ceea ce-ţi spun e un 
ordin. 


La asfinţitul soarelui, Turi Guiliano își părăsi peştera și 
porni spre mănăstirea capucină din imediata apropiere a 
orașului Palermo, unde avea să aștepte vești de la Aspanu 
Pisciotta. Unul dintre călugări era membru nedeclarat al bandei 
lui și avea în grijă catacombele mănăstirii. În aceste catacombe 
se găseau sute de trupuri mumificate. 

Timp de sute de ani, înaintea primului Război Mondial, 
membrii familiilor nobile şi bogate respectaseră datina de a 
prinde pe pereţii mănăstirii costumele în care doreau să fie 
înmormântați. Când mureau, după funeralii, trupurile lor erau 
încredințate mănăstirii. Călugării de-acolo erau maeştri în 
meșteșugul conservării cadavrelor. Expuneau leşurile căldurii 
încete, timp de șase luni, apoi uscau părţile moi ale organis- 
mului. În procesul de uscare pielea se zbârcea, trăsăturile se 
contorsionau în toate grimasele morții, unele cu groază, altele 
cu veselie, toate cumplite la vedere. Apoi hoiturile erau 
îmbrăcate în costumele ce fuseseră lăsate pentru ele și introduse, 
în sicrie de sticlă. Aceste sicrie erau plasate în nişele din perete: 
sau agățate de plafon cu fire de sticlă. Unele cadavre erau 
aşezate pe scaune, altele stăteau rezemate de zid. Câteva erau 
proptite în cutii cu geam, ca niște păpuşi costumate. 

Guiliano se culcă pe o piatră umedă din catacombe şi folosi 
un coșciug în chip de pernă. Ii studia pe toţi acei sicilieni morti 
de sute de ani. Exista acolo un cavaler al Curţii Regale în 
uniformă de catifea albastră încreţită, cu un coif pe cap și în 
mână cu un baston cu spadă înăuntru. Un curtean, ferchezuit în 
stil franțuzesc, cu perucă albă și botine cu tocuri înalte. Mai era 
şi un cardinal în robele sale roşii, un arhiepiscop cu mitră. De 
asemenea, frumuseți de la curte, ale căror rochii aurii arătau 
acum ca nişte pânze de păianjen sugrumând trupurile com- 
primate și mumificate, ca pe niște muște. Era acolo, închisă 
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într-o cutie de sticlă, o tânără fată cu mănuși albe și cămaşă de 
noapte albă cu volănașe. 

Guiliano dormi prost în cele două nopţi pe care le petrecu 
acolo. Şi cine ar fi făcut altfel? se întrebă. Aceştia erau bărbaţi 
și femei de seamă din Sicilia ultimelor trei-patru veacuri, care 
crezuseră că în acest fel vor putea scăpa de viermi. Mândria și 
vanitatea celor avuţi, răsfățaţii soartei. Mult mai bine era să 
mori în drum, ca soțul La Venerei. 

Dar ceea ce-l tinea de fapt treaz pe Guiliano era o grijă 
sâcâitoare. Cum scăpase Don Croce din atentatul la viaţa sa, la 
începutul săptămânii. Guiliano știa că operaţiunea fusese 
perfect plănuită. Rumegase cum s- -o facă în tot timpul de când 
aflase adevărul despre masacrul de la Portella della Ginestra. 
Don-ul era atât de bine păzit, încât trebuia găsită o fisură în 
sistemul lui de apărare. Guiliano ajunsese la concluzia că avea 
cele mai mari șanse atunci când Don Croce se simţea în 
siguranţă, la hotelul Umberto din Palermo, păzit cu strășnicie. 
Banda avea un spion în hotel, unul dintre chelneri. Le dădu 
programul Don-ului şi amplasamentul gărzilor. Cu aceste 
informaţii, Guiliano era sigur că atacul său va reuşi. 

Adunase treizeci de oameni cu care să- şi dea întâlnire la 
Palermo. Aflase de vizita lui Michael Corleone şi de masa sa cu 
Don Croce, aşa că aşteptă până spre seară, când ajunsese la el 
raportul că "Michael | plecase. Atunci, douăzeci din oamenii lui 
lansaseră un atac frontal asupra hotelului pentru a atrage gărzile 
din grădină. Câteva momente mai târziu, el și cei zece oameni 
rămași plantaseră o încărcătură explozivă lângă zidul grădinii 
şi-i făcuseră o gaură. Guiliano conduse asaltul prin acea 
spărtură. Nu mai rămăseseră decât cinci paznici în grădină; îl 
împușcă pe unul, iar ceilalţi patru fugiră. Guiliano se repezi în 
apartamentul I Don-ului, dar acesta era gol. Și îl izbi și faptul că 
nu era păzit. Între timp, celălalt detaşament din bandă forţase 
bariera de apărare şi i se alăturase. Scotociseră toate camerele și 
coridoarele şi nu găsiseră nimic. Masiv cum era, Don-ul nu s- -ar 
fi putut mișca repede, aşa că nu se putea trage "decât o singură 
concluzie: Don Croce părăsise hotelul la scurt timp după 
plecarea lui Michael. Iar acum îi trecu lui Guiliano prin minte, 
pentru prima oară, că Don Croce fusese avertizat asupra 
atacului. 

Mare păcat, îşi spunea Guiliano. Ar fi fost o glorioasă ultimă 
lovitură, pe lângă înlăturarea celui mai periculos duşman. Ce 
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balade s-ar mai fi cântat dacă-l găsea pe Don Croce în grădina 
aceea însorită! Dar nu intraseră zilele-n sac. N-avea să stea o 
veșnicie în America. 

În cea de-a treia dimineață, călugărul capucin, cu trupul și 
chipul aproape la fel de scofâlcite ca ale mumiilor din custodia 
sa, aduse un mesaj de la Pisciotta. Seria: „In casa lui 
Charlemagne“. Guiliano înțelese imediat. Zu Peppino, meşterul 
căruţaș din Castelvetrano, care-l ajutase pe Guiliano în jefuirea 
camioanelor lui Don Croce şi-i fusese de-atunci aliat secret 
al bandei, avea trei căruțe şi şase măgari. Toate cele trei 
căruțe ale sale erau pictate cu "legende ale marelui Împărat, iar 
Turi şi Aspanu, în copilărie, îi numiseră locuinţa „casa lui 
Charlemagne“ . Momentul întâlnirii fusese deja stabilit. 

În noaptea aceea, ultima sa noapte în Sicilia, Guiliano făcu 
drumul până la Castelvetrano. Lângă Palermo culese câțiva 
ciobani care erau membri de taină ai bandei lui şi-i folosi ca 
escortă armată. Parcurseră distanța pâuă la Castelvetrano cu 
asemenea uşurinţă încât în mintea lui Guiliano încolţi o 
bănuială. Orașul părea prea deschis. Îşi concedie garda de corp, 
care se strecură, dispărând în noapte. Apoi merse până la o 
căsuţă de piatră din afara oraşului Castelvetrano, în curtea 
căreia se aflau trei căruţe pictate, acum înfățișând, cu toatele, 
legende din viaţa lui. Aceasta era casa lui Zu Peppino. 

Zu Peppino nu păru surprins să-l vadă. Puse „jos pensula cu 
care picta stinghia uneia dintre căruțe. Apoi încuie ușa şi-i 
spuse lui Guiliano: 

— Avem necazuri. Îi atragi pe carabinieri la fel cum atrage un 
catâr mort muștele. 

Guiliano simţi un mic şoc de adrenalină. 

— Sunt din Forţa Specială a lui Luca? întrebă. 

— Da, zise Zu Peppino. Stau pititi pe undeva, nu patrulează 
pe străzi. Le-am zărit câteva din vehicule pe drum, când 
mă-ntorceam de la lucru. Iar unii căruțași îmi spun că au văzut 
şi alte vehicule. Ne-am gândit că întind capcane pentru cei din 
banda ta, dar nici o clipă-n-am bănuit că tu ai fi acela. N- -ajungi 
niciodată atât de departe spre sud, atât de departe de munții tăi. 

Guiliano se întrebă cum or fi putut afla carabinierii ‘despre 
întâlnire. Îi luaseră urma lui Aspanu? Fuseseră indiscreti 
Michael Corleone și oamenii lui? Sau exista vreun informator? 
În orice caz, nu se putea întâlni cu Pisciotta la Castelvetrano. 
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Dar mai aveau și un alt loc, de rezervă, pentru întâlnire, în caz 
că unul din ei nu se arăta aici. 

- Mulţumesc pentru avertisment, spuse el. Fii cu ochii după 
Pisciotta când apare în oraș şi anunţă-l. lar când te duci cu 
căruţa la Montelepre, fă-i o vizită mamei mele şi spune-i că am 
ajuns în siguranţă în America. 

Zu Peppino zise: 

— Ingăduie-i unui bătrân să te îmbrăţişeze. 

Şi îl sărută pe Guiliano pe obraz. 

— Niciodată n-am crezut că poţi ajuta Sicilia, nimeni nu 
poate, nimeni n-a putut vreodată, nici chiar Garibaldi, nici chiar 
cimpoiul ăla de // Duce . Acum, dacă vrei, pot să-mi înham 
catârii la căruţă şi să te duc oriunde pofteşti. 

Ora de întâlnire a lui Guiliano cu Pisciotta fusese fixată la 
miezul nopții. Acum era abia zece. Anume venise mai devreme 
ca să cerceteze terenul. Şi știa că întâlnirea cu Michael Corleone 
era prevăzută pentru zorii zilei. Locul de rezervă se afla la cel 
puţin două ore depărtare de Castelvetrano, în marș rapid. Dar 
era mai bine să meargă pe jos decât să-l folosească pe Zu 
Peppino. li mulţumi bătrânului şi se topi în noapte. 

Punctul de întâlnire erau vestitele vechi ruine greceşti 
numite Acropolea din Selinus. La sud de Castelvetrano, lângă 
Mazara del Vallo, ruinele se înălțau pe o câmpie mohorâtă în 
apropierea mării, sfârşindu-se acolo unde încep să se ridice 
falezele litorale. Oraşul Selinus fusese îngropat de un cutremur 
înaintea nașterii lui Christos, dar un șir de coloane de marmură 
și arhitrave încă se mai puteau vedea. Sau mai degrabă fuseseră 
ridicate de excavatoare. Încă se mai vedea strada principală, 
deși acum era redusă la moloz de către scheletele străvechilor 
clădiri aliniate pe marginile ei. Un templu avea acoperişul plin 
cu vite încâlcite, prezentând găuri ca orbitele unei hârci, și 
pilaștri din piatră, cenușii şi istoviţi de veacuri fără număr. 
Acropolea propriu-zisă, centrul fortificat al oraşelor antice 
grecești, era, ca de obicei, clădită pe locul cel mai înălțat, astfel 
că aceste ruine priveau în jos spre peisajul golaș de dedesubt. 

Sirocul, un cumplit vânt al deșertului, suflase toată ziua. 
Acum, noaptea, atât de aproape de mare, trimitea ceața de-a 
rostogolul printre ruine. Guiliano, ostenit de lungul său marș 


! „Conducătorul“ (Benito Mussolini); în nici un caz „Ducele“ (it. = il 
duca) (n.t.). 
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forțat, ocoli până la faleză, ca să poată privi în jos și să 
iscodească regiunea. 

Era o privelişte atât de frumoasă, încât un moment uită de 
pericolul în care se afla. Templul lui Apollo se năruise în sine 
însuși într-o masă contorsionată de coloane. Alte temple ruinate 
luceau sub razele de lună — fără pereţi, doar coloanele, fâșii de 
acoperiş şi un zid de fortăreață care avusese undeva sus o 
fereastră zăbrelită, acum goală si neagră, cu luna strălucind 
printr-însa. Mai jos, în ceea ce fusese orașul propriu-zis, sub 
acropolă, o coloană se înălța singuratică, înconjurată de ruine 
prăbușite, care de-a lungul miilor ei de ani nu căzuse. Acesta 
era faimosul „Il Fuso di la Vecchia“, Fusul Bătrânei. Sicilienii 
erau atât de obișnuiți cu monumentele grecești risipite peste 
insulă, încât le. tratau cu un dispreţ afectuos. Numai străinii 
făceau tevatură. 

lar străinii ridicaseră cele douăsprezece coloane mari, care 
stăteau acum în fata lui. Grandoarea lor era herculeană, dar 
dincolo de ele nu se afla decât priveliștea ruinelor. La baza 
acestor douăsprezece coloane, aliniate ca niște soldaţi stând cu 
frontul spre comandant, se găsea o platformă de trepte din piatră 
ce păreau să fi crescut din pământ. Guiliano se aşeză pe treapta 
de sus, cu spatele rezemat de o coloană. Băgă mâna sub haină, 
desprinse automatul și lupara și le puse mai jos de el cu o 
treaptă. Ceaţa se învârtejea printre ruine, dar Guiliano știa că ar 
auzi pe oricine s-ar apropia peste pietriș şi că putea vedea uşor 
orice dușmani înainte ca ei să-l poată zări pe el. 

Se rezemă de coloană, bucuros că se putea odihni, cu trupul 
înmuindu-i-se de oboseală. Luna de iulie părea să treacă peste 
stâlpii alb- cenușii, rezemându-se de falezele ce duceau spre 
mare. lar dincolo de mare se afla America. Și în America era 
Justina şi copilul lor nenăscut. Curând avea să se găsească în 
siguranță, iar din ultimii șapte ani de banditism nu va mai 
rămâne decât un vis. Preţ de-o clipă se întrebă ce fel de viaţă va 
fi aceea, dacă ar putea fi fericit vreodată netrăind în Sicilia. 
Surâse, Intr-o zi avea să se întoarcă și să-i ia prin surprindere pe 
toți. Oftă de oboseală și-și desfăcu şireturile ghetelor, 
scoţându-şi-le din picioare. Se descălță de ciorapi, iar picioarele 
sale întâmpinară cu bucurie atingerea pietrei reci. Vâri mâna în 
buzunar şi scoase două pere zbârcite, iar sucul lor purtând 
răcoarea nopții îl învioră. Cu o mână pe pistolul-automat ce 
odihnea lângă el, rămase în aşteptarea lui Aspanu Pisciotta. 


Capitolul 27 


Michael, Peter Clemenza și Don Domenic luară împreună o 
cină timpurie. Dacă vroiau să ajungă la întâlnirea din zori, ope- 
raţiunea de preluare a lui Guiliano trebuia să înceapă la apusul 
soarelui. Revăzură din nou planul, iar Domenic îl aprobă. Mai 
adăugă un detaliu: Michael să nu fie înarmat. Dacă intervenea 
ceva neprevăzut iar carabinierii sau Poliţia Securităţii îi arestau, 
nu trebuia să i se poată aduce lui Michael nici o acuzație, astfel 
ca să poată părăsi Sicilia orice s-ar fi întâmplat. 

Băură un ulcior de vin, cu felii de lămâie, în grădină, apoi 
sosi momentul să plece. Don Domenic își sărută fratele în semn 
de rămas-bun. Se întoarse spre Michael şi- -l îmbrăţişă scurt. 


— Cele mai bune urări din partea mea tatălui tău. Mă rog 
pentru viitorul tău, îti doresc numai bine. Iar în anii care vin, 
dacă ai vreodată nevoie de serviciile mele, trimite-mi vorbă. 


Cei trei coborâră pe chei. Michael şi Peter Clemenza se 
îmbarcară la bordul şalupei, care deja era plină de oameni 
înarmaţi. Ambarcaţiunca se desprinse de doc, Don Domenic 
făcându-le cu mână de pe chei. Michael și Peter Clemenza 
coborâră în cabină; Clemenza se culcă într-una din cușete. 
Avusese o zi ocupată și aveau să navigheze pe mare până 
aproape de zorii zilei următoare. 

Îşi schimbaseră planurile. Avionul de la Mazara del Vallo, 
cu care intenționaseră să zboare în Africa, avea să fie folosit ca 
momeală, căci, de fapt traversarea în Africa se va face pe mare. 
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Clemenza adusese argumente pentru asta, spunând că putea 
controla drumul şi păzi ambarcaţiunea cu oamenii săi, dar nu 
putea controla micul aerodrom. Terenul din apropiere era prea 
întins, iar avionul prea fragil; putea deveni o capcană mortală cât 
timp se afla încă la sol. Viteza nu era la fel de importantă ca 
inducerea în eroare, iar pe mare era mai uşor să te ascunzi decât 
pe cer. De asemenea, se puteau lua măsuri de prevedere pentru 
transferul pe-o altă navă; avioanele nu se puteau schimba. 

Clemenza fusese ocupat toată ziua să expedieze câteva 
mașini şi oameni la un punct de adunare pe drumul spre 
Castelvetrano; alţii trebuiau să asigure orașul Mazara del Vallo. 
Îi trimisese la intervale de un ceas; nu vroia ca spionii să 
observe manevrele neobişnuite ale unui convoi ieşind pe porţile 
vilei. Mașinile plecară în direcții diferite pentru a- 1 deruta și mai 
mult pe eventualii observatori. Între timp, barca cu motor își 
croia drum spre cel mai sud-vestic punct al Siciliei pentru a sta 
ascunsă dincolo de linia orizontului până începea să se crape de 
ziuă, când urma să se apropie de portul Mazara del Vallo. Acolo 
îi așteptau oameni și mașini. Nu le mai rămânea decât o 
jumătate de oră până ‘la Castelvetrano, cu tot ocolul pe la nord 
pe care trebuiau să-l facă pentru a întâlni drumul de Trapani, 
unde să-i intercepteze Pisciotta. 

Michael stătea culcat într-una din cușete. ÎN putea auzi pe 
Clemenza sforăind şi era plin de admirație și uimire că omul 
putea dormi adânc î în asemenea momente. Michael se gândea că 
peste douăzeci şi patru de ore avea să se afle la Tunis, iar 
douăsprezece ore mai târziu, va fi acasă cu familia lui. După doi 
ani de exil urma să se bucure de toate drepturile unui om liber, 
nemaitrebuind să fugă de poliţie, nemaifiind supus domniei 
protectorilor săi. Putea face exact ce vroia el să facă. Dar numai 
dacă trecea de următoarele treizeci şi şase de ore. Pe când 
fantaza despre ce va face în primele sale zile în America, 
tangajul blând al bărcii îl relaxă şi căzu într-un somn fără vise. 


Fra Diavolo dormea un somn mult mai adânc. 

Stefan Andolini, în dimineaţa zilei când urma să-l ia pe 
Profesorul Hector Adonis din Trapani, trecu mai întâi cu mașina 
pe la Palermo. Avea o întâlnire cu Șeful Poliţiei Securităţii 
Siciliene, Inspectorul Velardi, una din frecventele lor 
întrevederi în cadrul cărora Inspectorul îl informa pe Andolini 
despre planurile operative ale Colonelului Luca pentru ziua în 
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curs. Andolini îi transmitea apoi informaţiile lui Pisciotta, care i 
le ducea lui Guiliano. 

Era o dimineață frumoasă, câmpiile din lungul drumului 
erau așternute cu flori. Mai avea timp până la întâlnire, așa că se 
opri lângă unul din sfintele lăcașuri de la marginea drumului să 
fumeze o ţigară, apoi îngenunche în fața lădiței ferecate în care 
se afla statuia Sfintei Rozalia. Rugăciunea îi fu simplă și 
practică, o implorare adresată sfintei să-l apere de dușmani. În 
duminica următoare avea să-și mărturisească păcatele Părintelui 
Benjamino şi să se împărtășească. Acum, soarele radios îi 
încălzea capul descoperit; văzduhul înmiresmat de flori era atât 
de dens, încât îi spăla de nicotină cerul gurii şi nările; îl rodea 
foamea. Işi făgădui un mic dejun copios, în cel mai bun res- 
taurant de la Palermo, după întâlnirea cu Inspectorul Velardi. 


Inspectorul Frederico Velardi, şeful Poliţiei Securităţii din 
Sicilia, simţea triumful plin de virtute al omului care, așteptând cu 
răbdare și crezând tot timpul într-un Dumnezeu ce va aduce, în 
sfârșit, ordinea în universul lui, în cele din urmă şi-a primit răsplata. 
Timp de aproape un an, sub ordinele directe şi secrete ale 
Ministrului Trezza, îl ajutase pe Guiliano să scape de carabinieri ŞI 
de propriile sale plutoane volante. Se întâlnise cu asasinul Stefan 
Andolini, Fra Diavolo. Pe perioada acelui an, Inspectorul Velardi 
fusese, efectiv, un subordonat al lui Don Croce Malo. 

Velardi era din nordul Italiei, unde oamenii răzbeau în viaţă 
prin educaţie, respect pentru contractul social, credință în lege 
şi în stăpânire. Anii de serviciu în Sicilia ai lui Velardi îi 
sădiseră în suflet disprețul şi adânca ură față de poporul sicilian, 
de sus și de jos. Bogătaşii nu aveau nici un fel de conştiinţă 
socială şi-i dominau pe săraci prin conspirații criminale cu 
Mafia. Mafia, care pretindea că-i apără pe cei săraci, se angaja 
la bogătaşi pentiu a-i ajuta să-i domine pe aceștia. Țăranii erau 
prea mândri, având asemenea orgolii încât îşi glorificau cri- 
mele, chiar dacă şi-ar fi petrecut tot restul vieţii î în închisoare. 

Dar acum lucrurile aveau să se schimbe. Mâinile Inspec- 
torului Velardi fuseseră în fine dezlegate, iar plutoanele sale 
volante puteau fi eliberate din lesă. lar populaţia avea să vadă 
iarăşi diferența dintre Poliţia Securităţii condusă de el și bufonii 
de carabinieri. 

Spre uimirea lui Velardi, Ministrul Trezza personal dăduse 
ordinul ca toţi acei oameni cărora li se dăduseră permisele cu 
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chenar roșu semnate de mâna sa, acele documente atotputernice 
ce-i ajutau pe posesorii lor să treacă prin barajele rutiere, să 
poarte asupra lor arme, să fie imuni în faţa arestărilor de rutină, 
toţi aceştia deci, să fie arestați ȘI încarceraţi în regim de izolare. 
Permisele urmau să se strângă. Mai ales cele eliberate lui: 
Aspanu Pisciotta şi Stefan Andolini. 

Velardi se pregătea să plece la lucru. Andolini îl aștepta în 
anticameră pentru informarea zilnică. Azi avea să aibă o 
surpriză. Velardi ridică receptorul şi convocă un căpitan și patru 
sergenţi de poliţie. Le spuse să fie pregătiți pentru eventuale 
complicaţii. EI însuşi purta un pistol în teaca de la, centură, 
lucru pe care n-avea obiceiul să-l facă la birou. Apoi puse să fie 
introdus Stefan Andolini, din anticameră. 

Părul roșu al lui Andolini era pieptănat cu migală. Purta un 
costum negru cu dungi subțiri, cămașă albă şi cravată de 
culoare închisă. În fond, o vizită la Şeful Poliţiei de Securitate | 
reprezenta o ocazie oficială căreia trebuia să-i arate respectul 
cuvenit. Nu era înarmat. Știa din experiență că toată lumea era 
percheziționată întotdeauna la intrarea în sediu. Se opri în fata 
biroului lui Velardi, așteptând obișnuita permisiune să ia. loc. 
Nu o primi, așa că rămase în picioare şi primul semnal de 
alarmă i se declanșă î în cap. 

— Dă-mi să-ţi văd permisul special, ceru Inspectorul Velardi. 

Andolini nu se MIȘCĂ, Încerca să deslușească această ciudată 
cerere. Din principiu, minţi: 

— Nu-l am la mine. La urma urmei, am venit în vizită la un 
Prieten. 

Sublinie în mod deosebit cuvântul „Prieten“. 

Acest lucru îl înfurie pe Velardi. Ocoli biroul și se opri faţă 
în faţă cu Andolini. 

—Nu mi-ai fost niciodată prieten. M-am supus ordinelor 
când am făcut pâinea pe din două cu dumneata. Acum 
ascultă-mă atent. Eşti arestat. Vei fi reţinut în celulele mele 
până la noi ordine, și ar trebui să-ți spun că am o cassetta jos, în 
hrube. Dar vom purta un mic dialog liniștit aici, în biroul meu, 
mâine dimineaţă și vei fi scutit de orice neplăceri, dacă ești 
deștept. 

A doua zi dimineaţă, Velardi primi încă un telefon de la 
Ministrul Trezza, precum ș şi unul, mai explicit, de la Don Croce. 
După câteva momente, Andolini era escortat din celula sa în 
biroul Inspectorului. 
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Noaptea de singurătate în celulă, gândindu-se la strania sa 
arestare, îl convinsese pe Andolini că era în pericol de moarte. 
Când intră, Velardi se preumbla prin încăpere, aruncând fulgere 
din ochii săi albaştri, vizibil nervos. Stefan Andolini era rece ca 
gheaţa. Observă totul — C ăpitanul și cei patru sergenți de poliţie, 
în alertă, pistolul de pe șoldul lui Velardi. Ştia că Inspectorul îl 
urâse întotdeauna, iar el îl ura nu mai puţin pe Inspector. Daeă-l 
putea ademeni pe Velardi să se descotorosească de gărzi, ar fi 
reuşit cel puţin să-l omoare înainte de-a fi el însuși ucis. Așa că 
spuse: 

— Am să vorbesc, dar nu cu sbirri-i ăştialalți aici. 

Shirri era expresia vulgară și jignitoare Ei Poliţia 
Securităţii. 

Velardi le ordonă celor patru poliţişti să iasă din cameră, dar 
ofițerului îi făcu semn să rămână. Îi mai dădu de înţeles și să fie 
gata să-şi scoată pistolul. Apoi își îndreptă întreaga “atenţie 
asupra lui Stefan Andolini. 

— Vreau orice informaţie despre cum aş putea să pun mâna 
pe Guiliano, spuse el. Ultima oară te-ai întâlnit cu el ṣi cu 
Pisciotta. 

Stefan Andolini râse, chipul său de ucigaș strâmbându-se 
într-o grimasă plină de răutate. Pielea țepoasă cu barba roşie 
părea să dogorească a violenţă. 

Nu era de mirare că-l numeau Fra Diavolo, îşi spuse 
Velardi. Era un om cu adevărat periculos. Habar n-avea, 
fără-ndoială, ce i se pregătea. 

Velardi îi spuse calm: 

— Răspunde-mi la-ntrebare sau pun să te întindă pe cassetta. 

Andolini zise cu dispreţ: 

— Trădător ticălos ce eşti, mă aflu sub protecţia Ministrului 
Trezza și a lui Don Croce. "Când ei mă vor scoate de-aici, am să 
le smulg sbirri-lor tăi inima din piept. 

Velardi ridică mâna şi-l pălmui pe Andolini peste faţă de 
două ori, o dată cu palma, apoi cu dosul. Văzu sângele izvorând 
din gura celuilalt și turbarea din ochi. Intenţionat, se întoarse cu 
spatele, să se áşeze la birou. 

În acel moment, mânia orbindu-i instinctul de supraviețuire, 
Stefan Andolini înșfăcă pistolul din teaca de la centura 
Inspectorului ș şi încercă să tragă. Exact în aceeaşi clipă, ofiterul 
de poliţie își scoase propriul pistol şi descărcă patru gloanţe î în 
trupul lui Andolini. Andolini fu azvârlit în perete și de acolo se 
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prăbuși pe podea. Cămașa albă îi era pătată complet de sânge și, 
îşi spuse Velardi, se asorta chiar drăguţ cu părul lui. Se aplecă ş ŞI 
îi luă pistolul din mână, în timp ce alți poliţişti năvăleau în 
cameră. Îl felicită pe Că ăpitan pentru promptitudine, iar apoi, sub 
ochii celuilalt ofițer, își încărcă pistolul cu cartușele pe care le 
scosese din el înaintea întâlnirii. Nu vroia ca ofițerul său să-şi 
facă iluzii că s-ar putea lăuda într-adevăr cu salvarea vieții unui 
şef neglijent al Poliţiei Securităţii. 

Apoi le ordonă oamenilor lui să percheziționeze trupul 
neînsuflețit. Aşa cum bănuise, permisul de securitate cu margini 
roşii era în teancul documentelor de identitate pe care orice sici- 
lian trebuia să le poarte asupra sa. Velardi luă permisul şi-l băgă 
în seiful lui. Avea să i-l predea personal Ministrului Trezza ȘI, 
cu puţin noroc, urma să obțină și permisul lui Pisciotta. 


Pe punte, unul dintre oameni le aduse lui Michael şi 
Clemenza ceşșcuţe cu espresso fierbinte, pe care- -| băură stând 
rezemaţi de copastie. Șalupa se îndrepta încet spre țărm, cu 
motorul oprit, şi puteau vedea luminile de pe chei, vagi vârfuri 
de ac albastre. 

Clemenza umbla împrejurul punţii, dând ordine oamenilor 
înarmaţi și pilotului. Michael studie luminiţele albastre, ce 
păreau 'să alerge spre el. Ambarcaţiunea lua viteză, şi se părea 
că vâltoarea aceea a apei risipea întunericul noptii. O geană a 
zorilor se deschise pe cer, iar Michael putu vedea portul şi 
plajele din Mazara del Vallo; dincolo de acestea, umbrelele 
colorate ale meselor de cafenea erau de un roz crepuscular. 

La debarcare, îi așteptau trei maşini şi şase oameni. 
Clemenza îl conduse pe Michael la vehiculul din frunte, un 
vechi automobil deschis unde nu se afla decât şoferul. 
Clemenza se aşeză pe locul din faţă, iar Michael trecu în spate. 
Clemenza îi spuse: 

— Dacă ne oprește o patrulă de carabinieri, te culci la podea. 
Nu putem pierde vremea pe drum, trebuie pur și simplu să-i 
dăm la o parte și să fugim. 

Cele trei automobile de gabarit mare înaintau sub lumina 
palidă a zorilor printr-un peisaj aproape neschimbat de la 
nașterea lui Christos. Apeducte și țevi străvechi scuipau apă 
peste câmpii. Era deja cald și umed, iar aerul era plin de mirosul 
florilor începând să se usuce în arşiţa verii siciliene. Treceau 
prin Selinunte, ruinele vechiului oraş gr ecesc, iar Michael putea 
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să vadă, din timp în timp, coloanele dărâmate ale templelor de 
marmură, presărate în partea vestică a Siciliei de către coloniștii 
greci cu mai mult de două mii de ani în urmă. Aceste columne 
se înălțau spectral în lumina galbenă, fragmentele lor de acope- 
rişuri picurând negru, ca ploaia, profilate pe cerul albastru. 
Pământul negru şi bogat „părea o spumă la baza zidurilor 
falezelor de granit. Nu se zărea nici o casă, nici un animal, nici 
un om. Era un peisaj creat de lovitura unei gigantice spade. 

Apoi cotiră spre nord să se înscrie pe drumul Trapani-Cas- 
telvetrano. lar acum Michael și Clemenza erau mai atenţi; pe 
acest drum avea să-i intercepteze Pisciotta și să-i ducă la 
Guiliano. Michael simţi o tulburare intensă. Cele trei 
autoturisme mergeau acum mai încet. Clemenza avea un pistol 
automat depus pe scaunul din stânga sa, gata să-i scoată imediat 
țeava peste portieră. Tinea o mână pe armă. Soarele urcase în 
îndreptăţita sa poziţie dominantă, și avea razele de un auriu 
fierbinte. Maşinile continuau să înainteze încet; ajunseseră 
aproape de oraşul Castelvetrano. 

Clemenza ordonă șoferului să încetinească şi mai mult. E] şi 
Michael aşteptau un semn, oricare, de la Pisciotta. Ajunseseră 
acum la periferia oraşului, drumul urcând pe o colină, şi se 
opriră să poată privi în lungul străzii principale ce se întindea 
mai jos de ei. Din acest punct înălțat, Michael putea să vadă 
drumul dinspre Palermo înţesat cu vehicule — vehicule militare; 
străzile roiau de carabinieri în uniformele lor negre cu fireturi 
albe. Răsuna vaierul mai multor sirene, fără a părea să 
risipească mulțimile de oameni de pe strada principală. 
Deasupra zburau în cerc două avioane. 

Soferul ocări și apăsă pe frână în timp ce trăgea mașina la 
marginea drumului. Se întoarse spre Clemenza și întrebă: 

— Vreţi să mergem mai departe? 

Michael simţi un gol în stomac. Îl întrebă pe Clemenza: 

— Câţi oameni aţi pus să ne aştepte în oraş? 

— Nu destui, răspunse acru Clemenza; chipul său avea o 
înfăţişare aproape speriată. Mike, trebuie să plecăm de-aici. 
Trebuie să ne înapoiem la barcă. 

= Așteaptă, spuse Michael, văzând acum căruţa și măgarul 
trudind în susul colinei spre ei. Vizitiul era un bătrân cu pălărie 
de paie, trasă apăsat pe cap. Căruţa avea rotile, oiştile şi laturile 
pictate cu legende. Se opri în dreptul lor. Chipul căruțașului era 
zbârcit şi fără expresie, iar braţele, nefiresc de muscu oase, le 
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avea goale până la umeri, căci nu purta decât o vestă neagră și 
niște pantaloni largi de prelată. Veni lângă maşină și spuse: 

— Don Clemenza, dumneavoastră sunteți? 

În glasul lui Clemenza se simţi ușurarea: 

— Zu Peppino, ce naiba se petrece aici? De ce n-au venit 
oamenii mei să mă prevină? 

Chipul împietrit al lui Zu Peppino nu-și schimbă expresia. 

— Vă puteţi întoarce în America, spuse el. L-au masacrat pe 
Turi Guiliano. 


Michael se simţea cuprins de o amețeală ciudată. Deodată, 
în acel moment, lumina păru să se prăbuşească din cer. Se gândi 
la bătrânii părinţi, la Justina care aștepta în America, la Aspanu 
Pisciotta şi la Stefan Andolini. La Hector Adonis. Căci Turi 
Guiliano fusese luceafărul vieţii lor, și nu era posibil ca lumina 
lui să nu mai existe. 

-Eşti sigur că de el e vorba? întrebă cu glas răgușit 
Clemenza. 

Bătrânul ridică din umeri: 

— Unul din vechile trucuri ale lui Guiliano era să lase un 
cadavru sau un manechin pentru a-i ademeni pe carabinieri, 
astfel ca el să-i poată ucide. Dar au trecut de-atunci două ore și 
până acum nu s-a-ntâmplat nimic. Trupul continuă să zacă în 
curtea unde l-au omorât. Au venit deja gazetari de la Palermo 
cu aparatele lor și fotografiază pe toată lumea, până și pe 
măgarul meu. Așa că, credeţi ce vreți. 

Lui Michael îi era rău, dar reuși să spună: 

— Va trebui să intrăm și să ne uităm. Vreau să mă asigur. 

— Viu sau mort, interveni dur Clemenza, acum nu-l mai 
putem ajuta. Te duc acasă, Mike. 

— Nu, replică încet Michael. Trebuie să intrăm. Poate ne 
aşteaptă Pisciotta. Sau Stefan Andolini. Să ne spună ce să 
facem. Poate că nu e el, nu-mi vine să cred c-ar fi el. Nu putea 
să moară, nu când era atât de aproape de salvare. Nu când 
Testamentul lui e la loc sigur, în America. 

Clemenza oftă. Vedea expresia de suferință de pe chipul lui 
Michael. Poate că nu era Guiliano; poate-i aştepta Pisciotta să 
aranjeze o întâlnire. Poate că toate astea făceau parte dintr-un 
complot legat de evadarea lui, pentru a distrage atenţia auto- 
rităților, dacă-i erau cumva pe urme. 
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Acum soarele se ridicase complet. Clemenza le ordonă 
oamenilor săi să-și parcheze mașinile și să-l urmeze. Apoi, el şi 
Michael parcurseră pe jos restul străzii, care gemea de lume. 
Erau adunaţi în jurul intrării pe o stradă lăturalnică, plină de 
mașini militare şi blocată de un cordon de carabinieri. Pe 
această stradă laterală se afla un şir de case rare, despărțite de 
curți. Clemenza și Michael se oprită în spatele mulțimii, privind 
împreună cu ceilalți. Ofiţerul de carabinieri permitea accesul 
jurnaliștilor și oficialităților dincalo de cordonul de gardă după 
ce le examina acreditările. Michael îl întrebă pe Clemenza: 

— Poţi rezolva să trecem de ofițerul ăla? 

Clemenza îl luă pe Michael de braţ şi-l conduse afară din 
mulţime. 

După o oră se aflau într-una din casele mici de pe o stradă 
laterală. Și această casă avea o curticică și n-o despărțeau decât 
douăzeci de porţi de locul unde se adunase lumea. Clemenza îl 
lăsă pe Michael acolo cu patru oameni, apoi el şi alți doi ieşiră 
din nou în oraş. Lipsiră timp de o oră, iar la întoarcere 
Clemenza era vizibil rău zguduit. 

— Semne rele, Mike, spuse el. O aduc pe mama lui Guilliano 
de la Montelepre ca să identifice cadavrul. Colonelul Luca, 
Comandantul Forţei Speciale, e aici. Și reporteri din toată lumea 
sosesc cu avioanele, chiar şi din State. Orașul ăsta o să fie o 
casă de nebuni. Trebuie să plecăm. 

— Mâine, răspunse Michael. Vom fugi mâine. Acum să vedem 
dacă putem trece de gărzile alea. Ai făcut ceva în sensul ăsta? 

— Incă nu. 

z Atunci să ieşim și să vedem ce putem rezolva. 

În ciuda protestelor lui Clemenza, ieșiră pe stradă. Tot 
orașul era năpădit de carabinieri. Trebuie că erau cel puţin o 
mie, își spuse Michael. Și, de asemenea, sute de fotografi. 
Strada era blocată cu dube : şi automobile, și nu exista nici o cale 
să te apropii de curte. Văzură un grup de ofiţeri superiori in- 
trând într-un restaurant, şi se răspândi şoapta că acela era 
Colonelul Luca şi statul său major, luând un prânz sărbătoresc. 
Michael îl zări pe Colonel. Era un om scund şi vânos, cu fața 
tristă, și, datorită căldurii, îşi scosese chipiul cu fireturi și- şi 
ştergea capul parţial chel cu o batistă albă. O ciurdă de fotografi 
îi imortalizau chipul şi o haită de gazetari îi puneau întrebări. li 
alungă cu o mişcare a mâinii, fără să le răspundă, și dispăru în 
restaurant. 
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Străzile oraşului erau atât de ticsite de lume, încât Michael și 
Clemenza abia se puteau mişca. Clemenza decise să se întoarcă 
la casa aceea şi să aştepte informaţii. Mai târziu în cursul 
după-amiezei, un om de-al lui aduse ştirea că Maria Lombardo 
identificase cadavrul ca aparținând fiului ei. 

Cinară pe terasa unei cafenele. Era acolo un radio care urla 
buletine de știri- despre moartea lui Guiliano. Se transmitea că 
poliția înconjurase o casă în care credea că se ascunde Guiliano. 
Când acesta ieşise, i se ordonase să se predea. El deschisese 
imediat focul. Căpitanul Perenze, şeful de stat-major al 
Colonelului Luca, dădea interviuri, la radio, unui grup de 
ziarişti. Le spunea cum Guiliano o luase la fugă, iar el, 
Căpitanul Perenze, îl urmărise, prinzându-l într-un colț al curtii. 
Guiliano se răsucise ca un leu încolţit, spunea Căpitanul 
Perenze, iar el, Perenze, îi răspunsese la foc şi-l ucisese. Toţi cei 
din restaurant ascultau radioul. Nimeni nu mânca. Chelnerii nici 
măcar nu se mai prefăceau că servesc; ascultau şi ei. Clemenza 
se întoarse spre Michael şi-i zise: 

— Toată treaba asta pute. Plecăm diseară. 

Dar, în acel moment, în jurul cafenelei strada se umplu de 
agenți ai Poliției Securităţii. O maşină oficială trase lângă 
trotuar şi din ea cobori Inspectorul Velardi. Veni la masa lor și-i 
puse o mână pe umăr lui Michael. $ 

— Eşti arestat, spuse el; îl țintui pe Clemenza cu ochii săi 
albaştri-înghetati. Și, ca să ne porți noroc, te luăm și pe 
dumneata alături de el. Un mic sfat. Am o sută de oameni în 
jurul acestei cafenele. Nu faceți tărăboi, că vă duceți după 
Guiliano în iad. 

O dubă a poliţiei parcă alături. Agenţii Securităţii îi năpădiră 
pe Michael și Clemenza, percheziţionându-i şi apoi împin- 
gându-i brutal în dubă. Câţiva fotoreporteri care mâncau în 
cafenea săriseră în picioare cu aparatele, dar fură imediat res- 
pinși de bastoanele Poliţiei Securităţii. Inspectorul Velardi privi 
toate acestea cu un zâmbet de cruzime satisfăcută. 


A doua zi, tatăl lui Turi Guiliano vorbi din balconul casei 
sale din Montelepre populaţiei adunate în stradă. Conform 
vechii tradiţii siciliene, declară vendetă împotriva celor ce-i 
trădaseră fiul. In mod special, declară vendetă contra omului 
care-l ucisese. Acel om, spuse el, nu era Căpitanul Perenze,-nu 
era un carabinier. Omul pe care-l numi era Aspanu Pisciotta. 


Capitolul 28 


Aspanu Pisciotta simţise viermele negru al trădării cres- 
cându-i în inimă de-a lungul ultimului an. 

Pisciotta fusese întotdeauna loial. Din copilărie, acceptase 
conducerea lui Guiliano fără invidie. lar Guiliano proclamase 
mereu că Pisciotta era co-liderul bandei, nu unul dintre subşefi, 
ca Passatempo, Terranova, Andolini și Caporalul. Dar perso- 
nalitatea lui Guiliano era atât de copleșitoare încât conducerea 
în doi deveni un mit; Guiliano ordona. Pisciotta o acceptă fără 
rezerve. 

Guiliano era mai brav decât toţi ceilalți. Tacticile lui în 
războiul de gherilă erau neîntrecute, capacitatea de a inspira 
iubire din partea poporului sicilian n-avea egal de la Garibaldi 
încoace. Era idealist şi romantic, şi avea viclenia sălbatică atât 
de admirată de sicilieni. Dar mai avea şi defecte, pe care 
Pisciotta le vedea şi încerca să le corecteze. 

Când Guiliano insistă să li se dea săracilor cel puţin 
cincizeci la sută din prada bandei, Pisciotta îi spuse: 

— Poţi să fii bogat sau poţi să fii iubit. Dar crezi că poporul 
Siciliei se va ridica şi-ţi va urma stindardul într-un război contra 
Romei? N-o vor face niciodată. Te vor iubi când îţi iau banii, te 
vor ascunde când ai nevoie de adăpost, nu te vor trăda nici- 
odată. Dar n-au în ei sămânță de revoluționari. 

Pisciotta se opusese ascultării lingușelilor lui Don Croce și 
ale Partidului Creştin-Democrat. Se opusese zdrobirii organi- 


341 


zaţiilor comuniste şi socialiste din Sicilia. Când Guiliano 
sperase o iertare din partea creștin-democraţilor, Pisciotta 
spusese: 

— N-au să te ierte niciodată, iar Don Croce nu-ţi va permite 
nicicând să ai nici un fel de putere. Destinul nostru e să ne 
cumpărăm cu bani calea de ieşire din banditism sau să murim 
într-o bună zi ca bandiți. Nu e un mod rău de a muri, cel puţin 
nu pentru mine. 

Dar Guiliano nu-l ascultase, iar asta stârnise în cele din urmă 
resentimentele lui Pisciotta și începuse creșterea acelui vierme 
ascuns al trădării. 

Guiliano fusese întotdeauna un om încrezător, un inocent; 
Pisciotta văzuse tot timpul desluşit. O dată cu sosirea Colo- 
nelului Luca şi a Forţei lui Speciale, Pisciotta ştiuse că a sunat 
sfârșitul. Putuseră ei câştiga o sută de victorii, dar acum, o 
singură înfrângere ar fi însemnat moartea. La fel cum se 
certaseră Roland și Oliver în legenda lui Charlemagne, se 
certaseră şi Guiliano cu Pisciotta, iar Guiliano fusese prea 
încăpățânat în eroismul său. Pisciotta se simtise ca Oliver 
cerșindu-i în repetate rânduri lui Roland să sune din corn. 

Apoi, când Guiliano se îndrăgostise de Justina și se însurase 
cu ea, Pisciotta îşi dăduse seama că destinul lui și cet al lui 
Guiliano se despărțiseră cu adevărat. Guiliano avea să scape în 
America, să aibă o soţie şi copii. El, Pisciotta, va fi pentru 
totdeauna un fugar. Nu- =] aştepta nicidecum o viaţă prea lungă; 
un glonţ sau boala sa de plămâni aveau să-l pună capăt zilelor. 
Acesta era destinul lui. N-ar fi putut trăi niciodată în America. 

Ceea ce-l îngrijora pe Pisciotta cel mai mult era faptul că 
Guiliano, care găsise dragoste şi tandrete într-o tânără fată, 
devenise mai feroce ca bandit. Omora carabinieri, câtă vreme 
înainte doar îi captura. Il executase pe Passatempo în timp ce 
era încă în luna de miere. Nu mai arăta nici o milă față de 
nimeni pe care- | bănuia că ar fi informator. Pisciotta era 
terorizat că omul pe care-l iubise şi-l apărase în toti acei ani se 
putea întoarce asupra lui. Era îngrijorat că dacă Guiliano ar afla 
despre unele dintre lucrurile pe care le făcuse recent, ar putea fi 
şi el executat. 


Don Croee studiase îndeaproape în ultimii trei ani relația 


dintre Guiliano și Pisciotta. Ei reprezentau unicul perico! faţă de 
planurile lui imperiale. Erau singurele obstacole în calea 
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stăpânirii lui asupra Siciliei. La început, crezuse că va putea 
face din Guiliano și banda lui forța armată a Prietenilor Priete- 
nilor. ÎL trimisese pe Hector Adonis să-l tatoneze pe Guiliano. 
Propunerea era clară. Turi Guiliano avea să fie marele răz- 
boinic, Don Croce, marele om de stat. Dar Guiliano ar fi trebuit 
să-și îndoaie genunchiul, şi asta refuza s-o facă. Avea propria sa 
stea pe care să şi-o urmeze: să-i ajute pe săraci, să facă din 
Sicilia o tară liberă, să înlăture jugul Romei. Pe acestea Don 
Croce nu Íe putea întelege. 

Dar, din 1943 până- n 1947, steaua lui Guiliano fusese în 
ascensiune. Don-ul încă mai trebuia să-i contopească pe 
Prieteni într-o singură forță unificată. Prietenii nu-și reveniseră 
de pe urma cumplitei decimări a rândurilor lor de către 
guvernul fascist al lui Mussolini. Așa că Don-ul îmblânzise 
puterea lui Guiliano, atrăgându- 1 într-o alianţă cu Partidul 
Creștin-Democrat. Între timp, își reclădise ca nou imperiul 
mafiot şi așteptase momentul ‘potrivit. Prima sa lovitură, 
ticluirea masacrului de la Portella della Ginestra, cu vina căzând 
asupra lui Guiliano, fusese o capodoperă, dar nu-și putea aroga 
meritul de drept. Acea lovitură distrusese orice şansă ca 
guvernul de la Roma să-l poată ierta pe Guiliano și să-i susțină 
lupta pentru putere în Sicilia. lar când Guiliano îi 'executase pe 
cei şase şefi ai Mafiei, Don-ul nu mai avusese de ales. Prietenii 
Prietenilor și banda lui Guiliano trebuiau să se înfrunte pe viată 
şi pe moarte. 

Aşa că Don Croce se concentrase şi mai intens asupra lui 
Pisciotta. Pisciotta era deştept, dar deştept așa cum sunt tinerii — 
adică nu acorda deplină greutate terorilor ascunse și răutăţilor 
din inimile celor mai buni dintre oameni. lar Pisciotta mai avea 
şi gustul roadeler și al ispitelor lumești. Câtă vreme Guiliano 
disprețuia banii, Pisciotta îndrăgea recompensele aduse de bani. 
Guiliano n-aveă nici o para pentru el personal, deși câştigase 
peste un miliard de lire din crimele lui. Își împărțea partea din 
pradă celor nevoiaşi și pentru a ajuta la întreţinerea familiei. 

Dar Don Croce observase că Pisciotta purta la Palermo 
costumele cele mai elegant croite și vizita bordelurile cele mai 
scumpe. De asemenea, familia lui Pisciotta trăia mult mai bine 
decât cea a lui Guiliano. lar Don Croce află că Pisciotta avea 
bani depuși sub nume false la băncile din Palermo, şi că luase și 
alte măsuri de prevedere pe care nu .şi le-ar lua decât un om 
interesat să rămână în viaţă. Ca, de pildă, acte de identitate pe 
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trei nume diferite, o casă sigură pregătită în Trapani. Și mai ştia 
Don Croce și că toate acestea erau secrete, ascunse “de 
cunoștința lui Guiliano. Așa că aștepta vizita lui Pisciotta, o 
vizită pe care Pisciotta 1-0 solicitase, știind că avea întotdeauna 
deschisă casa Don-ului, o aștepta, dar, cu interes şi plăcere. Și, 
totodată, cu prudenţă și clarviziune. Era înconjurat de gărzi 
înarmate şi-i alertase pe Colonelul Luca şi pe Inspectorul 
Velardi să fie gata pentru o conferință dacă totul mergea bine. 
Dacă nu, dacă-l judecase greşit pe Pisciotta sau dacă aceasta 
era o trădare cu trei straturi de vopsea, coaptă de Guiliano ca 
să-l ucidă pe Don, atunci ar fi fost grav pentru Aspanu Pisciotta. 


Pisciotta îngădui să fie dezarmat înainte de a fi condus în 
fața lui Don Croce. N-avea nici o teamă, căci tocmai îi făcuse 
Don-ului un imens serviciu, cu câteva zile în urmă; îl prevenise 
asupra planului lui Guiliano de a ataca hotelul. 

Cei doi bărbaţi rămaseră singuri. Servitorii lui Don Croce 
pregătiseră o masă cu mâncăruri și vin, iar Don Croce, ca o 
gazdă rustică de modă veche, îi umplu lui Pisciotta farfuria și 
paharul. 

— Vremurile bune s-au sfârşit, spuse Don Croce. Acum 
trebuie să fim foarte serioși, dumneata şi cu mine. A sosit 
timpul să luăm decizia care ne va hotărî viețile. Sper că eşti gata 
să asculti ceea ce am să-ţi spun. - 

— Nu ştiu care vă e necazul, îi răspunse Pisciotta Don-ului. 
Dar ştiu că trebuie să fiu foarte deştept pentru a-mi salva 
pielea. 

— Nu doreşti să emigrezi? întrebă Don-ul. Te-ai putea duce 
în America cu Guiliano. Vinul nu e la fel de bun, iar unt- 
delemnul de măsline e apă, şi mai au și scaunul electric, la urma 
urmei nu-s la fel de civilizati ca guvernul nostru de-aici. N-ai 
putea face nimic pripit. Dar viata acolo nu-i chiar atât 
de rea. 

Pisciotta râse: 

— Ce să fac eu în America? Am să-mi încerc şansele aici. 
O dată ce Guiliano se va fi dus, n-au să mă mai caute așa de 
stăruitor, iar munții sunt adânci. 

— Tot mai ai necazuri cu plămânii? întrebă, plin de solici- 
tudine, Don Croce. ţi iei medicamentul? i 

— Da. Asta nu-i o problemă. Sunt şanse ca plămânii mei să 
nu aibă niciodată prilejul de a mă omori. 
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Îi rânji lui Don Croce. 

— Hai să stăm de vorbă ca doi sicilieni, propuse grav Don- ul. 
Când suntem copii, când suntem tineri, e firesc să ne iubim 
prietenii, să fim generoșşi cu ei, să le iertăm greșelile. Fiecare zi 
e una nouă, privim înainte spre viitor cu plăcere și fără frică. 
Lumea însăși nu-i așa de primejdioasă; e o perioadă fericită. 


„Dar, pe măsură ce îmbătrânim și trebuie să ne câştigăm pâinea, 


prietenia nu mai tezistă tot atât de ușor. Trebuie să fim 
permanent în gardă. Cei mai în vârstă nu se mai îngrijesc de 
noi, iar noi nu ne mai mulțumim cu plăcerile simple ale 
copilăriei. Mândria crește înlăuntrul nostru — dorim să devenim 
mari, puternici sau bogati, ori pur şi simplu să ne păzim de 
nenoroc. Ştiu cât de mult îl iubeşti pe Turi Guiliano, dar acum 
trebuie să te întrebi care e prețul acestei iubiri? Şi după toţi 
acești ani, încă mai există, oare, sau nu mai este decât amintirea 
existenţei ei? 

Îl aşteptă pe Pisciotta să dea un răspuns, dar acesta îl privi 
cu o față mai împietrită decât stâncile de pe Munţii Cammarata, 
şi la fel de albă. Căci chipul lui Pisciotta devenise foarte palid. 

Don Croce continuă: 

— Nu-i pot permite lui Guiliano să trăiască sau să fugă. 
Dacă-i rămâi credincios, atunci și tu vei fi dușmanul meu. Să 
ştii asta. Cu Guiliano dus, nu mai poţi rămâne viu în Sicilia fără 
protecția mea. 

— Testamentul lui Turi e în siguranţă la prietenii lui din 
America, spuse Pisciotta. Dacă-l ucideţi, acel Testament va fi 
dat publicităţii și guvernul o să cadă. Un nou guvern v-ar putea 
sili să vă retrageți la ferma din Villaba, sau chiar mai rău. 

Don-ul chicoti. Apoi râse tunător. Spuse cu dispreț: 

— Ai citit Testamentul ăla faimos? 

— Da, răspunse Pisciotta, surprins de reacția Don-ului. 

— Eu nu. Dar m-am hotărât să acţionez ca şi cum nici n-ar 
exista. 

— Îmi cereţi să-l trădez pe Guiliano, spuse Pisciotta. Ce vă 
face să credeţi că este posibil? 

Don Croce surâse: Ă 

— M-ai avertizat despre atacul lui asupra hotelului meu. Asta 
n-a fost un act de prietenie? 

- Am făcut-o pentru Guiliano, nu pentru dumneavoastră, 
răspunse Pisciotta. Turi nu mai judecă raţional. Plănuieşte să vă 
ucidă. O dată ce ați murit, Știu că nu mai e nici o speranţă pentru 
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nici unul din noi. Prietenii Prietenilor nu vor avea un moment 
de odihnă până ce nu murim, Testament, ne-Testament. Ar fi 
putut ieși din ţară de zile- -ntregi, dar zăbovește, sperând să-și 
împlinească răzbunarea și să vă ia viaţa. Am venit la această 


întâlnire ca să fac un aranjament cu dumneavoastră. Guiliano va 


părăsi ţara asta în următoarele câteva zile, și va pune capăt 
vendetei. Lăsaţi-l să plece. 

Don Croce se rezemă, retrăgându-se de deasupra farfuriei cu 
mâncare de pe masă. Sorbi din paharul cu vin. 

— Vorbeşti copilării. Am ajuns la sfârşitul istoriei. Guiliano e 
prea periculos ca să mai rămână viu. Dar eu nu-l pot ucide. 
Trebuie să trăiesc în Sicilia — nu-i pot omorî cel mai mare erou 
și să-mi asum tot ce ar mai urma. Prea mulţi oameni îl iubesc pe 
Guiliano, prea multi din cei ce l-au urmat vor căuta să-i răzbune 
moartea. Trebuie să fie carabinierii cei care vor face treaba. In 
felul ăsta trebuie aranjate lucrurile. lar dumneata ești singurul 
care-l poate atrage pe Guiliano într-o asemenea capcană. 

Tăcu o clipă, apoi spuse chibzuit: 

— Sfârşitul lumii voastre a sosit. Poti rămâne alături de ea în 
timp ce se distruge sau să pășești afară din acea lume și să 
trăieşti în alta. 

— Chiar și sub protecţia lui Christos să fiu, tot n-aş mai avea 
mult de trăit dacă s-ar afla că l-am trădat pe Guiliano, spuse 
Pisciotta. 

— Nu trebuie decât să-mi spui unde te vei reîntâlni cu el, 
stărui Don Croce. Nimeni nu va mai ști. Voi aranja eu lucrurile 
cu Colonelul Luca și cu Inspectorul Velardi. De restul au să se 
îngrijească ei. 

Tăcu un moment. 

— Guiliano s-a schimbat. Nu mai e tovarășul tău din copi- 
lărie, nu-ţi mai e cel mai bun prieten. E un om care- și vede 
de-ale lui. Așa cum şi tu trebuie să faci acum. 


Și astfel, în seara zilei de 5 iulie, în timp ce se îndrepta spre 
Castelvetrano, Pisciotta se legase prin jurământ de Don Croce. 
Îi spusese unde se va întâlni cu Guiliano, şi ştia că Don-ul le-o 
va spune Colonelului Luca și Inspectorului Velardi. Nu le spu- 
sese că va fi în casa lui Zu Peppino, ci doar că în orașul 
Castelvetrano. Şi-i avertizase să aibă grijă, căci Guiliano 
deţinea un al şaptelea simţ de depistare a capcanelor. 
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Dar când Pisciotta ajunse la casa lui Zu Peppino, bătrânul 
căruţaş îl salută cu o răceală necaracteristică. Pisciotta se întrebă 
dacă moșneagul îl bănuia. Trebuie”că observase neobişnuita 
agitaţie a carabinierilor din oraș și, cu acea exacerbată suspi- 
ciune siciliană ce nu dă greș, adunase doi și cu doi. 

Un moment, Pisciotta simţi un fior sfredelitor de suferință. 
Iar apoi, un alt gând chinuitor. Ce se întâmpla dacă mama lui 
Guiliano avea să afle că dragul ei Aspanu era acela ce-i trădase 
fiul? Dacă într-o zi va sta în faţa lui, îl va scuipa în obraz și-l va 
face trădător și ucigaș? Plânseseră unul în braţele celuilalt, iar el 
jurase că-i va apăra fiul și-i dăduse o sărutare de ludă. Un 
moment, se gândi să-l omoare pe bătrân; sau să se sinucidă. 

Zu Peppino spuse: j 

— Dacă-l cauţi pe Turi, a fost aici și a plecat. 

I se făcu milă de Pisciotta; omul era alb la față, părea să se 
sufoce. 

— Vrei un lichior de anason? 

Pisciotta scutură din cap şi se întoarse să plece. Bătrânul mai 
spuse: 

— Ai grijă, oraşul e plin de carabinieri. 

Pisciotta simţj un fulger de groază. Fusese un prost să nu-și 
dea seama că Guiliano va mirosi capcana. Și dacă acum 
Guiliano avea să-l miroase şi pe trădător? 

Pisciotta ieși din casă în fugă, dădu ocol orașului, apoi o luă 
pe potecile din câmp, care aveau să-l ducă la al doilea loc de 
întâlnire, Acropolea Setinus din vechiul oraș-fantomă Selinunte. 


Ruinele străvechiului oraş grecesc scânteiau în lumina lunii 
de vară. În mijlocul lor, Guiliano ședea pe treptele de piatră 
măcinată ale templului, visând la America. 

Simţea o melancolie copleșitoare. Vechile visuri dispă- 
ruseră. Fusese atât de plin de speranţă pentru viitorul său și 
viitorul Siciliei; crezuse cu atâta convingere în nemurirea lui. 
Cât de mulţi oameni îl iubiseră! Cândva, el fusese binecuvân- 
tarea lor, iar acum — i se părea lui Guiliano — era blestemul lor. 
In pofida oricărei raţiuni, se simţea părăsit. Dar încă îl mai avea 
pe Aspanu Pisciotta. Şi urma să vină o zi când ei doi împreună 
vor reinvia toate acele vechi iubiri şi vechi visuri. La urma 
urmei, la început nu fuseseră decât ei doi. 

Luna dispăru, și străvechiul oraş se făcu nevăzut în beznă; 
acum ruinele păreau niște schelete schițate pe pânza neagră a 
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nopții. Din întunecimea aceea se auzi foșnet de pietricele şi 
pământ, iar Guiliano îşi rostogoli trupul înapoi între coloanele 
de marmură, cu pistolul automat pregătit. Luna ieși senină din 
nori, și îl văzu pe Aspanu Pisciotta stând pe strada largă și 
ruinată ce cobora de pe acropole. 

Pisciotta cobori încet cărarea prunduită, căutând din ochi, 
glasul său şoptind numele lui Turi. Guiliano, ascuns după 
coloanele templului, aşteptă până ce Pisciotta trecu de el, apoi 
păși îhapoia lui. 

— Aspanu, iar am câștigat, spuse, jucând vechiul lor joc 
copilăresc. Fu surprins când Pisciotta se răsuci pe călcâie, 
îngrozit. 

Guiliano se așeză pe trepte și-și puse arma alături. 

— Hai și stai și tu jos putin, îl chemă. Trebuie să fii obosit, şi 
s-ar putea ca asta să fie ultima ocazie când mai putem sta de 
vorbă. 

Pisciotta spuse: 

— Putem vorbi la Mazara del Vallo, acolo vom fi mai în 
siguranţă. : 

— Avem destul timp, şi iar ai să scuipi sânge dacă nu te 
odihnești. Acum hai, așază-te lângă mine. 

Si Guiliano se așeză pe treapta de sus. 

ÎI văzu pe Pisciotta dându- -şi jos arma de pe umăr şi crezu că 
vrea s-o pună deoparte. Se ridică în picioare şi întinse mâna să-l 
ajute pe Aspanu să urce treptele. Dar apoi îşi dădu seama că 
prietenul său îndrepta pușca spre el. Îngheță. Pentru prima oară 
în şapte ani era luat pe nepregătite. 

Mintea lui Pisciotta era măcinată de spaima tuturor întrebă- 
rilor lui Guiliano, dacă ar fi apucat să vorbească. Îl va întreba: 
„Aspanu, cine e [uda al bandei noastre? Aspanu, cine l-a 
avertizat pe Don Croce? Aspanu, cine a adus carabinieri în 
Castelvetrano? Aspanu, de ce te-ai întâlnit cu Don Croce?“ Şi, 
mai presus de orice, se temea că Guiliano va spune: „Aspanu, tu 
eşti fratele meu“, Această teroare finală îl făcu pe Pisciotta să 
apese pe trăgaci. 

Torentul de gloanţe zbură în aer mâna lui Guiliano şi-i 
zdrobi trupul. Pisciotta, îngrozit de propria-i faptă, îl aşteptă să 
cadă. În loc de asta, Guiliano cobori încet treptele, cu sângele 
șiroindu-i din răni. Cuprins de o spaimă superstiţioasă, Pisciotta 
se întoarse şi fugi; îl zări însă pe Guiliano alergând după el, 
apoi îl văzu prăbuşindu- se. 
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Dar Guiliano, murind, crezu că încă mai fugea. Neuronii 
sfărâmaţi din creierul său se încurcaseră, și i se părea că fuge 
prin munți cu Aspanu, în urmă cu șapte ani, că vede apa 
proaspătă revărsându-se din străvechile cisterne romane, că 
simte mirosul florilor ciudate, îmbătându-l, că fuge pe lângă 
sfinţii martiri așezați în lăcașurile lor ferecate, şi tipa, ca în 
noaptea aceea: „Aspanu, cred“, crezând în destinul său fericit, 
în dragostea adevărată a prietenului său. Apoi, blândețea morții 
îl eliberă de cunoștința trădării acestuia şi a înfrângerii lui 
finale. Muri în timp. ce visa. 


Aspanu Pisciotta fugi. Fugi peste câmpuri, până la drumul 
spre Castelvetrano. Acolo se folosi de permisul său special 
pentru a-i contacta pe Colonelul Luca şi Inspectorul Velardi. Ei 
fură cei ce lansară povestea că Guiliano căzuse într-o capcană şi 
fusese ucis de Căpitanul Perenze. 


Maria Lombardo Guiliano se sculă devreme în acea 
dimineaţă de 5 iulie 1950. Fusese trezită de o bătaie la uşă; 
soțul ei coborâse să deschidă. Revenise în dormitor şi-i spusese 
că trebuie să plece şi că s-ar putea să lipsească toată ziua. Ea 
privise pe fereastră şi-l văzuse urcându-se în căruţa trasă de 
măgar a lui Zu Peppino, cu legendele acelea pictate multicolor 
pe laturi şi pe roți. Aveau oare vești de la Turi, îi reușise eva- 
darea în America sau se întâmplase ceva rău? Simţea neliniştea 
familiară crescând până la groaza pe care o simţise” în tot timpul 
ultimilor șapte ani. O îngrijora și, după ce făcu curat în casă Și 
pregăti legumele pentru mesele de peste zi, deschise ușa şi privi 
afară în stradă. 

Via Bella era pustie, nu se vedea nici un vecin. ȘI nici copii 
jucându-se. Mulţi dintre bărbaţi erau în închisoare sub bănuiala 
de-a îi conspiratori cu banda lui Guiliano. Femeile erau prea 
înspăimântate pentru a-și lăsa copiii afară pe străzi. Plutoane de 
carabinieri stăteau la ambele capete ale Viei Bella. Soldaţi cu 
puștile agățate pe umăr patrulau încoace şi-ncolo. Văzu alți 
soldaţi, sus pe acoperișuri. Jeep-uri militare erau parcate lângă 
clădiri. O maşină blindată bloca intrarea pe Via Bella, aproape 
de Cazarma Bellampo. Două mii de oameni din armata Colo- 
nelului Luca ocupau orașul Montelepre, și stârniseră dușmănia 
orăşenilor molestând femeile, speriind copiii, agresându-i fizic 
pe bărbaţii ce nu fuseseră aruncaţi în temniţă. Și toţi acești 
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soldaţi se aflau aici pentru a-i omori ei fiul. Dar el zburase în 
America, avea să fie liber, iar la timpul cuvenit, ca și soțul ei îl 
vor reîntâlni acolo. Aveau să trăiască în libertate, fără temeri. 

Intră din nou în casă şi-și găsi treburi de făcut. Se duse pe 
balconul din dos și privi munții. Munţii aceia din care Guiliano. 
privise această casă prin binoclu. Întotdeauna îi simţise pre- 
zenta; acum n-o mai simțea. Era, cu siguranță, în America. 

O bătaie puternică în ușă o făcu să îngheţe de spaimă. Încet, 
se duse să răspundă. Şi în față-i apăru Hector Adonis, care o 
privea într-un fel cum nu-l mai văzuse niciodată. Era neras, cu 
părul î în neorânduială, nu purta cravată. Cămașa de sub jachetă 
îi era şifonată și avea gulerul murdar. Dar ceea ce observă ea în 
primul rând fu că orice urmă de demnitate îi dispăruse de pe 
chip. Era schimonosită de o durere deznădăjduită. Ochii îi 
înotau în lacrimi în timp ce-o privea. Femeia lăsă să-i scape un 
țipăt înăbușit, 

Adonis intră în casă şi spuse: 

— Nu, Maria, te implor. 

Un foarte tânăr locotenent de carabinieri intră împreună cu 
el. Maria Lombardo privi pe lângă ei în stradă. În faţa casei erau 
parcate trei mașini negre, cu șoferi carabinieri. Câte un pâlc de 
oameni înarmaţi stăteau de fiecare parte a ușii. 

Locotenentul era tânăr și rumen în obraji. Îşi scoase boneta 
şi o puse sub brat. 

— Sunteţi Maria Lombardo Guiliano? întrebă el formal. Avea 
accent nordic, din Toscana. 

Maria Lombardo răspunse că da. Vocea ei era un horcăit de 
disperare. Nu avea nici un strop de salivă în gură. 

— Trebuie să vă cer să mă însoţiţi la Castelvetrano, spuse 
ofițerul. Am o mașină care ne aşteaptă. Prietenul dumnea- 
voastră, aci de fată, ne va însoți. Dacă sunteți de acord, fireşte. 

Ochii Mariei Lombardo se deschiseră larg. Spuse cu o voce 
mai fermă: 

— Din ce motiv? Nu ştiu nimic de Castelvetrano, nici vreo 
persoană de-acolo. 

Glasul locotenentului deveni mai moale, ezitant: 

— Se află acolo un om pe care am dori să-l identificaţi. 
Credem că e fiul dumneavoastră. 

— Nu este fiul meu, el nu se duce niciodată la Castelvetrano, 
spuse Maria Lombardo. E mort? 

— Da, răspunse ofiţerul. 
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Maria Lombardo slobozi un vaier lung și căzu în genunchi. 

— Fiul meu nu se duce niciodată la Castelvetrano, repetă. 

Hector Adonis veni la ea și-i puse o mână pe umăr: 

— Trebuie să te duci. Poate e unul din trucurile lui, a mai 
făcut asta şi-nainte. 

— Nu, se îndârji ea. Nu mă duc. Nu mă duc. 

Locotenentul întrebă: 

— Soţul este acasă? L-am putea lua pe dumnealui în locul 
dumneavoastră. 

Maria Lombardo își aminti că Zu Peppino îl chemase pe 
bărbatul ei dis-de- dimineaţă. Își aminti presentimentul rău pe 
care-l avusese la vederea căruței aceleia pictate, cu măgăruș. 

— Aşteptaţi, spuse. Intră în dormitorul ei şi se schimbă într-o 
rochie neagră, punându- și şi un şal negru pe cap. Locotenentul 
îi deschise uşa să iasă. Cobort în stradă. Soldaţii înarmaţi se 
vedeau pretutindeni. Privi în lungul Yiei Bella, spre locul unde 
începea piața. În lumina pâlpâitoare de iulie avu o viziune clară 
cu Turi și Aspanu ducându-şi măgarul la împerechere, în urmă 
cu șapte. ani lungi, în ziua când avea să devină un ucigaș și un 
om în afara legii. Izbucni în plâns, iar locotenentul îi luă braţul 
şi o ajută să urce într-una din mașinile negre ce aşteptau. Hector 
Adonis intră lângă ea. Mașina porni printre grupurile tăcute de 
carabinieri, iar femeia îşi îngropă faţa în umărul lui Hector 
Adonis, fără ca acum să mai plângă, dar într-o teroare de moarte 
la gândul a ceea ce-avea să vadă la capătul călătoriei. 


Trupul lui Turi Guiliano zăcea în curte de trei ore. Părea că 
doarme, cu faţa în jos și întoarsă spre stânga, un picior îndoit 
din genunchi, corpul întins. Dar cămaşa albă era aproape 
stacojie. Lângă brațul mutilat se afla un pistol-mitralieră. 
Fotoreporterii de la ziare şi gazetarii din Palermo și Roma erau 
deja la faţa locului. Un fotograf al revistei Life lua instantanee 
cu Căpitanul Perenze, imaginea urmând să apară cu textul că 
acesta îl ucisese pe marele Guiliano. În poză, chipul Căpitanului 
Perenze era blajin, trist și, de asemenea, puțin mirat. Purta pe 
cap o bonetă care-l făgea să semene mai degrabă cu un băcan 
afabil decât cu un ofiţer de poliţie. 

Dar fotografiile lui Turi Guiliano fură cele care umplură 
ziarele din lumea-ntreagă. Pe mâna întinsă se găsea inelul cu 
smarald pe care-l luase de la Ducesă. Împrejurul mijlocului 
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purta centura cu catarama de aur având gravati leul și pajura. O 
băltoacă de sânge se întinsese sub cadavru. 

Înainte de sosirea Mariei Lombardo, trupul fu luat şi dus la 
morga orașului și depus pe o uriașă lespede ovală de marmură. 
Morga făcea parte din cimitir, care era încercuit de chiparoși 
înalți şi negri. Aici fu adusă Maria Lombardo și invitată să șadă 
pe o bancă de piatră. Îi așteptau pe Colonel şi Căpitan să- şi 
încheie masa victoriei la Hotelul Selinus din apropiere. Maria 
Lombardo începu să plângă la vederea jurnaliștilor, a orășenilor 
curioşi, a mulțimii de carabinieri ce se străduiau să-i ţină sub 
control. Hector Adonis încerca să-i aline durerea. 

În cele din urmă o conduseră în morgă. Oficialii din jurul 
mesei de marmură puneau întrebări. Ridică ochii și văzu chipul 
lui Turi. 

Niciodată nu arătase atât de tânăr. Arăta așa cum arătase în 
copilărie după o extenuantă zi de joacă împreună cu Aspanu. 
Nu se vedea nici un semn pe faţa lui, doar o mânjitură de praf 
acolo unde fruntea îi zăcuse în curte. Realitatea o făcu să fie 
mai sobră, o calmă. Răspunse la întrebări. 

— Da, spuse, acesta e fiul meu Turi, născut din trupul meu 
acum douăzeci şi șapte de ani. Da, îl identific. 

Oficialităţile continuau să-i vorbească, dându-i hârtii la 
semnat, dar nu-i auzea pe oamenii ăştia, nici nu-i vedea. Nu 
vedea și nu auzea gloata ce se îmbulzea în jurul ei, ziariștii 
țipând, fotografii luptându-se cu carabinierii să facă poze. 

Îl sărută pe frunte, la fel de albă ca marmura vârstată cu 
cenușiu, îi sărută buzele ce se învineţeau, mâna prefăcută de 
gloanţe într-o masă informă. Minţile i se dizolvată în suferință. 

— Si sângele meu, sângele meu, de ce moarte cumplită ai 
murit... 

Anei 1 își pierdu cunoștința și, când medicul de gardă îi făcu 
o injecție și-și reveni în simţiri, insistă să meargă în “curtea unde 
fusese găsit trupul fiului ei. Acolo îngenunche şi sărută petele 
de sânge de pe pământ. 

Când fu adusă acasă la Montelepre, își găsi soțul 
așteptând-o. Atunci află că ucigașul fiului ei era dragul său de 
Aspanu. 


2: 


Capitolul 29 


Michael Corleone și Peter Clemenza fură transportaţi la 
închisoarea din Palermo imediat după arestare. De acolo "fură 
duși în biroul Inspectorului Velardi pentru a fi interogaţi. 

‘Velardi avea alături de el șase ofiteri de carabinieri, înarmaţi 
până-n dinţi. Îi salută pe Michael și pe Clemenza cu o curtoazie 
rece şi-i vorbi mai întâi lui Clemenza: 

= Sunteţi cetățean american. Aveţi un paşaport în care scrie 
că aţi venit aici ca să-i faceti o vizită fratelui dumneavoastră. 
Don Domenic Clemenza din Trapani. Un om foarte respectabil, 
mi se spune. Un om „de respect“. 

Rosti expresia tradițională cu sarcasm evident. 

— Vă găsim cu acest Michael Corleone, și sunteţi înarmat cu 
arme aducătoare de moarte în orașul unde Turi Guiliano şi-a 
găsit sfârşitul cu doar câteva ore mai-nainte. Binevoiţi să faceţi 
o declarație? 

Clemenza spuse: 

— leşiserăm la vânătoare, căutam iepuri și vulpi. Când ne-am 
oprit la o cafenea să ne luăm cafeaua de dimineaţă, am văzut 
toată agitația din Castelvetrano. Așa că ne-am dus și noi să 
vedem ce s-a întâmplat. 

-În America, împuşcaţi iepurii cu pistolul-mitralieră? 
întrebă Inspectorul Velardi; se întoarse spre Michael Corleone. 
Ne-am mai întâlnit, dumneata și cu mine, știm pentru ce vă 
aflaţi aici. Iar prietenul dumitale 'cel gras ştie şi el. Dar lucrurile 
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s-au schimbat de când am luat acea masă fermecătoare cu Don 
C roce, acum câteva zile. Guiliano e mort. Sunteţi complice în 
conspirația criminală de a-i efectua evadarea. Nu mi se mai cere 
să tratez putregaiurile ca dumneata ca şi cum aţi fi ființe 
omenești. Se pregătesc mărturisiri pe care vă recomand să Íe 
semnaţi. 

În acel moment, în încăpere pătrunse un ofiţer de carabinieri 
care-i șopti ceva Inspectorului Velardi la ureche. Velardi spuse 
scurt: 

— Să intre. 

Era Don Croce, îmbrăcat cu nimic mai bine decât cum și-l 
amintea Michael de la faimosul prânz. Chipul său de mahon era 
la fel de „nepăsător. Merse clătinat până la Michael şi-l 
îmbrățișă. Îi strânse mâna lui Peter Clemenza. Apoi se întoarse 
Şi, continuând să stea în picioare, îl privi pe Inspectorul Velardi 
drept î în faţă, fără să scoată o vorbă. O forță brută emana din 
omul acela mătăhălos. De pe chip şi din ochi îi iradia puterea. 

— Acești doi oameni sunt prietenii mei, spuse. Ce motiv 
posibil aveţi să-i trataţi cu lipsă de respect? 

Nu se simţea mânie în glasul acela, şi nici vreo emoție. 
Părea pur ș si simplu o întrebare cerând un răspuns. argumentat cu 
fapte. Mai era şi un glas ce declara că nu exista nici un fapt care 
să le poată justifica arestarea. 

Inspectorul Velardi ridică din umeri: 

— Vor compărea înaintea magistratului, iar el va rezolva 
problema. 

Don Croce se aşeză într-unul dintre fotoliile de lângă biroul 
Inspectorului Velardi. Îşi tamponă fruntea. Spuse cu glas 
liniștit, care, din nou, nu părea să ascundă nici o ameninţare: 

— Din respect pentru prietenia noastră, sunați-l pe Ministrul 
Trezza și cereţi-i opinia asupra acestei probleme. Imi veţi face 
un serviciu. 

Inspectorul Velardi clătină din cap. Ochii săi albaștri nu mai 
erau reci, ci aprinşi de furie. 

— Nu am fost niciodată prieteni, spuse el. Am acționat pe 
baza unor ordine care nu mai au valabilitate, acum, că Guiliano 
e mort. Acești doi oameni vor merge în fața magistratului. Dacă 
ar sta în puterea mea, ai merge și dumneata cu ei. 

În acel moment, telefonul de pe biroul Inspectorului Velardi 
sună. Nu-l luă în seamă, așteptând răspunsul lui Don Croce. 
Acesta zise: 
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— Răspunde la telefon, e Ministrul Trezza. 

Inspectorul ridică încet receptorul, ochii săi neslăbindu-l pe 
Don Croce. Ascultă câteva minute, apoi spuse: 

— Da, Excelenţa Voastră. 

Şi închise telefonul. Se lăsă moale în scaun, spunându-le lui 
Michael și Peter Clemenza: 

= Sunteti liberi să plecați. 

Don Croce se ridică în picioare şi-i mână pe Michael și 
Clemenza afară din cameră cu o mişcare de alungat găinile, ca 
şi cum ar fi fost niște orătănii rătăcite într-o grădină. Apoi se 
întoarse spre Inspectorul Velardi: 

— V-am tratat cu toată curtenia în acest din urmă an, deşi 
sunteți un străin în Sicilia mea. Şi totuşi, aici, în fata prietenilor 
Și în "fata colegilor dumneavoastră ofiteri, ați arătat lipsă de 
respect fată de persoana mea. Dar nu sunt eu omul care să port 
pică. Sper ca în viitorul apropiat să putem lua cina împreună și 
să ne reînnoim prietenia pe bazele unei înțelegeri mai clare. 

Cinci zile mai târziu, în plină zi, Inspectorul Frederico 
Velardi fu omorât prin împușcare pe principalul bulevard din 
Palermo. 


După două zile, Michael era acasă. Avu loc o petrecere de 
familie: fratele său Fredo, venit cu avionul de la Las Vegas, 
Connie şi soțul ei Carlo, Clemenza cu soţia sa, Tom Hagen şi 
soţia. ÎL îmbrățişară pe Michael, toastară în cinstea lui și 
comentară cât de bine arăta. Nimeni nu vorbi despre anii de 
exil, nimeni nu păru să observe că o parte a feței îi era înfundată 
înăuntru, nimeni nu pomeni de moartea lui Sonny. Era. o 
sărbătoare de revenire în sânul familiei, ca și cum ar fi fost 
plecat la facultate sau într-o lungă vacanţă. Fu așezat de-a 
dreapta tatălui său. În sfârșit, se afla în siguranţă. 

A doua zi dimineaţă dormi mult, primul său somn cu 
adevărat odihnitor de când fugise din țară. Mama lui îl aștepta 
cu micul dejun și îl sărută când se aşeză la masă, semn de 
afecțiune neobișnuit din partea ei. O făcuse doar o singură dată 
înainte, la întoarcerea din război. 

Când termină de mâncat, intră în bibliotecă şi-şi găsi tatăl 
așteptându- -l. Fu surprins că nu era acolo şi Tom "Hagen, dar 
apoi își dădu seama că Don-ul dorea să-i vorbească fără martori. 

Don Corleone turnă ceremonios două pahare de anason, 
întinzându-i unul lui Michael. 
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— Pentru parteneriatul nostru, spuse Don-ul. 

„Michael ridică paharul: 

in mulțumesc. Am multe de învăţat. 

a, încuviinţă Don Corleone. Dar ai timp din belşug, iar 
cu r aici ca să te învăţ. 

Michael întrebă: 

— Nu crezi că mai întâi ar trebui să lămurim afacerea 
Guiliano? A 

Don-ul se așeză greoi și-și șterse gura de băutură. 

— Ba da. O afacere tristă. “Speram să scape. Tatăl și mama lui 
îmi erau buni prieteni. 

— N-am înţeles nici un moment ce dracu” se-ntâmpla cu 
adevărat, spuse Michael, niciodată n-am putut să prind corect 
cine de partea cui e. Mi-ai spus să am încredere în Don Croce, 
dar Guiliano îl ura. Credeam că Testamentul deţinut de 
dumneata îi va opri să-l ucidă pe Guiliano, și totuși l-au ucis. Iar 
acum, când trimitem Testamentul la toate ziarele, își vor fi tăiat 
propria beregată. 

Își văzu tatăl privindu- l cu răceală. 

— Asta-i Sicilia, răspunse Don-ul. Există întotdeauna trădare 
în interiorul trădării. 

— Don Croce și guvernul trebuie să-i fi oferit lui Pisciotta un 
târg, spuse Michael. 

— Fără îndoială. 

Michael continua să fie nedumerit: 

— De ce au făcut-o? Avem Testamentul care dovedeşte că 
guvernul era mână-n mână cu Guiliano. Guvernul italian o să 
cadă când ziarele vor tipări ceea ce le di noi. Nu are absolut 
nici un sens. 

Don Corleone avu un uşor zâmbet și spuse: 

— Testamentul va rămâne ascuns. Nu li-l vom da. 

Michael avu nevoie de un minut întreg pentru a pricepe ceea 
ce spusese tatăl său şi ce însemna. Apoi, pentru prima oară în 
viaţa lui, se supără cu adevărat pe bătrân. Alb la faţă, spuse: 

— Asta-nseamnă că am lucrat cu Don Croce tot timpul? 
Înseamnă că eu îl trădam pe Guiliano în loc să-l ajut? Că i-am 
minţit părinţii? Că dumneata ţi-ai trădat prietenii și le-ai trimis 
fiul la moarte? Că m-ai folosit ca pe un prost, ca pe o ludă? 
Doamne, tăticule, Guiliano era un om bun, un adevărat erou al 
poporului sărac din Sicilia. Trebuie să dăm drumul Testamen- 
tului. 


A 
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Tatăl său îl lăsă să vorbească, apoi se ridică din scaun și-și 
puse mâinile pe umerii lui Michael. 

— Ascultă-mă, îi ceru el. Totul era pregătit pentru evadarea 
lui Guiliano. N-am încheiat nici un târg cu Don Croce ca 
Guiliano să fie trădat. Avionul aștepta, Clemenza și oamenii lui 
erau instruiți să te ajute în toate felurile posibile. Don Croce 
vroia sincer ca Guiliano să scape, era calea cea mai simplă. Dar 
Guiliano jurase o vendetă împotriva lui și întârzia sperând să 
şi-o împlinească. Ar fi putut veni la tine în câteva zile, dar s-a 
tinut la distanță ca să facă o ultimă încercare. Asta i-a fost fatal. 

Michael se îndepărtă de tatăl său și se așeză într-unul din 
fotoliile de piele. 

— Ai un motiv de-a nu da publicității Testamentul? spuse. Ai 
făcut un târg? 

— Da, recunoscu Don Corleone. Îţi aduci, fără-ndoială, aminte 
că după ce ai fost rănit de bombă, mi-am dat seama că eu ȘI 
prietenii mei nu te mai puteam proteja complet în Sicilia. Erai 
expus şi altor atentate. Trebuia să fiu absolut sigur că ăjungi acasă 
în siguranță. Aşa că am făcut un târg cu Don Croce. El te-a apărat 
şi, în schimb, eu i-am promis că-l voi convinge pe Guiliano să nu 
publice Testamentul, odată ajuns. în America. 

Cu un şoc care-l făcu să-i vină rău, Michael îşi aminti că el era 
acela care- i spusese lui Pisciotta că în America Testamentul era în 
siguranță. În acel moment pecetluise soarta lui Guiliano. Oftă: 

— l-o datorăm mamei și tatălui lui. Şi Justinei. Ce face, e 
bine? 

— Da. Se are grijă de ea. Va avea nevoie de câteva luni ca să 
se împace cu cele întâmplate. 

"Don Corleone făcu o scurtă pauză. 

— E o fată foarte deşteaptă, se va descurca bine aici. 

Michael insistă: 

— li trădăm tatăl și mama dacă nu publicăm Testamentul. 

- Ba nu, îl contrazise Don Corleone. Am învățat ceva de-a 
lungul anilor, aici, în America. Trebuie să fii rezonabil, să 
negociezi. La ce bun să se publice Testamentul? Probabil că 
guvernul italian va cădea, dar poate nu. Ministrul Trezza o să-și 
piardă slujba, dar crezi că au să-l pedepsească? 

Michael protestă furios: 

— E reprezentantul unui guvern care a conspirat ca să-și 
omoare propriul popor! 

Don-ul ridică din umeri: 


357 


a 


| 


-Ei şi? Dar lasă-mă să continuu. l-ar ajuta publicarea 
Testamentului pe mama și pe tatăl lui Guiliano sau pe prietenii 
lui? Guvernul i-ar urmări, i-ar închide, i-ar persecuta în multe 
feluri. Ba mai rău, Don "Croce i-ar putea trece pe listele lui 
negre. Lasă-i să aibă pace la bătrâneţile lor. Am să fac un târg 
cu guvernul şi cu Don Croce să-i protejeze. Așa că deținerea 
Testamentului de către mine va fi folositoare. 

— Şi folositoare și nouă, dacă am avea nevoie de el, într-o 
bună zi, în Sicilia, preciză sardonic Michael. 

— Aici n-am ce face, replică tatăl său cu o tresărire de 
zâmbet. 

După o lungă tăcere, Michael spuse liniştit: 

— Nu știu, mi se pare dezonorant. Guiliano a fost un adevărat 
erou, este deja o legendă. Ar trebui să-i ajutăm memoria. Să nu 
lăsăm această memorie să se prăbușească înfrântă. 

Pentru prima oară, Don-ul dădu semne de nemulțumire. Îşi 
mai turnă un pahar de lichior şi îl dădu pe gât. Îndreptă un deget 
spre fiul său: 

— Ai vrut să înveți. Acum, ascultă-mă. Prima datorie a unui 
om e să rămână în viaţă. Pe urmă vine ceea ce toată lumea 
numeşte onoare. Dezonoarea, cum o numești tu, o iau eu de 
bunăvoie asupra mea. Am făcut-o pentru a-ţi salva viata, la fel 
cum și tu ţi-ai asumat odată dezonoarea ca să mi-o salvezi pe a 
mea. N-ai fi părăsit niciodată viu Sicilia fără protecţia lui Don 
Croce. Ţine minte. Vrei să fii un erou ca Guiliano, o legendă? 
ȘI totodată mort? Îl iubesc ca fiu al prietenilor mei dragi, dar 
nu-i invidiez faima. Tu ești viu, iar el e mort. Să nu uiţi 
niciodată asta și să-ţi trăieşti viaţa nu ca să fii un erou, ci ca să 
rămâi viu. Cu timpul, eroii ajung 'să pară un pic cam proşti. 

Michael oftă: 

— Guiliano n-a avut de ales. = 

— Noi suntem mai norocoși, spuse Don-ul. 


Fu prima lecție pe care o primi Michael de la tatăl său și cea 

pe care o învăță cel mai bine. Avea să-i influențeze pe viitor 

viaţa, să-l conv ingă să ia hotărâri cumplite la care nici n-ar fi 

visat înainte. Îi schimbă percepția asupra onoarei şi fascinația în 

fata eroismului. Îl ajută să supraviețuiască, dar îl făcu nefericit. 

Căci, în pofida faptului că tatăl său nu- -l invidia pe Guiliano, 
Michael îl invidia. 


Capitolul 30 


Moartea lui Guiliano zdrobi însufleţirea poporului sicilian. 
El fusese campionul lor, scutul lor împotriva bogaţilor şi a 
nobilimii, a Prietenilor Prietenilor, a guvernului creștin- demo- 
crat de la Roma. Cu Guiliano dispărut, Don Croce Malo trecu 
Sicilia prin teascul său de măsline şi stoarse o avere imensă de 
la bogaţi și săraci, deopotrivă. Când guvernul încercă să 
construiască stăvilare pentru a furniza apă ieftină, Don Croce 
aruncă în aer echipamentele grele pentru construirea barajelor. 
În fond, el controla toate puţurile de apă din Sicilia; barajele 
care să furnizeze apă ieftină nu erau în interesul lui. Cu boom-ul 
postbelic în construcții, informaţiile interne și stilul convingător 
de a negocia al lui,Don Croce obţinu cele mai bune ampla- 
samente pentru clădiri la pret mic; "de vândut, vindea scump. 
Luă sub protecţia sa personală toate afacerile din Sicilia. Nu 
puteai vinde nici măcar o anghinară la tarabă în pietele din 
Palermo fără a-i plăti lui Don Croce câțiva centesimi., bogatii 
nu puteau cumpăra bijuterii pentru neveste sau cai de curse 
pentru fiii lor, fără a-şi face asigurarea la Don Croce. Şi descu- 
raja, cu mână fermă, toate speranțele prostesti ale tăranilor care 
doreau să revendice pământurile necultivate de pe moşia Prințului 
Ollorto, pe baza legilor absurde, promulgate de Parlamentul 
Italian. Prinsă la strâmtoare între Don Croce, nobili şi guvernul 
de la Roma, poppiatia siciliană renunță la orice speranță, 


! Centime, Sa Centesimo = a suta parte dintr-o liră (it.). 
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În cei doi ani trecuţi de la moartea lui Guiliano, cinci sute de 
mii de sicilieni, în majoritate tineri, emigrară. Plecară în Anglia 
și se făcură grădinari, preparatori de îngheţată, chelneri în 
restaurante. Se duseră în Germania și efectuară munci manuale. 
grele, în Elveţia, pentru a păstra acea țară curată şi a monta 
ceasuri cu cuc. Merseră în Franta, ca ajutori de bucătari și 
măturători în casele de modă. Călătoriră în Brazilia, să defrişeze 
poieni în pădure. Unii se duseră la iernile geroase din 
Scandinavia. Şi, firește, existară puţini norocoși recrutaţi de 
Clemenza pentru a servi în Familia Corleone din Statele Unite. 
Aceștia erau considerați cei mai chivernisiţi dintre toţi. Şi astfel, 
Sicilia deveni o ţară de bătrâni, copii mici şi femei lăsate 
văduve de către vendeta economică. Satele cu case de piatră nu 
mai furnizau lucrători pentru moșiile bogate, iar bogătașii 
sufereau și ei. Doar Don Croce prospera. 

Gaspare „Aspanu“ Pisciotta fusese judecat pentru crimele 
sale ca bandit și condamnat la pușcărie pe viaţă în Inchisoarea 
Ucciardone. Dar toată lumea înțelegea că i se va acorda o 
grațiere. Singura sa grijă era să nu fie asasinat cât timp încă se 
mai afla în temniţă. Totuşi, amnistia nu veni. li trimise vorbă lui 
Don Croce că, dacă nu era eliberat imediat, avea să dezvăluie 
toate legăturile bandei cu Trezza, felul cum noul Premier 
conspirase cu Don Croce pentru a-şi masacra propriii cetățeni la 
Portella della Ginestra. 

În dimineaţa de după ascensiunea Ministrului Trezza în 
funcţia de prim-ministru al taliei, Aspanu Pisciotta se trezi la 
opt dimineaţa. Avea o celulă mare, plină cu plante și paravane 
mari de broderie pe care le lucrase în timpul de încarcerare. 
Mătasea strălucitoare a modelelor brodate părea să-i calmeze 
mintea, căci acum se gândea adesea la copilăria sa cu Turi 
Guiliano, la iubirea lor unul pentru altul. 

Pisciotta îşi pregăti cafeaua de dimineaţă şi o bău. Se temea 
să nu fie otrăvit. Așa că tot ce se afla în ceașca aceea de cafea îi 
fusese adus de familie. Mâncarea din închisoare i-o servea mai 
întâi, în porţii micuţe, papagalului pe care-l ţinea într-o colivie. 
Şi, pentru cazuri de urgenţă, ținea pe un raft, alături de ăcele 
pentru brodat și cupoanele de pânză, un borcan uriaș de 
untdelemn de măsline. Spera că, tumându-şi-l pe gât, va 
contracara efectul otrăvii sau îşi va provoca voma. Nu se temea 
de nici o altă formă de violenţă — era prea bine păzit. Doar 
vizitatorii aprobaţi de el aveau acces la ușa celulei; nu i se 
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permitea niciodată să iasă din încăpere. Așteptă cu răbdare ca 
papagalul să mănânce şi să digere mâncarea, apoi îşi consumă 
propriul său mic dejun, cu multă poftă. 


Hector Adonis ieși din apartamentul său din Palermo și luă 
tramvaiul până la Închisoarea Ucciardone. Soarele de februarie 
era deja fierbinte, deşi nu trecuse de zorii zilei, și regretă că-și 
pusese costumul negru și cravata. Dar simţea nevoia să se 
îmbrace adecvat unui prilej atât de important. Atinse bucăţica 
de hârtie din buzunarul de la piept al jachetei, împinsă până la 
fund, în siguranţă. 

În timp ce străbătea orașul, duhul lui Guiliano îl însoțea, Îşi 
aminti cum privise într-o dimineaţă un tramvai plin cu 
carabinieri sărind în aer, una din represaliile lui Guiliano pentru 
încarcerarea părinţilor săi chiar în această închisoare, Şi se 
întreabă din nou cum de băiatul blând, pe care el îl învățase 
despre clasici, putuse comite o faptă atât de cumplită. Acum, 
deși zidurile clădirilor printre care trecea fuseseră şterse, încă 
mai putea să vadă, în imaginaţia sa, îndrăzneata vopsea roşie ce 
înscrisese pe ele atât de des TRĂIASCĂ GUILIANO. Ei bine, 
finul său nu trăise prea mult. Dar ceea ce-l tulbura mereu pe 
Hector Adonis era faptul că Guiliano fusese ucis de prietenul 
său de-o viață, prietenul său din copilărie. Din cauza asta fusese 


încântat să primească instrucțiunea de a transmite mesajul din ` 


buzunarul jachetei. Mesajul fusese trimis de Don Croce, cu 
instrucțiuni concrete. 

Tramvaiul opri în fața clădirii lungi, de cărămidă, a 
Închisorii Ucciardone. O espărţea de stradă un zid cu sârmă 
shimpată deasupra. Poarta era păzită de gărzi, iar pe perimetrul 
zidului patrulau polițiști înarmaţi. Hector Adonis, cu toate 
documentele necesare în mână, fu primit înăuntru, luat în 
custodie de un paznic special şi escortat la farmacia spitalului. 
Acolo îl întâmpină farmacistul, un om pe nume Cuto. Cuto 
purta o tunică albă imaculată peste un costum de birou cu 
cravată. $i el, prin cine ştie ce subtil proces psihologic, hotărâse 
să se îmbrace adecvat ocaziei. I} salută pe Hector Adonis 
cordial și se aşezară să aștepte. 

— Aspanu şi-a luat regulat doctoria? întrebă Hector Adonis. 

Pisciotta încă mai trebuia să ia, streptomicină pentru 
tuberculoză, 
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— A, da, răspunse Cuto. E foarte atent cu sănătatea. Până și 
de fumat s-a lăsat. E un lucru ciudat pe care l-am observat la 
prizonierii noştri. Când sunt liberi, îşi agresează sănătatea — 
fumează în exces, beau până se îmbată, preacurvesc până la 
epuizare. Nu dorm îndeajuns, nici nu fac destulă mișcare. Apoi, 
când trebuie să petreacă restul vieţii în pușcărie, fac flotări, 
economisesc tutunul, își respectă dieta și sunt moderați în toate 
cele. 

— Poate pentru că au mai puţine ocazii, presupuse Hector 
Adonis. 

—0O, nu, nu. Poţi căpăta orice poftești în Ucciardone. 
Gardienii sunt săraci, iar deţinuţii bogaţi, așa că e firesc ca 
banii să treacă dintr-o mână-ntr-alta. Aici te poţi deda la orice 
vicii. 

Adonis privi în jurul său, prin farmacie. Văzu rafturi pline 
de medicamente și dulapuri mari de stejar ce conţineau bandaje 
şi instrumentar medical, căci farmacia servea și 'de cameră de 
urgență pentru deţinuţi. Erau chiar și două paturi cu 
așternuturile în ordine, într-un alcov al enormei încăpert. 

— Ai greutăţi să-i obţii medicamentul? întrebă Adonis. 

— Nu, avem o reţetă specială, răspunse Cuto. I-am trimis 
sticla cea nouă azi- -dimineaţă. Cu toate sigiliile alea speciale, pe 
care le-au pus americanii pe ea, pentru export. Un medicament 
foarte scump. Mă surprinde că autorităţile își dau atâta 
osteneală ca să-l ţină în viaţă. 

Cei doi îşi zâmbiră, 


În celula sa, Aspanu Pisciotta luă sticluta de streptomicină și 
rupse complicatele sigilii. Își măsură doza și o înghiţi, Fu 
surprins de gustul amar — căci în acea unică secundă mai putu 
gândi — apoi trupul i se încovoie într-un arc uriaș şi fu azvârlit 
pe jos. Slobozi un zbieret care aduse un gardian în fugă pe uşa 
celulei. Pisciotta se chinui să se ridice în picioare, luptând cu 
durerea sfâşietoare ce-i pustia trupul. Simţea o cumplită arsură 
în gâtlej şi merse, împleticit, spre borcanul cu ulei de măsline. 
Corpul: se arcui din nou şi urlă la paznic: 

— Am fost otrăvit! Ajută-mă. ajută-mă! 

lar apoi, înainte de a cădea din nou, simţi o furie uriaşă că, 
în sfârșit, Don Croce îi venise de hac. 
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Gardienii ce-l purtau pe Pisciotta năvăliră în farmacie, 
răcnind că deţinutul fusese otrăvit. Cuto îi puse să-l culce pe 
Pisciotta pe unul dintre paturile din alcov și-l examină. Apoi 
prepară repede un emetic şi îl turnă pe gâtul lui Pisciotta. Singur 
Hector Adonis știa că emeticul era o soluţie slabă şi că nu-i va fi 
de nici un ajutor muribundului. Adonis trecu alături de pat şi 
scoase bucata de hârtie din buzunarul de la piept, ţinând-o 
ascunsă în palmă. Prefăcându-se că-l ajută pe farmacist, strecură 
hârtia în cămașa lui Pisciotta. În acelaşi timp, coborî privirea 
spre fata chipeşă a suferindului. Părea schimonosită de 
suferință, dar Adonis ştia că e contracția teribilei dureri fizice. O 
parte din mustăcioara subțire fusese mistuită, mestecată în 
chinuri. In acel moment, Hector Adonis rosti o rugăciune pentru 
sufletul lui și simţi o mare tristețe. Își aminti vremurile când 
omul acela şi finul său merseseră brat la braţ peste colinele 
Siciliei, recitând poemul lui Roland și Charlemagne. 


Abia după aproape șase ore fu găsit biletul asupra 
cadavrului, dar nu era prea târziu pentru a se include în 
articolele de ziar care relatau moartea lui Pisciotta, și a fi 
cunoscut pe tot cuprinsul Siciliei. Bucata de hârtie pe care 
Hector Adonis o strecurase în cămaşa lui Pisciotta purta 
cuvintele: AȘA MOR TOŢI CEI CARE ÎL TRĂDEAZĂ PE 
GUILIANO. 


t 


Capitolul 31 


În Sicilia, dacă ai cât de cât bani, nu ţi-i bagi pe cei dragi în 
pământ. Asta e o înfrângere prea definitivă, iar pământul Siciliei 
a fost dintotdeauna răspunzător pentru prea multe mârșăvii. Așa 
că cimitirele sunt pline de mici mausolee de piatră şi marmură — 
clădiri pătrate și scunde, numite congregazioni . Uşi cu gratii 
de fier le barează intrarea. Înăuntru se află platforme etajate pe 
care se pun sicriele, iar apoi acea firidă anume e zidită cu 
ciment. Celelalte nișe sunt rezervate pentru uzul familiei. 

Hector Adonis alese o frumoasă duminică, la scurt timp 
după moartea lui Pisciotta, să viziteze cimitirul din Montelepre. 
Don Croce urma să-l întâlnească acolo pentru a se ruga la 
mormântul lui Turi Guiliano. Şi de vreme ce aveau afaceri de 
discutat, ce loc mai bun de întâlnire să fi găsit două minţi lipsite 
de vanitate pentru iertarea rănilor trecute, pentru discreţie? 

Și ce loc mai potrivit ca să feliciti un coleg pentru o treabă 
bine făcută? Fusese datoria lui Don Croce să-l elimine pe 
Pisciotta, care era prea elocvent și avea o memorie prea bună. ÎI 
alesese pe Hector Adonis să dirijeze treaba. Răvașul lăsat 
asupra cadavrului fusese unul din cele mai subtile gesturi ale 
Don-ului. Îl mulțumea pe Adonis, iar o crimă politică era 
deghizată în act de justiţie romantică. În faţa porţilor cimitirului, 
Hector Adonis privi cum șoferul și garda de corp îl scoteau pe 


! Congregazione = unire, grupare (it.). Aici cu sensul de loc unde se 
depun toţi decedaţii unei familii (n.r.). 
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Don Croce din mașină. Pântecul Don-ului crescuse enorm în 
ultimul an, trupul său părând să se umfle o dată cu imensa putere 
pe care o dobândise. 

Cei doi bărbaţi intrară împreună pe poartă. Adonis ridică 
ochii la frontonul curbat. Pe arcada de fier forjat, metalul era 
răsucit spre a articula un mesaj pentru jeluitorul complezent. 
Scria: CE ESTI, AM FOST ȘI AM UITAT — CE SUNT, VEI FI 
NEAPARAT. 

Adonis zâmbi văzând sardonica provocare. Guiliano n-ar fi 
fost niciodată vinovat de o asemenea cruzime, dar era exact 
ceea ce ar fi strigat Aspanu Pisciotta din mormânt. 

Hector Adonis nu mai simţea ura amară față de Pisciotta pe 
care o purtase după moartea lui Guiliano. Se răzbunase. Acum 
se gândea la cei doi cum se jucau în copilărie, devenind 
împreună tâlhari. 

Don Croce şi Hector Adonis se afundară în satul sepulcral 
de pietre funerare mici şi construcții de marmură. Don Croce și 
bodyguarzii săi înaintau în grup, sprijinindu- se unii pe alții pe 
cărarea pietruită; şoferul căra un enorm buchet de flori pe care-l 
puse pe poarta acelei congregazione ce adăpostea rămăşiţele 
pământești ale lui Guiliano. Don Croce rearanjă cu ifose florile, 
apoi cătă la mica fotografie a lui Guiliano lipită pe ușa de piatră. 
Gărzile sale se agăţară de trupul cât o bute ca să-l împiedice să 
cadă. 

Don Croce se îndreptă la loc. 

— A fost un băiat viteaz, spuse. Cu toţii l-am iubit pe Turi 
Guiliano. Dar cum am fi putut trăi alături de el? Vroia să 
schimbe lumea, s-o răstoarne cu susul în jos. Îşi iubea semenii 
şi, totuși, cine a ucis mai mulți ca el? Credea î în Dumnezeu şi a 
răpit un Cardinal. 

Hector Adonis cercetă fotografia. Fusese făcută când 
Guiliano avea doar șaptesprezece ani, în floarea frumuseții după 
gusturile de la Marea Mediterană. 1 se desluşea pe Chip o 
dulceaţă care te făcea să-l îndrăgești, şi nici în ‘ruptul capului 
n-ai fi visat că va ordona o mie de asasinate, că va trimite o mie 
de suflete în iad. 

Ah, Sicilie, Sicilie, își spuse el, îi distrugi pe cei mai buni fii 
ai tăi și-i dobori în colb. Copii mai frumoşi decât î îngerii răsar 
din pământul tău şi se prefac în demoni. Răul înfloreşte în acest 
sol precum bambusul și părul creţesc. Și totuși, de ce se găsea 
Don Croce aici, pentru a depune flori la mormântul lui Guiliano? 
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— Ah, făcu Don-ul, de-aș fi avut doar un fiu ca Turi 
Guiliano! Ce mai imperiu i- -aş fi lăsat să stăpânească! Cine ştie 
ce glorii ar fi cucerit? 

Hector Adonis zâmbi. Fără îndoială, Don Croce era un mare 
om, dar îi lipsea percepţia istoriei. Don Croce avea o mie de fii 
care aveau să-i propage domnia, să-i moștenească șiretenia, să 
tâlhărească Sicilia, să corupă Roma. lar el, Hector Adonis, 
eminent Profesor de Istorie şi Literatură la Universitatea din 
Palermo, era unul dintre ei. 

Hector Adonis şi Don Croce se întoarseră să plece. Un şir 
lung de căruțe așteptau în fața cimitirului. Fiecare palmă a lor 
era pictată în culori vii cu legendele lui Turi Guiliano și Aspanu 
Pisciotta: jefuirea Ducesei, marele masacru al şefilor mafioţi, 
uciderea lui Turi de către Aspanu. lar lui Hector Adonis i se 
părea că ştie totul. Că Don Croce o să fie uitat, în. pofida 
măreției sale, și că Turi Guiliano va trăi în veci. Că legenda lui 
Guiliano va crește, că unii vor crede că nici n-a murit vreodată, 


` că încă mai bântuie prin Munţii Cammarata și că, într-o mare zi, 


o să reapară pentru a elibera Sicilia din lanţurile şi mizeria ei. În 
mii de sate pline de piatră, şi pământ, copii încă nenăscuţi se vor 
ruga pentru sufletul și învierea lui Guiliano. 

Și Aspanu Pisciotta, cu mintea sa subtilă, cine va putea 
spune că nu a ascultat când Hector Adonis recita legendele lui 
Charlemagne, şi Roland, și Oliver, şi astfel a hotărât să urmeze 
altă cale? Rămânând credincios, Pisciotta ar fi fost sortit uitării, 
Guiliano ar fi umplut singur legenda. Dar făptuindu-și marea 
crimă, avea să rămână alături de dragul său Turi pe vecie. 

Pisciotta avea să fie înmormântat în același cimitir. Ei doi 
urmau să privească etern la neprețuiţii lor munţi, întocmai 
aceiași munţi ce adăposteau scheletul elefantului lui Hannibal, 
ce împrăştiaseră odinioară ecoul marilor sunete din cornul lui 
Roland când el murise luptând cu sătazinii. Turi Guiliano şi 
Aspanu Pisciotta muriseră de tineri, dar aveau să trăiască, dacă 
nu veşnic, oricum cu siguranță mai mult decât Don Croce sau el 
însuși, Profesorul Hector Adonis. 

Cei doi bărbaţi, unul atât de enorm, celălalt atât de micuţ, 
părăsiră împreună cimitirul. Grădini în terase încercuiau coas- 
tele munţilor din jur cu panglici verzi, uriaşe stânci albe luceau, 
un mic şoim roșu sicilian cobora spre ei pe o rază de soare. 
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